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V Premio Jordi Cebria como el mejor Relato presentado en el XXVI Congreso Nacional de
Entrevista Clinica y Comunicacion Asistencial.

Maestros silenciosos: discipulos perdidos

Autores: Raquel Ines Palacios Delgado y Willy Marin Honores

En las altas montafias de Lesoto, antes conocido como Basutolandia pude escuchar a un anciano
sabio que en su lengua nativa “sesotho” nos indicaba que muchas veces el silencio no es oro...
y que entre un maestro y un alumno nunca puede haber silencio.

Y lo graficaba de la siguiente manera:

En lo alto de la cordillera de las Maloti vivian unos animales llamados “los maestros”
especializados en ensefiar, a un grupo selecto de animales, destrezas para sobrevivir en las
zonas mas extremas del planeta, donde es necesaria también la presencia animal y solucionar
los entornos cadticos que dejan los humanos.

Eran tres los maestros que por décadas habian ensefiado estas artes a muchos animales, y los
comisionaban a ir y poner su granito de arena para encontrar soluciones, en un mundo
convulsionado.

Cada maestro tenia su estilo y personalidad. El maestro leopardo era muy agil aunque impulsivo,
el maestro mono siempre sonriente ponia el toque alegre en las conversaciones, y el maestro
Iémur que cuidaba mucho los detalles, y era muy exigente.

Cada cuatro afios, solo podian ir hasta esta montafia 3 animales que fueran los mas diestros de
su manada, tras pasar por una seleccién de mucha exigencia, donde siempre ganaba el mas
grande, el mas fuerte y el mas inteligente. Era todo un honor convivir con estos sabios maestros
ese tiempo.

Y llegé el dia en que los 3 escogidos vendrian a la montafia; y los 3 maestros salieron a recibirles.
Se presentaban como discipulos un budfalo Cafre; un leén, y una rata.

El maestro leopardo escogi6 trabajar con el ledn por semejanza de caracteres; el maestro mono
escogio ensefiar al bufalo cafre apostando con el leopardo que lograria hacer reir al bafalo en
menos de una semana, y e | maestro lémur al ver a una rata, frente a lo que eran los otros
discipulos de sus colegas, albergd en su corazdén un sentimiento que jamas habia tenido, de
rechazo y antipatia. No podia entenderlo... nunca le habia pasado esto, estaba proximo a
jubilarse y siempre se habia ufanado de trabajar con los animales “mas pintados” de la sabana
africana. Se sentia el mejor maestro por la calidad de alumnos que habia brindado al mundo...
y esperaba cerrar con broche de oro con un discipulo extraordinario.... Pero le habia tocado una
rata.... Una rata - se repetia a si mismo- ... y ;qué hago yo con una rata?

El pobre animal (la rata) sintié6 desde el primer momento el rechazo de su maestro, y por mas
acciones que hacia para sorprenderlo, solo recibia del maestro una mirada fria. Todo era silencio.
Y asi dia tras dia.

Pasadas varias semanas, el maestro, reflexionando por su falta de profesionalismo, se prometié
a si mismo que se esforzaria por ensefiar, y porque el afecto sea reciproco.

Decidido estaba en aplicar para si mismo lo que por afios habia ensefiado a otros (paciencia,
sabiduria, prudencia, gracia).... Que esa noche no pudo conciliar el suefio.

Igualmente, tampoco habia podido dormir la rata, esforzandose por encontrar el modo de agradar
a su maestro. Entré a hurtadillas al cuarto donde solo entraban los maestros y donde se
guardaban algunos secretos del universo. El libro de los misterios llevaba una nota en la caratula
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que decia: “para usar en caso de riesgo de destruccion masiva provocada por humanos”. Entre
estos escritos misteriosos, encontr6 el apunte de que en el monte Drakensberg conocido
también como la montafia del dragén, habia unlago cuya agua verdosa mezclada con la arenilla
de la cueva de los bosquimanos, originaba una bebida que tenia el poder de transformacion.

Los maestros tenian estos conocimientos, legados a su vez de maestro anteriores; por siglos
guardada, pero no se habian atrevido ni a probarlos por lo peligroso que es alterar algo en la
naturaleza y porque siempre habra consecuencias.

Decidido el pequefio ratén, en sorprender a su maestro, hizo pacto con un buitre de darle siempre
de comer, a fin de que lo llevara hasta este monte; y siguiendo al pie de la letra las instrucciones,
elaboré la mezcla y lo coloco en una botella.

De regreso en el campamento, tomé un trago de este preparado, y dese6 con todas sus fuerzas
ser tan alegre como el maestro mono...

Pero cuando usas los secretos del universo tienes que saber muy bien emplearlos, y ser muy
especifico en lo que quieres.

El preparado le hizo tener el rostro y la risa del mono. El espectaculo era horrible. Cuando lo vio
el maestro I[émur se quedo paralizado, solo le palpitaba el parpado superior derecho. Cerr6 los
labios con fuerza para no proferir una sarta de cosas y salid sin decir palabra.

Pasado un rato, y tras ordenar ideas y tratar de escoger las palabras, se dispuso a volver a
enfrentarse a su mutante discipulo.

Mientras tanto la rata viendo que el maestro habia quedado callado, no supo como interpretar
ese silencio. jLo habré sorprendido!- ,se dijo,- seguro que no me creia capaz de igualarle en
conocimientos secretos,- y se sintio satisfecho con su hazafia, Asi que se atrevié a dar otro trago
a la mezcla que habia hecho y desed ser como el maestro leopardo, le gustaba ese pelaje
manchado de color amarillento y pardo claro, con manchas negras.

Esta vez de pronto se vio mas grande, mas fuerte y con un pelaje pardo y manchado. Cuerpo
de leopardo pero risa de mono.

Al presentarse a su maestro, a éste casi le da un infarto, pues esta rata no solo estaba alterando
Su naturaleza, cosa que nunca antes nadie habia osado atreverse a hacer, sino que no sabia
utilizar el poder que habia en esa mezcla;... el silencio habia reinado entre los dos desde un
principio, y ahora también el silencio envolvi6 como un manto espeso el ambiente. Hubo cruce
de miradas, y ninguna se dobleg6....y pasado un instante la rata se marché. El Ilémur demor6 en
reaccionar, primero se comié los papeles que llevaba en la mano, se puso a saltar de célera, y
luego se envolvié en su lanuda cola y guardé silencio.

La rata por su parte, ahora trasformada en un animal parecido a un leopardo con una risa
sarcastica, se sinti6 poderosa. Ya no necesitaba de maestros o guias, ¢para qué tenerlos?, si
tenia en su poder esta mezcla especial y Unica.

Empez6 a experimentar con ella; pidié convertirse en buitre y probar lo que es volar y lo que es
comer sin esforzarse en buscar la comida, solo disfrutar de lo que otros dejen, sin hacer mas
nada.

Cuando se cans6 decidié ser mono y volverse vegetariano. Poco después quiso ser ledn y
sentirse respetado. Pero luego quiso ser perro, para no tener que ir tras la presa, sino
conformarse con los huesos.

Asi pas6 mucho tiempo, de vez en cuando cambiando. Un dia de pronto se dio cuenta que solo
le quedaba un trago, y quiso volver a preparar su mezcla.
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Pero no encontrd el lugar ya que los maestros se habian encargado de ocultar la cueva de los
bosquimanos, desviando el agua del manantial y ocultando la cueva detras de una catarata.

Asi que el raton se resigné a dar un dltimo trago, sabiendo que tenia que decidirse por ser un
tipo de animal porque lo que eligiera seria definitivo.

Entonces colocé la mezcla en su boca y antes de tragarla dijo para si:- quiero ser un mono y
divertirme todo el dia- ; estaba a punto de tragarla cuando cambié de opinion y se dijo:- jNo!,
prefiero ser un ledn y ser respetado- ...- aunque también podria ser un leopardo- , pero
inmediatamente cambio de opinién, y pensé que seria mejor ser un perro y no esforzarse por
cazar una presa, y luego en el Ultimo instante se dijo que preferia ser un buitre y volar,... y de
pronto se atord, parte de la mezcla la llegé a tragar y parte la expulsé por el hocico...

Cuando se recuperé de su estado de atragantamiento se vio que tenia el pelaje raro con algunas
manchas negras, otras pardas, otras zonas sin mucho pelo, las patas traseras las tenia como de
perro pero las delanteras como de leopardo, la risa como mono, y que le apetecia solo comer
carrofa.

Desde entonces a sus descendientes se les conoce como hienas. Siempre van acompafadas
de algun buitre, por la promesa aquella que hizo su predecesor. Desde lejos se pude escuchar
Su sarcastica risa mientras se pelea con otra hiena por una presa.

Y los Iémures y otros animales huyen de su extrafia presencia.

Asi que-, decia el sabio lesotense mientras el fuego se apagaba-

Si vas a ensefar algo, lo que sea y a quien sea, (hijos o seguidores) ensefia con pasién, nunca
sobrestimes, ni subestimes a tu discipulo.

Si vas a decir algo, dilo fuerte y claro y asegurate que te entienden. Nunca guardes silencio ante
tu seguidor, porque el silencio crea confusion.

TU eres responsable del tipo de discipulos que formas; ya hay muchas hienas en este mundo,
gque nunca se encuentran a si mismas; fruto de maestros confusos, cansados, o que han perdido
la sensibilidad de volver a sorprenderse una y otra vez cuando ven a los suyos empezar a
caminar y avanzar.

e
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Un edificio en llamas
Autora: Carmen Faura Mateu

Cada vez que German tiene guardia en urgencias del hospital siente ansiedad; conforme avanza
en sus estudios de medicina, nota que su inseguridad va a mas. No se lo ha dicho a nadie. Se
toma un sumial a escondidas y cruza los dedos. Siente verglienza. Verglienza ajena también,
cuando ve a sus comparieros que aparentan estar seguros de si mismos, y cuando alternan
interesadamente y con alboroto alrededor de los adjuntos que deambulan apresurados sin
necesidad por los pasillos, con sus batas abiertas como si fueran capas, capas blancas que se
llevan por delante cualquier cosa que se interponga en su camino y que, delimitan el espacio
personal y hacen inaccesible el acercamiento de quienes no les interesa. German no se siente
integrado en el ambiente hospitalario y eso, es un problema.

A German no le gustan los cambios y hoy los habra. Acaba de llegar el Coordinador de Docencia,
éste lleva una carpeta y dentro estan las planillas con los cambios de servicio. A German le
sudan las manos cuando saca los papeles y los coloca encima de mesa y, mira detenidamente
atodos los residentes de cuarto afio de Medicina Interna. A German le toca Atencién Primaria,
le toca salir del hospital, le toca lo que ha ido aplazando una y otra vez. Disimula su disgusto,
toma nota de la Zona de Salud asignada y del Médico de Familia que sera su tutor. Asignacién
y resignacion, piensa.

A las ocho de la mafiana del dia siguiente se presenta en el Centro de Salud. Todo le resulta
extrafio; ve a personas que salen sujetandose un algodén en la flexura del brazo, los teléfonos
de recepcion no dejan de sonar, otras personas hacen cola en el mostrador, escucha el llanto de
algunos nifios y las palabras de consuelo de sus madres; ve que en la calle ha empezado a
llover. Se siente solo. Unos segundos después alguien dice su nombre y le estrecha la mano.

- ¢German Lépez?
- Si.
- Buenos dias, soy Daniel Segarra, tu tutor, ven, te voy a presentar a los compafieros.

Entran en una sala pequefa y acogedora, hay estanterias con libros, una mesa con sillas y una
melita enorme por la que sale café a borbotones.German observa temeroso las cosas que hay a
su alrededor. Poco a poco, la sala se llena de enfermeros que acaban de hacer la toma de
muestras, administrativos que se turnan para beber el café y coger el teléfono en recepcion y
médicos que llegaban recién peinados, oliendo a locién de afeitar o a perfume; observa que hay
mas mujeres que hombres en todos los estamentos. Todos le dan la bienvenida con naturalidad,
algunos hasta con afecto.

- Para ser lunes, hay pocos citados, pero no te hagas ilusiones, en esta época es habitual
que luego llamen y pidan cita de urgencia. Es lo que hay.

- A mi me parece que treinta y cuatro citados son muchos ¢No?

- Qué va, eso es ‘pan comido’; he pensado que como ya estas a punto de terminar el MIR,
a media mafana te cedo el sillén y sigues tu, tranquilo, yo estaré cerca.

La consulta comienza sin sobresaltos pero, German esta nerviosisimo. Se da cuenta de que
nunca ha tenido a los pacientes tan cerca, que nunca ha visto dar tantas explicaciones, que
nunca se ha sentido tan fuera de lugar y que, nunca ha visto a un médico tan dispuesto, cercano
y polifacético como Daniel. Daniel le da seguridad. Podria ser su padre, pero por suerte no lo es.
Daniel no juzga.

Suena el teléfono, Daniel le dice que es la linea de recepcion y, con un gesto le indica que atienda
él la llamada.

- ¢Daniel?
- Eh, no, soy German.
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- Vale, soy Maria, es para deciros que tenéis dos avisos a domicilio, anota los nombres.
- ¢Qué les pasa?

- Lo de siempre, que no se encuentran bien.

- ¢No han dicho nada mas?

- Si, que a qué hora va a ir Daniel, siempre quieren saber la hora.

- Ah, bueno, ya he tomado nota. Gracias.

German informa a Daniel y éste le dice que antes de ir al domicilio debe mirar la historia clinica
de ambos y que conviene llamarlos por teléfono ¢Qué podria decirle a un enfermo por
teléfono? ¢Y en las casas de las personas, qué haria un médico? ¢Por qué un médico
deberia hacer domicilios? Tendria que encargarse Daniel del asunto ¢Lo haria?

German siente que se le acumula el trabajo, cree que tarda mas de la cuenta en explorar a los
que va llamando; quisiera que alguno faltara, pero no, ahi estan todos y, como lleva retraso,
escucha el alboroto que llega de la sala de espera cada vez que se abre la puerta.

Daniel, de vez en cuando le dice que lo esta haciendo muy bien, que siga a su ritmo, y que no
olvide el contacto visual. Eso se lo ha dicho varias veces ¢ Se referiria a mirar a los ojos y
mantener la mirada? ¢ Por qué seria tan importante eso y no diria nada de la exploracién clinica?
¢Se notaria mucho mi inseguridad?

- ¢Vamos bien de tiempo?
- De maravilla, nos quedan sélo nueve, los dos Ultimos, son aparte. No es para consultar,
los cité hace unos dias; sigue, luego te cuento.

Sin dejar de sentirse fuera de lugar, ha pasado casi toda la mafiana; su primera jornada como
si fuera Médico de Familia no esta siendo tan dramatica como pensaba, German se ilusiona
pensando que quizas, en unos dias, con un poco de suerte, no necesitara tomar sumial.

- ¢Qué vamos a hacer?

- Ah, creia que te habia dicho que ahora tenemos unos pacientes citados aparte.

- Si, me lo has dicho, pero no para qué.

- El primero es José Rivera, ochenta afios, mira su historia, viene para una infiltracion en
la rodilla derecha, tiene artrosis muy avanzada, cuando esta con mucho dolor se la
hacemos, no mas de dos o tres veces al afio y algo le alivia, desde luego.

- Faltan uno.

- Si, la segunda es Rosa Bernal, treinta afios, tiene papilomas en ambos pies. Lleva tres
sesiones de crioterapia y estd mucho mejor ¢Lo ves en la historia?

Germén observa la destreza y delicadeza con las que Daniel realiza esas pequefias
intervenciones, €l no sabia que todo eso se hacia en la consulta de un médico de familia. A
cada persona le explica en qué consiste el tratamiento (aunque ya se lo haya hecho antes), los
cuidados que deben tener y por si fuera poco, les da unos folletos que ha elaborado para sus
pacientes, para que se lo lleven por escrito. German no sale de su asombro.

Antes de ir a casa de Valentina Martinez de ochenta y dos afios, Daniel le pone en antecedentes
y le hace un breve resumen de su situacion.

- Valentina, puede que tenga la gripe, ahora lo veremos, pero lo que la tiene inmovilizada
es la pena, si German, la pena inmoviliza. Primero murié su Unica hija en un accidente
de coche y a los siete meses su marido, de un infarto. No le ha dado resultado ningdn
tratamiento antidepresivo, normal. Creo que se estd dejando morir, eso es lo que creo.
No es frecuentadora, por eso cuando llama vengo sin dudarlo. Raquel, nuestra
enfermera, también la visita de vez en cuando.

Lo mismo sucede cuando van a casa de Marcelo Abellan, de setenta afos.

www;emfyc.es/edmlmzms
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- También es viudo, tiene varias patologias, en esta época del afio habrd empeorado su
enfisema, suele tener un par de ingresos hospitalarios en invierno. Su mal humor es
directamente proporcional al tiempo que lleva recluido, antes estaba todo el dia en
la calle, tenia un kiosko de prensa, ahora no puede. Tiene dos hijas que se alternan para
cuidarlo. Es posible que hasta lo hayas atendido en el hospital.

- No creo que me acuerde.

- Pues yo veo que tienes buena memoria, y pronto conseguirds mirar sin miedo, eso es
muy importante, asi te aseguras de que te entienden y td te quedas con todo, con los
datos clinicos y lo demas, ya sabes. Todo lo demas. Hay que aprender a mirar, cuando
miras bien, escuchas mejor.

- ¢lInsistes en eso por lo del lenguaje corporal?

- Correcto, el lenguaje corporal también es comunicacidon. Muy bien German, eso es.

De regreso a casa, German repasa su primera jornada fuera del hospital y siente una extrafia
mezcla de excitacién e incertidumbre. Embelesado, fascinado y absorto en estos pensamientos,
no escucha los pitidos de los coches que hay tras él, el semaforo esta verde y ni se ha dado
cuenta. Pisa el acelerador y decide poner orden a sus pensamientos en casa.

Una semana después German pasa consulta solo sin ninguna dificultad (aunque Daniel siempre
esta a su lado). Programa a pacientes para tratamientos especiales, queda con Raquel para
algunas visitas domiciliarias programadas, y lleva una agenda donde anota dudas. Dudas que
no son tales, porque, cuando pregunta a Daniel, éste siempre le confirma que tiene razén, que
hay que estudiar a tal o cual paciente mejor o0, desde otro punto de vista.

- Daniel ¢ Qué te parece si aprovecho que mafana tengo guardia, y le digo a Marcelo que
vaya a urgencias para estudiarlo mejor? Hoy he acompafiado a Raquel al domicilio, y
nos ha dado la impresién de que esta peor, la auscultacién no es buena. Igual quieres ir
tu 0, no sé si te parece bien.

- ¢Cbdmo no me va a parecer bien? Eso es iniciativa, en lugar de mirar para otro lado, te
preocupas por las personas enfermas y solas.

- Si, aqui.

- Estaran orgullosos de ti, tus padres, tu novia, tus compafieros y tutores.

- Pues no, he tenido que salir del hospital para darme cuenta de algunas cosas.

- iEn serio!

- Y tan en serio. Para mi padre todo es poco, él queria que fuera cirujano, como él, o mejor
dicho, para estar a la sombra de él. Se enfad6 cuando elegi lo que elegi teniendo nota
de sobra; hasta cambié de ciudad, necesitaba alejarme, me costé mucho, tengo
problemas para adaptarme, los cambios me asustan. Tuve una novia que se aburria
conmigo y detestaba que me sudaran las manos. El hospital es una fuente de ansiedad
para mi, no estoy hecho para la competitividad. No caigo bien a mis comparieros, ni a
mis tutores. Tengo fama de hurafio, que es lo que soy.

- jvaya!

- Lo siento, es la primera vez que lo digo en voz alta, quiero decir que nunca hablo de mi.
Ya ves que soy introvertido, o retraido o timido, no sé.

- Gracias por tu confianza German. Atiende mafiana en la guardia a Marcelo. Ya
hablaremos. Pensaré en lo que me has contado y, ya te diré algo, si quieres.

Conforme pasan los dias y las semanas el entorno de German ha notado su cambio; se le ve
decidido y confiado. En las guardias aborda los ingresos con menos miedo, habla con los
enfermos y sus familiares con naturalidad; ya no necesita esperar al resultado de las pruebas
para el abordaje clinico porque, el acercamiento personal le facilita el trabajo, eso es nuevo
y, lejos de suponer unapérdidade tiempo, es unaganancia. German empieza aencontrarle
sentido a lo que antes no lo tenia. En el hospital se rumorea que se ha enamorado, y él, lejos
de esconderse, se rie y les dice lo primero que se le pasa por la cabeza.

www;emfyc.es/edmlcazms
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Del 10 al 12 de diciembre de 2015
Auditorio y Palacio de Congresos “EL Batel" Cartagena (Murda)

El Gltimo dia en el centro de salud, una vez finalizada la consulta, Daniel se sienta en la silla del
paciente y mira a German con un gesto parecido a la emocién contenida.

Hace unos dias, encontré en el fondo del primer cajon de la mesa esta caja de sumial
escondida, solo le faltan dos comprimidos, creo que dejé de hacerte falta enseguida, ya
ves que no es tan dificil. German, nunca he visto a ninglin médico joven afanarse en la
exploracion clinica como td; vas mas alla del motivo de consulta y, tener esa idea de
conjunto la dan los afios, sin embargo ta ya la tienes, creo que ahora se dice vision
holistica ¢,no?, pues eso. Los médicos, podemos hacer menos cosas delo que todos
creen, pero lo que si podemos y debemos hacer es estar ahi siempre, esa seguridad
hace que cuando las cosas se tuerzan, los enfermos, su familia y nosotros, los
profesionales, estemos en paz. Estar en paz no es cualquier cosa. Lo que tU ya sabes,
a otros les cuesta afios, y muchos se quedan sin saberlo. Sigue tu instinto, no luches, la
primera batalla es la mas importante, y tl ya la has ganado.

Antes de venir aqui, cuando iba al hospital, tenia la sensacion de entrar en un edificio
en llamas, suena raro, pero todo me asustaba. Ahora creo que menos. En fin, no sé qué
mas decir, la verdad.

Eso mismo, mirame y di la verdad.

Gracias.

Gracias estad muy bien.

www.semfye.es/eclinica2015
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El traslado
Autora: M2 Concepcion Alvarez Herrero

Me daba miedo -y algin tipo de enfado-, porque entraba en la consulta con la frente adelantada,
los labios apretados y el entrecejo fruncido; mirdndome de frente, retador; peor que
malhumorado. Y yo me sentia literalmente embestido, como un torero flaco en el silencio y la
quietud de un ruedo olvidado.

Era para mi un estereotipo, la sintesis y el compendio de las tantas sacudidas que te socavan
en las tantas situaciones desapacibles con las que uno se va topando.

No era un paciente psiquiatrico. Llegaba sin cita, o con ella; pero muy tarde. Y por algo no
identificado —incluso hubo noches que sofiaba anuncidndomelo-, le presentia antes de oir su
vozarrén y sus pasos rapidos alterando la pequefia y abarrotada sala de espera, alterandome. Y
siempre lo mismo: entraba en la consulta y yo me sentia embestido, como un torero esmirriado
en el vaivén de un ruedo extraviado.

Le conocia muy bien. Vivia con su madre a la que adoraba, y a la que atendimos hasta su muerte
en el domicilio. Y quedo él, solo solisimo, en ese submundo en el que ya no existian hogares, ni
amigos, ni salarios.

Asi pasaron casi veinte afios; asi me paso casi cada semana durante casi veinte afios. Ahora ya
no, creia que no, porque me trasladé lejos de su enfado enfadadisimo a otro trabajo.

Pero el lunes pasado soné en mi propio teléfono una voz risuefia, que sin embargo era la suya,
contando y contando sin fin que le iba mejor la vida. Por finj me suspiré -sin que entonces me
preguntara ni me importara de donde habria sacado mi teléfono-, sin identificar el por qué me
sentia yo tan aliviado. Al fin. Y tras varios titubeos y mucho rato dijo que, en realidad, me llamaba
para decirme que me habia querido muchisimo.

Quise agradecérselo desde luego, vivamente emocionado por la valentia y la sinceridad de ese
regalo inesperado.... Sobre todo por lo que yo nunca le diria: que la sorpresa curaria de cuajo
tanto miedo enojado.

Pero sin darme tiempo a responderle, colgé. Me colgé llorando.

Organiza:
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“Comunieanos.-.L0un mar.de,

Carlos y Maria

Autor: Juan Carlos Muioz Garcia.

Eran las once de la mafana, lunes, venia con mi R1, después de tomar un café en cinco minutos,
para proseguir con la intensa jornada de consulta. De espaldas, sentado en mi sala de espera vi
a un varén de unos cincuenta afios, calvo y delgado, mas que delgado, como si la ropa se le
hubiera quedado grande. No te conoci. Pasamos por delante, abri la puerta y, al volverme para
nombrar al primero, te reconoci: Carlos. En cuanto pude, aunque no tenias cita, te pasé y
hablamos. Me contaste con tu voz susurrante, por la biopsia, lo mal que lo habias pasado esa
semana de ingreso en el hospital, como con la primera dosis sentias que las piernas se te
desgarraban del tronco y, a la vez, una presion enorme te dejaba sin respiracién, "me ahogo"
casi sin voz le dijiste a la enfermera. Ahora te han dado de alta una semana,"para mejorarte" y
el lunes nuevo ingreso y vuelta al suplicio. Y, ademas, sin saber el origen de esos ganglios, de
esas metéstasis. Sin saber por qué a ti. TU y yo estamos seguros que eres capaz de poder con
esto y con mas. Nos conocemos desde hace muchos afios y casi nunca has necesitado nada.
Eres alguien sano y, como somos casi de la misma edad, me atrevo a decir que joven. Te he
visto en consulta muy esporadicamente y, no sé bhien por qué, siempre hemos tenido una muy
buena relacion. Hay conexion. Quiza por eso, este golpe inesperado lo he sentido mas cerca,
mas real, més vivido que con otras personas.

iMira que he sido pesado con ese lunar grande de tu cara, insistiendo en quitartelo "que se puede
malignizar"! Y ahora me sales con algo que no tiene nada que ver con el lunar. Quisimos prevenir
y no hemos podido con lo imprevisible.

Después de contarme tu experiencia en el hospital, hemos tenido unos instantes para bromear,
los tres nos hemos reido, por un momento nuestros gestos han sido de alegria, celebrando la
picardia de un chiste o de una broma. Nos ha cambiado la cara....sobre todo a ti. El poder de la
risa. "Tu risa me hace libre, me pone alas, soledad me quita...."como escribié Miguel desde la
cércel. Tumor....tu amor....humor...como decia el Maestro. Ese tumor es parte de ti, tiene que
ser tu amor, porque eres ti mismo. Y si cambiamos la t por h, se convierte en humor. Humor
como buen humor, como aceptacion de lo que toca de la mejor manera. La ciencia no sabe de
donde viene el cancer, se habla de "factores de riesgo”, de cancerigenos, de mdltiples teorias;
pero, siendo humildes, no sabemos el origen. Cada vez se acercan mas teorias enfrentadas
histéricamente y pensamos que nuestra inmunidad tolera células anormales porque no las
reconoce como enfermas y esto, quizas sea, porque hemos perdido el sentido de nuestra vida,
nuestro cuerpo esta disefiado para algo concreto y no lo hacemos y nuestra inmunidad da rienda
suelta a crear otro cuerpo distinto con células raras; pero muy vivas y casi inmortales. Es sélo
teoria, especulacion, es la busqueda de sentido a tanto tumor y a tanto sufrimiento por él y por
los tratamientos. Es una esperanza para todos aquellos que lo padecen: "jVoy a hacer lo que
tengo que hacer, vivir como mi cuerpo, mis sentimientos me dicen que viva, sin querer hacer
dafio a nadie y sin arrepentirme de nada. Siendo YO. No es egoismo, es vivir plenamente, es
vivir, a secas. Es mi vida!".

Hoy hemos ido a ver a una compafiera que recientemente se sometié a una operacién de esas
heroicas con tres equipos de cirujanos y doce horas de quiréfano y, gracias a la calidad de todos
los profesionales ha salido bien, tan bien que ha sido ella la que ha llevado todo el peso de esta
visita, la que mas hablaba, la que nos hacia reir con todas las anécdotas del hospital, incluso se
atrevia a contar chistes. Parece increible que alguien tan enfermo tenga esa ilusion, esa alegria
y, encima, nos diga que esta deseando volver a su trabajo lo antes posible. Parece que en ella
se ha hecho realidad la expresion del Maestro: ese tumor se ha transformado en tu amor, amor
gue transmite a su familia, a sus amigos, a sus compafieros y en humor, no hay mas que recordar
esa leccion de optimismo y de alegria que nos ha dado en este ratito en su habitacién del hospital.

Organiza: .
" " Secretaria técnica:
& o W semFYC Congresos
F‘rc . . Carrer del Pi, 11, PI. 22, Of. 13 - 08002 Barcelona
§.e<1 Mola de Medicir "N Tel. 93 317 7129 - Fax 93 318 69 02

SMUMFYC Grupe Comunicacién y Salud congresos@semfyc.es

11



XXVI Congreso Nacional de Entrevista Clinica
y Comunicacion Asistencial

Del 10 al 12 de diciembre de 2015

Auditorio y Palacio de Congresos “EL Batel" Cartagena (Murdia)

Mo zopmss o ez Saega Pwar Comamevy

Siempre es posible disfrutar de las pequefias o grandes alegrias que nos acontecen, siempre es
posible llenar nuestra vida de vida, vivir plenamente. Ser feliz no depende de las circunstancias.

Gracias, Maria .....Gracias Carlos.
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“Comunieanos.-.L0un mar.de,

Tampoco me gusta sanchez dragé o la comunicacién no verbal tal cual
Autores: Augusto Blanco Alfonso y Elena Benedi Sanchez

Transitaba esa edad mas cercana al otofio que a la pasada primavera, donde la seguridad hija
de la experiencia cobijaba las incertidumbres sin caer en la pomposidad y el dogmatismo...

Se me daban bien las monjas y los curas... por alguna extraia razén el destino habia incluido
en mi cupo varias residencias de monjas mayores y de curas longevos... y pese a mi no oculta
agnosticidad mantenia una fluida relacion con el clero en general. Seria mi educacion escolapia.

No era rara la ocasién en que cuando los pacientes daban gracias a dios por la mejoria, la
curacioén o cualquier otra merced cierta o creida, yo les retaba con el cuento del viejo y el joven...
Les decia: -"jles he contado... o conocen el cuento del joven y el viejo?..- la contestacion
negativa me invitaba al relato y proseguia: -"Iban un joven y un viejo por un camino de montafia
en sus mulas... Se espantan éstas... y cayendo, ruedan precipicio abajo. Se agarran como
pueden a un arbol. Tras una hora de esfuerzo y sudor logran volver al camino. Ya en el sendero,
el joven inca las rodillas en tierra y muy compungido declama: "Gracias Dios mio, gracias" y el
viejo apostilla corrigiendo: -"No. Gracias al arbol, que a Dios ya le hemos visto la intencion"-
Siempre sorprendia y lograba mi objetivo de pintar una sonrisa en sus bocas y casi siempre
reforzaba el vinculo. Los médicos y mas si son de cabecera se apuntan una si son campechanos.
Nos aceptan engolados, nos aguantan prepotentes y fatuos, nos toleran enigméticos y
distantes... Somos médicos. El dolor, su dolor, es nuestro poder. Su miedo a la enfermedad, la
invalidez, al sufrimiento... propio o al del ser querido, les hace depositar su esperanza en nuestra
ciencia, como si ésta fuera... como la vendemos, infinita. Por eso el chascarrillo, la complicidad
futbolera o literaria, que tanto da, la cortesia elemental, tan olvidada, todo vale para reforzar la
relacion médico paciente.

Decia Alejandro Casona que: “no hay nada tan serio, que no pueda decirse con una sonrisa”

Ya que curar, curar, la restitutio ad integrum de los clasicos, es tan escasa, al menos aliviemos,
acompafiemos, eduquemos... con una sonrisa si es posible.

El secreto es no tomarnos demasiado en serio nuestro papel, somos médicos, si, lo mas sagrado.
Pero nosotros sabemos toda la verdad. Eso no desmerece la opinidn de Harrison que decia algo
asi como: “Entre las oportunidades, responsabilidades y obligaciones del ser humano no hay
ninguna como la de ser médico”. La Medicina es una excelente manera de vivir, no solo una
forma de ganarse los garbanzos.

En el pleistoceno, alin se escribia a mano. Yo siempre con pluma. Estilografica, que las de ave
ya habian pasado a mejor vida, la del coleccionista o la del friki. Y aunque tengo una letra, casi,
penddlica, me obligaba, desde siempre lo he hecho, a estropearla para aparentar que al menos
la letra era de médico. En cierta ocasidon un paciente, sacando un paquetito de su bolsa
atriangulada, deposité encima de la mesa lo que parecia claramente un libro y me dijo: -Doctor,
que no sabe escribir ya lo sé... jleer?- me encanto el ingenio y la confianza que mostraba, poder
embromarme era todo un canto a la buena relacion médico-paciente.

Si me apurdis, la broma blanca conlleva, incluso, mejor relacion que la capacidad de llorar.
Cuando un paciente se disculpa azarado por haberse dejado ir y verse asaltado por las lagrimas,
con muy buen criterio lo entendemos como confianza, pero a veces éstas simplemente
desbordan sus limites y huyen mejilla abajo, mientras que la broma casi siempre es volitiva y
reflexionada... Si surge espontanea... aun mejor.

Aquella tarde la consulta habia sido casi ideal, no demasiados enfermos, la mayoria habian
mejorado o presentaban problemas menores o de facil abordaje... ;Os acordais de esas
consultas brillantes, que todos hemos tenido alguna vez?, donde has diagnosticado, tratado,
contenido, ayudado, aconsejado... vamos que has hecho de médico, de médico general, de
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familia... de cabecera... con muy buenos resultados..., pues de esas. Quizas eso me hizo
venirme arriba, crecerme, y consecuentemente ser mas osado de lo normal, pero ¢ quién lo sabe
hoy dia? Se nos alerta contra los peligros del error detectado y sus consecuencias sobre los
pacientes posteriores o del efecto de una bronca en los siguiente enfermos... Casi nunca se
habla del efecto por las causas contrarias y es de la misma magnitud.

Estaba siendo una consulta agradecida, amable, limpia, donde me habia podido detener con
cada uno el tiempo necesario, habia podido comentar cada caso con la estudiante que rotaba
conmigo ese mes, cuando entré nuestro protagonista.

Entr6é rapido, alterado, adn preocupado y con ganas, muchas ganas, de comentar todos los
detalles de su aventura mafianera.

-iQué susto, doctor, qué susto! Pensé que me moria. Era un dolor tan grande en el corazén, que
hasta un infarto pensé que me estaba dando.

Habia acudido acompafiado de un compafiero mas joven, un sacerdote, casi a estrenar,
entregado al cuidado de sus mayores. Vivian, con otros religiosos jubilados, en un chalet de tres
plantas en plena Moncloa urbana. Habia sido Decano del tribunal de la Rota. Era un hombre
inteligente, culto y con sentido del humor.

-Bueno, no solo yo, hasta el padre Enrique se ha asustado.
El tal padre Enrique asentia, con su sonrisa mas apropiada cosida en la boca.
-Menos mal que llamoé al 112 y acudieron en seguida. Se portaron fenomenal...

Mientras relataba, el joven cura acompafiaba las palabras de su protegido mayor, sacando, de
una carpeta de cuero, los informes del 112 y un electrocardiograma que le habian realizado.

Ojeé los papeles... Meteorismo y ansiedad, rezaba la conclusion del compafiero. El seguia
desgranando su miedo. Todo lo que en aquel momento de panico le habia pasado por la cabeza.
Mas desnudo que en la ducha. Se habia visto comentando con San Pedro los dimes y diretes
del Tribunal que hasta hacia poco presidiera.

Su rostro habia ido virando de la preocupacién mas absoluta al semblante beatifico habitual. En
muchas ocasiones, el hecho de contar la experiencia la despoja de su carga mas negativa.
iCuantas veces agradecen el estar!, simplemente, porque al escucharlos, se escuchan.

Por eso esta tan bien inventada la confesion religiosa. No solo sacas tu fechoria del circuito
rumiativo... al oirla, cuando pronuncias su enunciado, es que encima que pierde carga negativa,
ademas, va su Dios, el capo di tutti capi, y le perdona el haber pecado a condicién de arrepentirse
y tener propdsito de la enmienda. Un chollo.

Lo decia Michel Balint, olvidamos frecuentemente, que el médico es la droga que en mayor
cantidad consumen y esperan consumir nuestros pacientes, en nuestras palabras, actos y
actitudes.

Cuando unos minutos después, me parecio que el hilo argumental decaia, le dije, tratando de
conseguir relajar la tensién: -“Pero Luis Maria, mejor profesion que la suya...”- el adelantaba el
cuerpo como yo, expresion maxima de la simetria de dos que se entienden, asintiendo con
entusiasmo... -Digame doctor, digame- La sincronia parecia poner un puente entre los dos...

-“...que mejor profesion, en la que te levantas todas las mafianas y ves a tu jefe crucificado”

www;emfyc.es/edmlmzms
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“Comunicagnos. - 26 un mac.de pa

Una eternidad de 20 o 30 segundos revoloteé posandose densa en la consulta. El asentir sube
y baja de la cabeza se habia detenido como si un ascensor perdiera la corriente eléctrica entre
dos pisos, bruscamente. Sin comprender lo oido, sin entender lo que estaba pasando.

El cuidador no daba crédito. Incapaz de parpadear miraba fijo y desolado al médico.

-A mi tampoco me gusta Sanchez Dragé- Era la época de las alucinaciones marianas del escritor.
Sond como el pistoletazo de salida se levantaron casi a la par y huyeron de aquella tarde
inexplicable.

-No me han entendido- le dije a la estudiante que aun estaba procesando lo vivido...
-No...

Aproveché la metedura de pata para explicar la salida a semejante atolladero... pues “cuando
uno mete la pata hay que sacarla, si no lo haces corres el peligro de rompértela” La gente acepta
los errores, lo que no aguantan es la negligencia o la soberbia.

Al dia siguiente llamé por teléfono. -Luis Maria no pretendia ofenderle-
-Usted nunca doctor, usted nunca.

Me expliqué... pero era como si prefiriera no escuchar mis razones o mis excusas sobre lo poco
apropiado del fracasado chiste...

Es un excelente ejemplo de la potencia de la comunicacion no verbal, evidentemente Luis Maria
no entendié mi broma, pero si que en ningln caso habia intencion de ofenderle. Lo que podia
alarmar de mi lenguaje, de mis impropias palabras, se diluia en el mensaje que mi paralenguaje
trasmitia, en mi estar.

A los quince dias, mas o menos, volvié a la consulta, venia solo y tan solo a invitarme a los
Sanfermines, poniendo a mi disposicién la casa familiar donde vivia sola su hermana. Habia
entrado como siempre, afable, educado y sonriente... Yo que elaboraba raudo una estrategia a
seguir si se tensaba el momento... dispuesto a humillar la patochada... me relajé de inmediato,
cuando lo escuché, rechacé la oferta con educacién. Algo en su gesto me hizo ofrecer sustituto.
El administrativo del centro era un devoto de San Fermin, de hecho el 7 de julio traia chorizo de
Pamplona para merendar. Se lo comenté y feliz sali6 al mostrador a ofrecer su casa a Sergio, el
Gigi.

El 6 de julio el Gigi, con un par de amiguetes, iniciaron la aventura pamplonica, la hermana los
recibié a las tantas de la noche con un kilo de langostinos, un par de botellas de rosado de la
tierra y una sonrisa... como si fueran los directores generales de Atencion Primaria.
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“Comunicanos. -.26un mar.de patal

Cuidado con las palabras, que las carga el diablo
Autores: Elena Benedi Sanchez, Jenny Natalia Neira Rodriguez, Augusto Blanco Alfonso.

Si quieres aprender, ensefia.
Cicerdn (106 AC-43 AC) Escritor, orador y politico romano.

Hacia tiempo que no tenia residente.

Un nuevo residente es como un bomboén de los que vienen envueltos en papel metalizado; como
decia Forrest Gum, nunca sabes lo que te va a salir dentro.

El dltimo afio de la residencia es de una convivencia extrema. Desde que llegas a las 8 de la
mafiana hasta que te vas a las 3 de la tarde con una persona pegada a ti, como tu sombra, en la
consulta, en el café...en el bafio. Demasiado para un ser individualista, independiente y anarquico
como yo.

Los residentes eligen tutor; te eligen porgue tienes turno de mafana, porque viven cerca, porque
publicas mucho, porque alguien les hablé bien de ti... pero tl no eliges nada. Te viene un chico
o chica, o0 un sefior o una sefiora, con sus expectativas, y te acuerdas de la frase de John Verdon
en boca de su personaje el detective Gourney " una expectativa no es mas que el embrién de un
resentimiento”.

Por eso pedi una entrevista previa con mi residente. No queria crear resentimientos evitables.

Ella es colombiana, como muchos de nuestros actuales residentes, que vienen de muy lejos para
formarse en Espafa. No logré averiguar mucho de sus expectativas, pero me parecié una
persona decente, alguien que queria dar... una buena persona. Me daba algo de miedo la
diferencia de culturas, pero me lo tomé como una oportunidad de aprender.

Los hispanoamericanos hablan espafiol. Parece lo mismo que hablamos los espafioles, pero no
lo es. El lenguaje esta cargado de matices, de intenciones. Las palabras no son solo palabras,
provocan sentimientos, emociones, imagenes... que generan actitudes. Y parte de esos matices
estan ligados a la cultura que nos amamanto.

Voy a aportar al lector interesado una muestra del poder de las palabras.

No entendia bien por qué me resultaba tan dificil retirar el omeprazol a los montones de personas
que lo toman sin necesitarlo, hasta que un sefior se refirié a él como " el que me protege" . Le
llamamos " protector gastrico” porque Inhibidor de la bomba de protones era muy largo y ademas
daba miedo ( ¢qué ha dicho? , ¢ bomba? ¢de qué? ¢ de protones? ¢ de neutrones?).

De protector gastrico pasé a protector, a secas, como Batman, protector de Gotham.

Ese sefior, con un pequefio cambio semantico, me dio la clave. Ya entiendo por qué nadie quiere
dejar de tomar algo que evoca en su subconsciente el sentimiento de sentirse a salvo.

Y esto lo descubri yo solita.

Sin embargo para otros descubrimientos precisé ayuda.

Sabia desde hacia tiempo que la poblacién hispana me ponia nerviosa; nada mas empezar y ya
notaba una cierta irritacion. Pero no sabia bien por qué.

Para empezar... los preambulos.
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Siempre vamos con prisa, queremos ir al grano, no perder tiempo.

Ellos empiezan lento, a veces empiezan diciendo " querria pedirle un favorcito”.
i¢,Un favor?! Yo no estoy aqui para hacer favores -pensaba yo- solo hago mi trabajo.
i A ver qué me va a pedir!

Nunca un espafiol pensé que mi atencién médica pudiera calificarse de "favor". Cuando un
espafiol te pide un favor, es que te va a pedir algo que excede en mucho tus obligaciones y
atribuciones. Sin embargo la RAE define favor como ayuda, socorro que se ofrece a alguien.
Bueno, en eso consiste mi trabajo ¢verdad?. Cuando un hispano te pide un favor, solo te pide
ayuda. Mantengamos la calma.

Bueno, depende, digame ¢que le pasa? -contestaba yo, pensando, venga, venga, al grano.

Cuando vi la dulzura con la que mi residente se dirigia a los pacientes fui consciente de la
brusquedad con la que comenzamos nosotros. Presenciaba asombrada un baile de cortesia con
una coreografia de palabras y silencios conocida por ambas partes y que yo, obviamente,
desconocia.

- ¢ Jenny, los espafioles te parecemos mal educados?

= No - contestaba ella haciendo gala de su educacion y prudencia y, tras una pausa, Sélo un
poco bruscos.

Traduccién : Si, parecéis maleducados, pero el respeto que me merece mi tutora, como persona
mayor en edad y rango no me permite decir que si, porque no quiero ofenderla y ademas... ya
me voy acostumbrando.

Ya voy entendiendo el espafiol de sudamérica, con sus pausas y todo.
Otras veces el paciente te dice que viene a "hacerse hacer " una RMN.

- ¢De que parte del cuerpo? Dices para ganar tiempo y ver si te enteras de que va la cosa,
obviando el hecho que en una consulta de AP no se pueden pedir Resonancias.

- De todo el cuerpo, responde la paciente.
Tu te quedas ojiplatica.

Hay que buscar el origen altimo de esa peticién, esta claro, indagar en sus dolencias y en sus
miedos, pero es que antes de eso ya te ha molestado ligeramente lo de " hacerme hacer".

Y por qué ?

Cuando el paciente viene a que le hagan, viene como sujeto pasivo. El médico es el sujeto activo,
el que, en dltima instancia, decide. Tiene el poder. Si el paciente viene a

" hacerse hacer" pasa a ser sujeto activo, el que decide, el que manda... y asi te sientes td... un
mandao. Y eso no te pone en buena disposicion, aunque no seas consciente de ello. Otra vez
el poder de las palabras.
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Mi consultora en asuntos de allende los mares me explica que la expresién se usa cuando algo
no lo hace uno mismo, sino que se lo hacen a peticién suya, como cortarse el pelo ( hacerse
cortar ), posiblemente por influencia del inglés.

Espero continuar mi formacién en los matices del espafiol de Sudamérica y de paso a ver si se
me pega algo de esa calma prefiada de dulzura y me voy entrenando en el arte de la cortesia.
Ya dijo nuestro insigne escritor Miguel de Cervantes que nada es tan barato y se valora tanto
como la cortesia.

A ustedes, amables lectores, les sugiero que cuando se sientan invadidos por una emocién que
no se explican, o provocan una reaccién que no esperaban, piensen en las palabras. Hay
palabras que curan por si solas, y otras que parece que las carga el diablo.
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Efectos secundarios (vifietas para un aprendizaje)
Autora: M2 Pilar Arroyo Aines, Leyre Irigoyen Monclas

(Efecto Secundario- Dicese del efecto causado por un medicamento que inicialmente no se
buscaba cuando se prescribid este tratamiento. Pueden ser beneficiosos o responsables de
trastornos molestos)

1) Aparece Manuel. Acude a revisar su Neumonia en consulta, y, de entrada, me espeta:

- Con la salud no se juega. ¢ Qué es eso de dar baratijas? Ya sabemos que os recortan y
controlan pero al paciente hay que darle lo que es bueno, al margen de su precio.

- ¢Aqué vienen estos comentarios, Manuel?

- La medicina aquella que me diste, me produjo una diarrea que casi me deja en
cama...Ya me dio otra companera algo mejor, mas caro, claro, pero se soluciond.

(Mi criterio técnico bajo sospecha. ¢Merezco este trato? ¢ En qué queda la relacion médico-
paciente tras este encuentro?)

“La gente nace de todas las formas y tamafios, si quieres convertirte en un meédico de
provecho debes aprender a aceptarlo” (P. Taylor)

2) En el pasillo se extiende la fila de personas de espera para extracciones de analitica
y, desde ella, una cara conocida avanza a mi encuentro. Daniel sonrie y le devuelvo la sonrisa.
Sabe que ayer llamé a su casa para interesarme por su estado.

Directamente me comenta que le pone malo estar en esos colectivos de espera. Se cuentan los
problemas de salud sin importar quien oye y bastante duro es tener que estar ahi.

Asiento y comento que sé que esta soportando muy bien la quimioterapia para reducir su
problema y abordarlo quirGrgicamente.

Compartimos aficién por la montafia y me explica como esa experiencia deportiva, con muchos
momentos vividos de intensa dificultad, le esta ayudando tanto fisica como mentalmente v,
siempre que puede, aprovecha para hacer lo que le agrada, igual huerta que paseos, incluso en
bicicleta...

- Yaveo el tono de piel que guardas, le comento... Y la sonrisa ilumina de nuevo, su cara.
- Estaremos en contacto.

(Reboso agradecimiento por las buenas vibraciones que me transmiten su bienestar de
ahora y su perspectiva positiva, colaborando desde su interior)

“Hago lo que me gusta, porque sé que es bueno para mi salud” (M. de Montaigne)

3) Salgo a tomar el café. Un hombre me aborda en la puerta. Lo reconozco, es la pareja de
la paciente que derivé a Urgencias hace dos dias, en ausencia de su médico de
cabecera, y que fallecid después.

- Buenos dias. No sé si me conoces.

- Si. Y sé lo que ha sucedido. Le ahorro verbalizar la mala noticia.

- Solo por comentar que, aunque estaba disgustada por volver al hospital, se fue
guedando apagada y no sufrid. Yo pude estar con ella en todo momento.

- Entiendo que ha sido una buena despedida para vosotros que tan bien, me consta, la
cuidasteis antes. Tratamientos tenemos muchos pero no todo el mundo se beneficia de
las atenciones y cuidado que le habéis prestado a ella, puedes estar satisfecho.
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(El hombre se va y me deja un eco especial. Agradezco que comparta lo vivido en esos
momentos intimos y la posibilidad de devolverle un comentario positivo a saborear en la
dura despedida).

“Pasa por nuestras manos todo, més alla de lo sanitario” (P. Taylor)

4) Teresa tenia cita ayer, tras la enfermera, y no vino. La administrativa apunta: “prefiere
venir con su médica’.

De edad avanzada y viuda, nos conocemos hace tiempo, cuando aun vivia Juan Pedro, su
marido. No habia cosas especiales que comentar pero ella sabe que a mi no tiene que
ponerme al dia. Que estoy al tanto de sus puntos de referencia familiares y personales y la
entrevista se desenvuelve sin contratiempos, a modo de actualizacion del momento
presente, en analitica, en estado general y en cuidados de los proximos, incluidas actividades
de los nietos ya crecidos.

(Reconocimiento y gratitud tras la continuidad asistencial. Estimulan una vocacion que
subyace y no siempre parece valorada, ni por una misma).

“Aunque el mismo Cristo estuviera pasando consulta, algunos de los mas mayores
preferirian que los viera yo.” (P. Taylor)

5) Jesus, con 62 afos, me pidid que le hiciera una analitica de control, “de esas de la
préstata” cuando vino el pasado afio a su control de la tensién.

- ¢Tienes alguna molestia? Le pregunté, en orden a valorar su demanda.

- No ninguna, pero por si acaso...

- Pues de momento, se puede posponer, no esta indicado sin clinica. Fue mi respuesta,
en orden a los criterios de solicitud actuales. No obstante, lo anoté en un lugar visible de
la Historia Clinica y, este afo, la enfermera lo solicité en el control anual.

Esperando su entrada para la revision constato: PSA 26. No doy crédito...Veo de calmarme y
sopesar la magnitud de la catéstrofe...Debo informarle y, a la par, reforzar los criterios
comentados anteriormente.

Procuro no utilizar palabras de alto tono emocional pero veo la cara de su esposa, siempre mas
agobiada que él, interrogando sobre el riesgo que corre. Aclaro que hay que completar estudio y
que nos pondremos en contacto con los Urdlogos, tras comprobar la negatividad de la clinica y
la normalidad en la exploracién.

(Me planteo ¢siempre deben prevalecer los criterios técnicos sobre las expectativas del
paciente? Ahora sé que un gran amigo suyo esté afectado de cancer de préstata, tema que no
indagué la vez pasada).

“A veces, hay que hacer concesiones”. “No estaria mal que todos los matasanos nos pusiéramos
en el lugar de los pacientes de vez en cuando” (P.Taylor)

Cada uno de estos momentos me sirve para redirigir la mirada a los sentimientos encontrados
a lo largo de la mafiana de trabajo y reflexionar sobre ellos. En la aventura, compartida con los
pacientes cada jornada, administro dosis de terapias diversas a cuantos se acercan a consulta,
ya sean farmacos o remedios fisicos 0 apoyo psicologico y, a la reciproca, generan otras pécimas
en respuesta. No estan empaquetadas ni presentan envasado especial, son como monodosis
gue, a modo de formulas magistrales, inesperadas, se aplican acompafiando a los encuentros
asistenciales, a veces colisiones, y a su entorno préximo e incorporan nuevas oportunidades,
vivencias, secuelas en fin...y amplifican o reducen la satisfaccién o el malestar interno en mi
tarea. Cuales efectos secundarios a asumir y ver de incorporar a mi bagaje personal y de sacar
el mejor partido de unos o reducir el impacto de los otros y, con frecuencia, me dejan un eco que
se prolonga y cala a lo largo de mi experiencia en adelante. Es un trueque.
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(“El tiempo es un viaje de escalas infinitas donde aprendemos y ensefiamos algo” M.Benedetti)
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El relato

Autor: Carlos Flores Alvarez. R4 MFyC. Cs Floridablanca.

Todo comenzé un 27 de Marzo, mi veintiocho cumpleafios. Organicé una cena para mi familia
en mi casa. Mi padre me comenta que tiene un dolor lumbar que irradiaba hacia hipogastrio. Le
digo que probablemente se trate de un coélico nefritico, le recomiendo un tratamiento y le digo
gue en unos dias le hare una analitica.

La primera analitica parecia confirmar mi sospecha, la orina presentaba eritrocitos en el
sedimento y en la analitica de sangre se apreciaba una elevacion discreta de la creatinina.
Continuamos con el mismo tratamiento, con abundante hidratacion.

Volvemos a repetir la analitica al cabo de un mes, persistiendo la elevacién de la creatinina que
se habia visto en la analitica previa, por lo que decidimos realizar una ecografia de aparato
urinario. La ecografia revela una hidronefrosis grado II-11l de uréter derecho, sin poder observarse
el punto de obstruccion o restos de litiasis en el mismo. El siguiente paso es realizar un UroTC,
que confirma la dilatacion ureteral, sin observarse otras lesiones.

Ya estamos en Junio, tres meses desde que todo empezd. El siguiente paso es realizar una
cistoureteroscopia, que revela la obstruccién, con dificultad para salvarla, colocando un catéter
doble J, ya en ese momento mi compafiero le pregunta a mi padre si ha sido fumador y yo ya
intuyo por donde se dirige la sospecha diagnéstica. Se realiza un PET TC que indica que el rifién
derecho no tiene funcién y que el izquierdo suple su funcién por completo. A los pocos dias se
presenta en sesion clinica de Urologia y se decide intervencion quirargica para realizar
nefroureterectomia derecha a mitad de Julio.

En los ultimos dias de Junio todo se precipita, mi padre comienza con fiebre elevada y malestar
general, con progresiva disminucion de la cantidad de orina. Se realiza ingreso hospitalario y se
confirma que se trata de una sepsis urinaria que esta provocando un fracaso renal agudo. Se
inicia tratamiento médico farmacolégico, pero finalmente a los pocos dias precisa iniciar
tratamiento sustitutivo con hemodidlisis. Aqui mi padre comienza a presentar los primeros signos
psicol6gicos de fatiga, miedo y ansiedad; él nunca habia estado enfermo y ahora se ve ingresado
en el hospital, con una sonda urinaria y vias periféricas para administrar tratamiento, que le
provocan que no se pueda mover a su antojo, llevamos diez dias de ingreso y la evolucién cada
vez es peor, no hay signos de mejoria de la funcién renal.

Tras tres semanas de ingreso permiten un “permiso” para poder ir a casa durante el fin de
semana, la semana siguiente esta programada la cirugia. Este simple hecho de poder ir a casa,
poder estar en el sillon y poder comer comida casera, de verdad, cambio la cara de mi padre, lo
vi coger fuerzas, ver peliculas que tanto le gustaba, en definitiva tomar fuerzas para un gran reto.

Al siguiente martes se realiz6 la cirugia, fueron cinco horas interminables de espera, donde,
como tantas veces me he quejado de los familiares de algunos de mis pacientes, toda mi familia,
hermanas, algunos sobrinos y tios, esperabamos noticias en el hall del hospital. Nunca sabes
cdmo vas a reaccionar ante la adversidad hasta que no te ves frente a ella.

Tras la cirugia permanecié 24 horas en la UCI para observacion y tratamiento, sin presentar
aparentes complicaciones, y al dia siguiente pudo ingresar en planta.

El ingreso se prolongé durante quince dias mas, fue dado de alta a principios de Agosto. Fueron
quince dias interminables de recuperacion de la cirugia, noches de dolores y de insomnio,
recuperacion, en definitiva, de una vida que habia dado un vuelco imprevisto.

El verano avanzé y todos albergdbamos la esperanza de que mi padre, que adn continuaba
precisando de la didlisis, pudiera salir de la misma y recuperar su actividad de forma normal.
Todo esto sucedié en Septiembre, habia recuperado peso, se sentia mas fuerte y los analisis
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indicaban que la tan ansiada desconexion de aparato de hemodidlisis se iba a producir, y asi fue.
Curiosamente, hablando con mi padre los dias posteriores, me decia que le daba pena pasar por
enfrente de su sillén, como él le decia, donde pasaba al menos tres dias a la semana, siempre
le quedaba la nostalgia de algo con lo que habia pasado tanto tiempo.

Los dias transcurrian y mi padre mejoraba fisicamente. Los controles por parte de Nefrologia
eran buenos y mi padre respiraba optimismo. Sin embargo, a principios de Octubre, o finales de
Octubre, comienza con dolores en la region lumbar, cada vez mas intensos, que le impedian el
descanso nocturno, incluso caminar, como tanto le gustaba, durante un periodo no demasiado
prolongado. Acudi6 al Oncdlogo, a su segunda revision, y este le solicitd una serie de pruebas,
entre ellas una gammagrafia ésea. Esta por suerte no reveld afectacién ésea, pero tuvo que
iniciar tratamiento analgésico con parches de fentanilo para controlar el dolor. Se le solicité un
TAC de control, que en este caso si que revelaba cambios con respecto a los previos. Recuerdo
perfectamente leer el informe del TAC, durante una guardia de Psiquiatria, el dia 4 de Noviembre;
este informaba de la presencia de adenopatias de importante tamafio en la regién retroperitoneal,
probablemente los causantes del dolor intenso de mi padre, y de nédulos pulmonares de <1 cm
en pulmén derecho. Tras esto se decidié por parte de oncologia iniciar tratamiento con
gemcitabina.

El inicio de la quimioterapia hizo mejorar de una forma importante de los dolores a mi padre,
pudo volver a disfrutar de sus paseos, aunque no como antes bien es cierto, y poder ir a merendar
con sus nietos a la plaza de la catedral. Las sesiones eran espaciadas cada 2 semanas
aproximadamente, y el rifidn no presentaba signos de empeoramiento. Todo indicaba que mi
padre, un luchador, seguia adelante, haciendo frente a la enfermedad.

Pero todo volvié a cambiar, de forma repentina. Era domingo y yo estaba saliente de guardia,
estaba tomando café con unos amigos y recibi una llamada de mi madre, “Papa esta con 38.5°C
de fiebre”. Le pedi a un amigo que me llevara en el coche y fue corriendo a verlo. Lo ausculté,
con crepitantes en base derecha, y una saturacion de 90°. Le dije: “Papa, lo siento, pero tenemos
que ir al hospital”’. Acudi al Morales Meseguer, pues alli estaban los oncdélogos, llamando a todos
los compafieros que pudieran ayudarme desde alli.

En el box de urgencias me sucedi6 algo que siempre recordaré. Estaba a solas con mi padre, y
desde la entrada del box, lo vi de espaldas, con un gotero colgando hasta su brazo derecho, vi
la palidez de su piel, el hundimiento sobre los huecos retromandibulares y la silueta que
dibujaban los hombros sobre la camisa a cuadros de mi padre, en ese momento visualicé la
muerte, aunque parezca imposible, sabia que si mi padre ingresaba ese dia, no volveria a casa.

La radiografia de térax revelaba que mi padre presentaba una neumonia bilateral, por lo que
precisaba ingreso inmediato, se encontraba en situacion de insuficiencia respiratoria, y
posteriormente se constatd que se trataba de una neumonia por Legionella.

Fue valorado por UCI, quienes ante los datos de la historia de mi padre decidieron que no se
beneficiaria de tratamiento por su parte. Fue un mazazo, practicamente no quedaban esperanzas
de recuperacion, como yo me temia desde que lo vi en aquel box, mis peores presagios se
acercaban a ser acertados. Poco a poco vi como mi padre se deterioraba, cada vez le costaba
mas estar despierto, y aproximadamente tras una semana de ingreso, el rifion comenzo a fallar.
Por comodidad nuestra, y porque el servicio de nefrologia se encuentra en el Reina Sofia,
decidimos trasladarlo alli. Fue valorado por el servicio de Medicina Interna y Nefrologia, a los que
nunca estaré suficientemente agradecido. La didlisis no era recomendable, pues con casi total
seguridad no mejoraria la situacion. Se decidi6 mantener el tratamiento y esperar a ver si
recuperaba la funcién.

Durante esos dias, ya entrados en navidad, mi padre poco a poco iba deteriorandose mas y mas.
Le costaba mantener una conversacion, ver un partido de futbol, como soliamos hacer, cada vez
pasaba mas tiempo dormido. La Ultima noche, la pase con él, pasamos una noche tranquila, él
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durmiendo y yo a su lado, cuidandolo como él habia hecho tantas veces conmigo cuando era
pequefio. Como decia un articulo que lei hace poco, todo hijo es padre de la muerte de su padre.
Precisé varios rescates de moérficos durante esa noche, pues la disnea le hacia agitarse, pero
pudo permanecer tranquilo.

A la mafiana siguiente, mi madre me hacia el relevo. Yo bajé a desayunar a la cafeteria del
hospital. Mientras estaba alli, me llamo6 mi madre y me dijo, “sube”, simplemente eso. Subi y alli
estaba la enfermera, a la que conocia del hospital y durante el ingreso, me dijo: “Ya lleva muchos
rescates de morfina, deberiamos plantear sedarlo definitivamente”.

Asi lo hicimos, tras casi quince dias de ingreso, se retiraron todos los soportes que mantenian a
mi padre, quedando uno solo, el Ultimo, conectado a su cuello a través de una via central. Le dije
a mi padre, “Papa todo va bien, te van a poner algo para que estés tranquilo”, él solo me miro.
AUn a dia de hoy, no sé si sabia que se acercaba el final o no.

Durante ese dia vinieron sus hermanos, cufiados y todos, hijos y esposa, pasamos todo el dia
con él, cogiéndole la mano, estando junto a él.

Finalmente, tras doce horas de sedacion paliativa, a las nueve y media de la noche del veintiocho
de diciembre de dosmil catorce, ironias de la vida, el dia de los santos inocentes, mi padre tomo
su ultima bocanada de aire y nos dej6, tranquilo, como él habia sido.

Son muchas cosas las que te pasan por la mente. Todo fue muy rapido, seis meses atras mi
padre solo estaba planeando viajes con mi madre, disfrutando de su reciente jubilacion, de sus
nietos y aun corrigiendo examenes de la universidad, donde tanto le gustaba dar clases.

Hace poco que se ha marchado, y aun sigo recordando los partidos de tenis que jugaba con él
los fines de semana, los partidos de “champions” en la tele, con una estrella de levante en la
mano, los dos, en el saléon de casa y simplemente hablando de politica, de futbol o de las
innumerables tonterias que se nos pasaban por la cabeza.

Siempre recordaré cuando era pequefio, y era la hora de despertarse, para ir al colegio, me
cantaba para que me levantara: “Sufre mamon, devuelve a mi chica...” cantando a gritos desde
la puerta de mi habitacion.

Esté donde esté, sé que me estara cuidando, y que aunque he perdido un padre, un amigo, un
consejero como no ha habido otro, he ganado un grandisimo angel de la guarda.

En memoria de Antonio Flores Sintas, “Tote”.
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El acompafante agresivo.
Autor: Maria Dolors Navarro Miralles

iLa dltima visita de la mafiana! Era ya tarde. Habia sido una jornada muy densa.

Se trataba de una paciente que me habia citado para analizar unas determinaciones analiticas
gue me preocupaban, ademas del resultado de un tratamiento que le instauré en la visita anterior.

Era la segunda vez que nos veiamos.

En nuestra primera visita, tras finalizar la entrevista, me dijo que en realidad a lo que ella habia
venido era a que yo la enviara a un especialista.

Luz, era Latinoamérica. Vivia varios afios en Cartagena. Habia pertenecido a otro centro
dependiente de la misma zona de salud. Venia de la consulta de un compafiero de mi centro con
el que habia estado pocos meses y habia pedido cambio de médico.

En esta ocasién, Luz no venia sola, con ella entré en la consulta su “compafiero” (asi fue como
se definio él, ya bastante avanzada la entrevista clinica).

Al principio, me senti invadida, no entendia por qué acudia ahora acompafiada, pero en realidad
mi intuicién, no fallaba.

Saludé cordialmente, y apenas pude preguntar nada, ese acompafiante habia invadido mi
espacio. Se dirigié hacia mi de una forma autoritaria y desafiante. Me cohibié.

Luz actuaba como si no tuviera nada que ver con ella. Se senté y no dijo ni una palabra.

El comenz6 manejando la situacion y el espacio, se inclind hacia mi y en tono irrespetuoso e
imperativo me dejé bien claro que el interés de ambos , no era, en ningdn momento mi opinion,
solo querian la dichosa interconsulta.

Comencé a tener miedo. En mi pasillo, no quedaban otros pacientes y desconocia si algin
comparfiero aun trabajara dentro de su consulta. En otro pasillo ya habia comenzado la consulta
de tarde y en mostrador una administrativa. No tenemos mas seguridad.

Para aliviar el ambiente, les hablé de los resultados analiticos que me preocupaban, antes de
retomar el “peliagudo” tema del que necesitaba algunos hilos mas para tomar una decision. Este
acompafiante lo rebatia todo y actuaba como si tuviera los conocimientos. jComo si fuera tan
facil dilucidar y saber diagnosticar! Continuaba con su tono desafiante, sin atender a mis
explicaciones, incluso me dijo “que le importaba muy poco lo que yo dijera”.

Siendo consciente de mi fracaso, di paso al tema que les interesaba y por el Unico que, en
principio, habian venido, aunque no el mas importante. El era su refuerzo, porque Luz tenia que
salir ese dia de mi consulta con su derivacion al especialista.

La patologia por la que demandaban la interconsulta era por unas varices en extremidades
inferiores que la paciente presentaba desde hacia varios afios. En realidad, dada la evolucion de
la sintomatologia de dichas varices y el riesgo de complicaciones de éstas, si procedia la
valoracidén quirdrgica. Sin abandonar en ningin momento mi actitud cordial, esto fue lo que les
expliqué.

El acompafiante salié “airoso” y contento de la consulta, creyendo que habia conseguido su
objetivo de la manera mas ruin: intimidando a una persona que de la forma mas cercana y cordial
estaba realizando su trabajo.
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Luz continué dentro de la consulta porque a ella, ademas, le interesaban otras dos demandas
afiadidas.

Todavia me pregunto si Luz no estaba avergonzada para pedir mi opinion acerca del resto de
sus demandas.

La ultima paciente de la mafiana. Nadie en el pasillo. En otra zona del centro de salud habia
comenzado la consulta mi compafiero de la tarde. Una sola administrativa en mostrador. Sin
seguridad.

Realmente cansada, abatida, nerviosa, con el pensamiento de que ese acompafiante creia que
me habia conseguido manipular. jQué poco respetuoso!

Durante la entrevista estuve atemorizada. No abandonaba en ningln momento su tono
desafiante.

Me dispuse a ordenar mi consulta para la mafana siguiente, cuando “él” entré6 de nuevo, pues
no era ése el especialista que buscaban. jOtra vez! me vi ante ese acompafiante invasivo al que
tuve que volver a dar explicaciones. Pero no, este no era el final, volvio a interrumpirme y esta
vez con amenazas: “como le pase algo a ella o ese no sea el especialista adecuado, lo vais a
pagar todos los médicos que la habéis visto hasta ahora.”

Mi administrativa me esperaba en el hall, nerviosa, habia avisado al médico de la tarde, para que
estuviera atento por si habia que tomar otras determinaciones.

Me explicaron que la solucién era renunciar a esa paciente. Yo no habia hecho eso nunca. Tuve
tanto miedo que lo hice. Y lo hice con miedo, pensando en la posibilidad de represalias cuando
“él” se enterase.

Le han asignado otra compafiera del pasillo de al lado...

Esas han sido las medidas. No he sido participe de la carta que le envian a la paciente con mi
renuncia hacia ella. Mi comparfiera me ha contado que hasta ahora viene sola. Posiblemente
haya entendido que es un acompafiante conflictivo.

Me sigo planteando la actuacién que deberia haber llevado a cabo en ese momento. Cémo
deberia haber realizado la entrevista clinica.

Solo sé que he renunciado a una paciente, que he sufrido temor, me han intentado manipular
y... ¢nho hay otra salida?..;,Qué tengo que aprender de esto? Y si vuelve a suceder, ;estoy
preparada?

Ademas, no he recibido disculpa alguna a pesar de que mi compafiera compartia mi decisién
médica.

A pesar de la formacion recibida sobre entrevista clinica incluso cursos para el manejo de la
hostilidad en la consulta; no supe contener la situacion, no supe manejar las emociones en la
consulta. El acompafiante habia llevado las riendas de la situacion en ese tema y ademas
adoptando una relacién de dominancia por su parte hacia mi paciente.

Me sigo preguntando: ¢ Podia haber apartado al acompafiante a otra consulta o al pasillo con la
excusa de hacer una exploracion, en este caso? ¢;Deberia haber intentado un “pacto de
intervencién”, dejandolo que vaciara su demanda, invitarlo a abandonar mi consulta y tras la toma
de decisiones con mi paciente, haberle explicado nuestras conclusiones?

Pero fue imposible persuadir y negociar. EI acompafiante exige claramente lograr su decision.
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Narvaez

Autores: Gabriel Romero de Avila Cabezén, Cristina Ramirez Tirado

Habia una vez en la sierra un pueblo llamado Tresguerres, y en él vivia Narvaez. Su vida
no habia sido facil, como ocurria con casi todos los que ya pasaban de sesenta. Las historias
eran demasiado conocidas: la represién, los s6tanos, correr para esconderse de la Guardia Civil,
el viaje a América, estudiar y trabajar al mismo tiempo, el amor en un pais extrafio, la necesidad
de volver...

Tresguerres habia sido como tantos otros pueblos en los que no hubo guerra pero al final
si la hubo, o no hubo guerra pero si posguerra, que es todavia peor. Las cosas tardaron veinte
afios en empezar a enderezarse y en que dejaran de pasar hambre, y a eso ayudaron las divisas
de los muchos que tuvieron que exiliarse, cuando retornaron con pequefias fortunas o con
estudios que habian realizado alla lejos y ahora querian ponerlos en practica en su hogar.
Narvaez fue uno de esos tipos, enfrentado a su padre porque él no queria regresar, esperanzado
con gue la situacién pudiera ir mejorando y deseoso de trabajar para que fuese asi. Y vaya si
trabajo, en los oficios menos esperados: primero mozo de almacén, después recadero, también
albafiil, fontanero y hasta repartidor de cerveza, nada era imposible para él ni poco digno.
Cualquier empleo que pudiera realizar un hombre era adecuado para Narvaez, nunca se quejaba,
no daba problemas ni exigia mas sueldo. Sélo se partia el alma y seguia avanzando, dia tras
dia, noche tras noche, sin rendirse, contento en el fondo porque sabia que éste era su suefio,
justamente éste.

Tardé seis afios en poder ahorrar una pequefia cantidad de dinero, con la que consiguio
que vinieran a Espafia su mujer y su padre, el viejo Narvaez, que apenas durdé unos meses de
vuelta a su patria, pero basté para que el anciano se reconciliara con su pais y también con su
hijo. Fue bonito saber que aquel republicano perseguido podria quedarse en su pueblo después
de tantos afios huyendo, después de tantos de sus amigos que habian muerto y de tantos suefios
destrozados en la lucha por un pais mejor. Al final él estaba alli, a diferencia de otros y por encima
de los dictadores y las represiones, estaba alli, y eso era bastante para que se sintiera
afortunado.

Cuentan en Tresguerres que pocos entierros fueron mas emotivos que el suyo, paseando
el ataud por medio pueblo al ritmo de la marcha finebre —en realidad su cancion favorita era
«Ay, Carmela», pero eso ya habria sido pasarse, que bastante fue que les dejaran enterrarlo en
el cementerio municipal como para encima tocar una cancién republicana; jentonces si que los
fusilan a todos!—. De las casas salian las familias enteras a despedirse de él, lloraban como
magdalenas, tiraban flores a su paso y recordaban anécdotas. Los hombres hablaban de lo buen
amigo que habia sido y las mujeres lo buen amante, que una cosa no tiene por qué estar refiida
con la otra, aunque es cierto que las segundas eran esposas de los primeros y se guardaban
mucho de que ellos las estuvieran oyendo, asi que a lo mejor no era tan buen amigo como todos
pensaban.

Después de aquello Narvaez ascendi6 en el estatus del pueblo y se le tenia en muy alta
consideracion. La gente lo paraba por la calle y le recordaba continuamente historias de su padre,
como si asi pudieran mantener viva su memoria y que no se marchase. En unos casos eran
anécdotas triviales sobre bromas de muchachos —si lo pillaban al aire libre— y en otros —
cuando estaban a resguardo de oidos curiosos— era la memoria viva de los voluntarios que se
alzaron de manera espontanea a defender sus suefios, aun a sabiendas de que era una locura
y que estaban condenados a perder. «¢ Pero qué importa perder, si tal vez, sélo tal vez, exista la
mas remota e inalcanzable posibilidad de ganar?», decia don Leopoldo, el maestro de escuela.
«Si la dicha esta ahi delante, aunque sepas que nunca vas a poder alcanzarla».

Lo curioso es que todo esto a Narvaez le importaba muy poco, tanto la lucha armada de
su padre como el recuerdo que hubiera podido dejar. El se declaraba «apolitico», lo que en la
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Espafa de posguerra significaba afin al Régimen si o si. De modo que aprendio a callarse y que
las olas lo mecieran. Aprendid a tratar con unos y con otros y a tener mano izquierda, lo cual sin
duda le libré de problemas. Gracias a su reputacién de buena persona consiguié un empleo mejor
y mas acorde con sus capacidades, gano estabilidad familiar y econémica, tuvo hijos y los crio
en paz, no se metié con nadie ni defraudé al fisco, ni participd en manifestaciones para oponerse
al dictador. Sélo vivio y trabajé toda su vida, entregd su alma al campo y al pueblo para
conseguirlo, y llegé a ser una de las personas mas queridas, con diferencia.

Cuando Narvaez se jubilé también hubo llantos, esta vez de los hijos y los nietos de los
que se lamentaban en el entierro de su padre. Hubo manifestaciones ante el Ayuntamiento,
cenas de gala y un montén de regalos para que nunca se olvidase de Tresguerres, aunque era
imposible que lo hiciera. Su vida y la de su esposa —la gran dama dofia Rosaura de Narvaez—
habian quedado marcadas para siempre por aquel pueblo diminuto y cotilla que los acogié desde
el primer dia como a uno mas, con toda la carga de risas, vinos, aperitivos en la plaza y chismes
a su espalda que ello supone. Y ahora que sélo se dedicaria a ver partidos de fatbol en el bar y
a contemplar obras publicas, echaba la vista atras y estaba de acuerdo en que ambos habian
tenido suerte.

Alguien dijo que «la memoria del hombre organiza la vida en funcién de las grandes
tragedias que ha tenido que sufrir: cuando se casa, cuando se divorcia y cuando pierde a alguin
ser querido». Ellos habian pasado por todas esas fases y habian seguido adelante, con dolor y
con pena, pero sin dejar que eso les robara su felicidad, sélo algunos trocitos, no el pastel
completo.

Asi que el dia en que a Narvéez le preguntaron «Qué puede contarme de su historia»,
él respondio6 lo mejor que supo:

—Pues... yo creo que he sido una buena persona.

—No, hombre, no... —dijo la médico sustituta, con aire de desesperacion—. jMe refiero
a su historia clinica!

Ay, pobre chavala, estas nuevas generaciones, que s6lo se preocupan por detalles
triviales como su hipertension o los niveles de glucosa. Y eso que parecia buena chica y se
paraba a escucharle, asi que pensdé que ya se esforzaria él por que entendiera cuéles son las
cosas importantes de la vida. Y de qué va uno realmente a hablar con el médico...

Cuando volvié a casa, su mujer le preguntd qué tal era la que estaba en lugar de don
Eustaquio, y Narvéez respondié:

—En breve le pondran un ordenador y dejara de mirarnos a la cara.
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¢Quién soy para ella?
Autoras: Juana Maria Marin Martinez, Roxana Rojas Luan, Antonia Cantero Sandoval

Llevaba unas semanas con mucho stress, a sus 35 afios, su hija mayor iba a realizar la
comunién, un momento especial de gran ilusién y alegria familiar, a ella sin embargo le
embargaba una sensacién de intranquilidad presion toracica y disnea, que progresivamente
aumentaba, y en los Ultimos dias le hacia disminuir el ritmo de su caminar.

No recuerdo ningln otro paciente de aquella guardia, sin embargo, es imposible no
recordar como saqué la radiologia del sobre, tras lo cual, la miré, y una sensacion de calor y
desplome interno me invadio, miré de nuevo el nombre que aparecia en el sobre, efectivamente
no habia error, era el de ella. Era imposible lo que mis ojos veian: el pulmoén izquierdo
completamente velado.

Me quedé paralizada, no sabia que hacer: le ensefié la radiografia a mi compariera de
guardia, profesional excepcional que llevd el peso de la guardia a partir de ese momento, no
tenia claro que mostraba aquella radiografia (tiempo después hablariamos de aquel momento).

Me acerqué a radiologia para ver que opinaban los radiélogos: tampoco tenian claro que
se veia. Me ofrecieron como buenos comparieros, programarle un TAC toracico a la mafiana
siguiente.

¢La paciente...donde estaba la paciente...? Ella esperaba, en la sala de espera de
urgencias a que yo le dijese algo, mientras yo iba con aquella radiografia buscando respuesta.

Estaba de guardia de planta un Neumélogo, parece que el azar ponia algo bueno en mi
camino. Tras ver la radiografia se ofrecié a hablar con la paciente y explicarle que habia que
realizarle una broncoscopia al dia siguiente.

Las pruebas en los meses siguientes nunca fueron concluyentes, salian negativas para
células neopléasicas, y a todo el mundo le parecia que podia ser una tuberculosis pulmonar, se
inicid tratamiento especifico y todo parecia que volvia a la normalidad. Se sabia que tras 9 meses
de tratamiento, llegaria la curacion; sin embargo, el primer control radiolégico se encarg6 de
truncarlo todo, la radiografia estaba peor. La propuesta fue una biopsia pulmonar bajo cirugia,
ella la acepto.

Quedamos para presentarle el caso al cirujano de térax, me esperaba otra sorpresa. Le
pusimos las imagenes del TAC y €l no necesité la biopsia, no tardé ni 30 segundos es dar su
diagndstico, venia del Ferrol donde su prevalencia era alta. Lo pronuncié: Mesotelioma.

Yo estaba de pie, no sé como mantuve la posicion, todo pas6 por mi mente mas rapido
que el lo pronunciaba, no era resecable, ya radiolégicamente mostraba un estadio avanzado y
segun su conocimiento no tenia tratamiento quirdrgico ni médico. Si consideraba por contra
adecuado realizar la biopsia para confirmarlo anatomopatolégicamente.

Eso fue lo que se le ofrecié a la paciente, nada mas se le dijo.

La familia fue informada, aunque todos esperaban que hubiese un error y que la biopsia
diese un resultado de benignidad, algo que nunca sucedid. El pronostico indicaba una
supervivencia inferior a 6 meses.

El oncélogo al que me dirigi, me indicé que el haria lo que yo dijese, ya que yo era
compafiera, pero qué sentido tenia llevarla a una consulta donde veria que todos los pacientes
tenia tumores, de forma que ella averiguaria que tenia cancer y él no le podia ofrecer nada. La
neumologa se ofrecio a citarla periédicamente en la consulta sin decirle su diagnéstico definitivo,
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sino que se habia confirmado que era una tuberculosis y que siguiera el tratamiento durante 9
meses (su prondstico era inferior a ese periodo de tiempo), para qué comentarlo.

La familia no queria que se le dijese el diagnéstico definitivo, ya era suficiente saber que
se iria en menos de 6 meses, que habia dos nifias a las que ya se les miraba con tristeza,
sabiendo que iban a perder una persona basica en su vida, como para afiadir mas sufrimiento.
Querian llevarla a otro hospital, para que la valorasen otros profesionales y viesen si habia alguna
otra opcion, pero eso implicada decirsele y nadie se atrevia a hacerlo.

Y yo, ¢qué hacia en aquellos momentos?. Buscar en internet, que se hacia en otros
hospitales y lugares del mundo. ¢Habia alguna opcién en algin lugar del mundo?... Aquella
época delante del ordenador aprendi a saber que era tener estado de ansiedad, cuasi crisis de
ansiedad, mientras realizaba la busqueda y veia los resultados... La respuesta era “no”, hasta
los mejores ensayos clinicos con estadiajes precoces daban supervivencias inferiores al 30% en
6 meses.

Tras lo cual iniciamos nuestra peculiar “conspiracion del silencio”, nadie se sentia con
fuerzas para abordar el tema con ella, y estaba en su propio dolor. Cada uno jugaba su papel, y
a mi me tacaba acompafiarla a sus visitas de revision con la neumologa, asi, su marido, no tenia
que faltar al trabajo, necesario para la subsistencia de la familia. Yo participa mas activamente
que nadie en aquella “mentira”, ella confiaba en mi, tras la consulta nos ibamos de comida...Pasé
asi el tiempo limite, ella se encontraba bien, realizaba una vida normal, ya no estaba
cansada...casi todos aunque con el miedo metido dentro, nos acostumbramos a aquella
situacion donde todo estaba comenzando a normalizarse.

Llego el verano, nos ibamos con las nifias a la playa (como todos los afios desde que
nacieron las pequefias), comenzd a decir que se encontraba un poco cansada, y de pronto,
percibi que estaba palida. Como tenia facilidad de movilidad en urgencias, la convenci para
acercarnos un dia, y realizarle una analitica mientras las nifias se quedaban en la playa.

Aparecié una anemia que precisaba trasfusién, y me pregunté porqué la tenia, si habia
seguido correctamente el tratamiento...

Yo no pude mas con aquella mentira, tenia un peso sobre mi, que ya no podia llevar. El
miedo a la verdad me bloqueaba, pero sabia que aquello no era sostenible, no importaba que
pensaba el resto de familia, yo no podia ya pronunciar mas mentiras, ademas aquello comenzaba
a moverse, cuantas mentiras iba a tener que pronunciar...?

No sé todavia hoy como salieron aquellas palabras de mi boca, pero lo dije, estabamos
nosotras dos solas en el box de urgencias, le dije que no tenia una tuberculosis, que la biopsia
nos habia indicado que era un tumor, un cancer llamado mesotelioma, estas Ultimas palabras
recuerdo me salieron juntos con unas lagrimas que fluyeron de mis ojos, como hacen todavia
hoy, recordando aquel momento; este momento profesional mio no estaba preparado en ningin
curso que habia dado, nadie me habia dicho como habia que conjugar tu profesion, junto a tu
persona y tus seres mas queridos, a los que hacias un dafio atronador con tus palabras. Ella me
escucho en silencio, me hizo preguntas, todas légicas y dentro de la mayor normalidad dada la
situacion, no me reprochd nada y lloramos juntas, uno de los pocos llantos que compartimos.

A partir de aquel momento, se negoé a ir a ninguna revision, pasé a ser su médico y a
pesar de la gran mentira, en la que habia participado activamente, no perdié la confianza en mi,
ni como persona y ni como profesional; se supo poner en mi lugar como nadie mas podra hacer,
el lugar que compartimos no puede ser ocupado por nadie. Hablamos de mudltiples facetas
relacionadas con la enfermedad, su personay la familia, y ademas confié en mi, para que cuidase
a sus hijas cuando ella ya no pudiera hacerlo, junto al resto de la familia. Ella las prepar6 para el
momento que se aproximaba lentamente pero ineludiblemente a la vez, un final que todos ya
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sabiamos iba a llegar y sobre el que ella queria tomar decisiones, y las fue tomando poco a poco.
Yo también me preparé para ello.

Ese momento llegd de nuevo en la playa, unas noches que se hacian terribles por un
calor infernal, no corria el aire y las hacia todavia mas sofocantes. Hubo que ayudar a controlar
los sintomas que iban cogiendo mas protagonismo. Aquella madrugada caian las lagrima sobre
mis mejillas, sin sonido acompafiante, nadie debia de oirme, todos hacian como que dormian,
excepto las nifias que si dormian realmente, mientras preparaba el infusor subcutaneo; ya me
quedaban pocos dias para compartir con aquella persona excepcional con la que habia
compartido muchos dias de mivida, a la que la vida me habia permitido pedirle perdén por todas
mis debilidades personales y profesionales, y con las que le habia echo sufrir. Se marchaba ya
a gran velocidad aquella mujer que me ensefi® mas medicina que nadie durante mi carrera, ni
durante mis afios profesionales, que aunque en aquellos entonces no eran muchos, pero si que
eran ya bastantes...

El dia llegd, ya todos estdbamos preparados para ello (en lo que se puede estar
preparado), todos teniamos “cansancio fisico y mental”, ella estaba tranquila, nos transmitia una
tranquilidad como pocas personas son capaces de hacer. Pregunto por sus hijas, que habian ido
aquella mafana a casa de su mejor amiga a jugar con su hija, y fueron a comer con ella, su
madre, que estuvo en la mesa con ellas y disfrutd de su presencia, eran demasiado pequefias
11 y 9 afios, pero compartieron su vida hasta el final; después todos nos preparamos, ella
también, sabia que ya no esperaba mas que su final, aunque hubiesen pasado mas de dos afios
desde aquella comunién que nos cambié la vida.

Elfinal llegd, junto a sus padres, cogida de la mano de su marido y de la mia, su hermana.
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Mas allad de la medicina
Autora: Ana Marquez Martinez

No me hizo falta llamar. Llegué al nimero 16 de aquella calle que tan a prisa me habia apuntado
en un papel y la puerta estaba abierta; como todas las de esa calle, como todas las de aquel
pueblo. Entré con un timido: “;Se puede?” (aun no estaba acostumbrada a esa invasion de la
privacidad del paciente, a entrar en las casas de los demas). Siempre resultaba mas cémodo y
seguro atender desde la consulta, desde mi propio espacio. Lo primero que vi fue un largo pasillo
a cuyos lados se entreabrian varias puertas. En la entrada, aspidistras tan bien cuidadas que
pareciesen de exposicion, todo limpio con esmero, limpio como cuando un ama de casa se deja
la piel dia tras dia para que esta sea un hogar. Al fondo, una puerta se abria a un patio donde se
entreveia una palmera. La luz del mediodia penetraba haciéndose paso entre las sombras de la
casa. La primera puerta a la izquierda daba a una salita que invitaba a imaginar una familia
reunida en las sobremesas comentando las rutinas de Berlanga, el pequefio pueblo extremefio
al que hacia un mes me habian destinado.

Pura salié rapidamente a mi encuentro. “Pase, Doctora”. Vestida de riguroso negro, era una
sefiora entrada en afios y en kilos. Sin demasiadas arrugas, tenia el gesto amable que tienen
aquellos que han vivido mucho y que ya no esperan demasiadas sorpresas de la vida. DAndome
las buenas tardes me hizo entrar en la primera habitacion a la derecha. Ahi estaba el paciente,
el motivo de mi visita. Gonzalo era nuevo en el cupo pero no era nuevo en Berlanga. A pesar de
haber nacido y crecido en el pueblo, de muy joven se enamord de una guapa cordobesa, y en
Cérdoba habia permanecido durante gran parte de su vida hasta que meses atrds una larga
enfermedad se llevo a su esposa. Sin hijos, viéndose solo en sus dltimos dias, decidio volver a
sus raices, con Purita, su hermana. Gonzalo en Berlanga no estaba mal, pero tampoco bien del
todo. Conocia las calles, las iglesias y todos los rincones de los que en su infancia se empap6
como solo lo hacen las gentes de los pueblos, pero ya no los reconocia como suyos. Los afios
no pasan en balde.

Pura, también viuda, era madre de cuatro hijos: tres “hembras” y un vardn, pero ninguno vivia
con ella. Las pocas oportunidades en el campo y sobretodo, el pertinaz interés de su marido, Don
Paco el Maestro, porque sus cuatro hijos estudiasen, habia hecho que su familia se repartiese
por toda la geografia espafiola. Como tantas otras familias de ese y de muchos otros pueblos.

Gonzalo estaba en la cama, me saludd con gesto educado pero seco. En ese momento, no pude
evitar pensar que quiza el paciente esperase a un médico varén y de mas edad, no a una chiquita
joven que acababa de terminar la especialidad, a la que se veia a la legua que la inseguridad aln
la acompafiaba. Bien aseado e incorporandose al verme, sin apenas preguntarle me conté qué
le pasaba: llevaba con tos y expectoracion unos dos dias, le dolia la garganta pero no habia
tenido fiebre. Le ausculté, le medi la saturacion y le pauté tratamiento. Los dos hermanos me
dieron las gracias, pedi a Gonzalo que viniese a consulta en unos dias y Pura me acompafé
hasta la puerta. Fue una visita breve, pero de las que una se acuerda durante un buen rato.

Cuando caminaba de vuelta al Centro de Salud no podia evitar pensar en esos dos ancianos
solos en una casa en la que afios atras habrian vivido seis o siete personas. Demasiado silencio
en un lugar que en algin momento fue ruidoso. Demasiado espacio que limpiar con esmero para
dos personas solas. Poco después llegué a mi casa y mis propias rutinas me hicieron olvidar a
Pura y a Gonzalo.

A la semana siguiente Gonzalo, obediente, vino a consulta. Su catarro se habia resuelto
favorablemente, se encontraba asintomatico y, segiin me cont6 su hermana, algo mas animado
en el pueblo. También fue una consulta rapida, esta vez en mi territorio, en la que me esforcé por
mostrar autoridad, por hacer ver a ese par de ancianos que a pesar de mi juventud yo estaba
donde tenia que estar.
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A partir de entonces, Gonzalo tomé por costumbre venir al Consultorio (como adn lo llamaban
los paisanos del pueblo) una vez por semana. Siempre los martes. Era de los primeros en llegar,
de los mas madrugadores. Se paseaba por el pueblo hasta llegar con pasos cortos, inestables y
cansados. En las primeras visitas quiso que yo siguiese de cerca la evolucién de su patologia,
que a mi desde muy temprano me parecio resuelta. Mas adelante, cuando se hizo evidente que
el motivo de su consulta ya no era motivo, achacaba algun dolor, alguna molestia. Al principio
sus continuas visitas en cierto modo me incomodaban; en los sintomas de aquel anciano yo no
era capaz de identificar ninguno de los cuadros clinicos o grandes diagnosticos que en tantos
libros me habia estudiado durante mis afios de Facultad. Gonzalo entraba en la consulta, me
contaba con una mezcla de desconfianza y reparo qué le pasaba, yo le atendia como bien podia
y él, con sus pasitos cortos, se marchaba siempre diciendo: “Doctora, todo el afio es carnaval”.
Frase que nunca llegué a comprender qué queria decir exactamente. Esa fue nuestra dinamica
durante los siguientes meses. Un dia le pregunté por qué venia siempre el mismo dia de la
semana “Los lunes hay mucha gente... todos los que enferman en el fin de semana se esperan
hasta el lunes, Doctora, yo prefiero venir cuando usted esta mas tranquila”, pero nunca llegé a
decirme -ni yo me atrevi a preguntar- el por qué de su asiduidad.

Transcurrieron los dias. Yo me fui sintiendo mejor en el manejo de las patologias mas frecuentes
de aquellos extremefios y, como no podia ser de otra manera, acabé sintiendo carifio por
Gonzalo. Esperaba sus visitas como quien espera llegar a casa tras una dura jornada. Lleg6 un
momento en el que las visitas del anciano fueron un descanso ante el nerviosismo de atender a
otros pacientes con dolencias que, en muchos casos, yo no sabia afrontar. En aquella nueva
etapa de mi vida, cuando Gonzalo entraba por la puerta yo podia sentir algo de alivio, un respiro
que me proporcionaba el saber que muy probablemente al anciano no le pasase nada grave, que
simplemente venia a verme con algin mal menor. Su actitud fue siempre la misma, nunca hubo
una confianza manifiesta en mi ni en mis dotes como meédico, pero fuimos acostumbrandonos el
uno al otro, siempre con una relacidn cordial y serena. En muchas ocasiones me pregunté si las
visitas le servian de alguna ayuda, si Gonzalo confiaba en lo que yo le explicaba acerca de sus
demandas. Me pregunté muchas veces si lo Unico que le traia a verme era la soledad de una
vida en la que todos los dias son el mismo o, si de algin modo aquellas visitas, a Gonzalo le
ayudaban en su devenir diario. Hoy, quiza porque con los afios la memoria nos hace endulzar
los recuerdos, creo que para Gonzalo esas visitas si fueron fructiferas... No podria decir por qué,
pero pienso que de alguna manera, el hecho de venir cada martes a ver al médico, tranquilizaba
sus dias.

El martes 21 de agosto de 1990, Gonzalo no acudié a su cita habitual. No pude evitar pensar en
lo peor. Aquel anciano, que en cierto modo ya formaba parte de mi vida y que durante tantos
meses habia venido de forma religiosa al Centro de Salud, de repente no estaba. Pasé toda la
mafiana inquieta, impaciente por verlo aparecer tras el quicio de la puerta o por escuchar el
arrastre de sus zapatillas que yo ya reconocia desde lejos. Cuando se acabé la jornada y el calor
de aquel agosto apretaba sin tregua, me acerqué a Carmen, la enfermera, y temerosa le pregunté
si sabia algo de nuestro paciente. Carmen, risuefia y entre carcajadas me contestd: “; Gonzalo?
Si, ha llamado su hermana Purita. ¢ Usted se cree, Doctora? Todas las semanas en el Centro de
Salud y resulta que hoy ha anulado la cita porque dice que esta enfermo. “

www;emfyc.es/edmlcazms
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Reflexiones otofiales.

Autora: Zorionak Meneses Grasa

El otofio ha vuelto, y con él sus hojas secas. Un afio hace que admiraba sus formas, afiladas y
sinuosas, y leia sobre su superficie cada trayectoria, como si de una mano humana se tratara y
como si yo entendiera —de forma sobrenatural- el lenguaje de la tierra. Siempre he sentido a
natura a través de los arboles, cuando se me antoja abrazarlos; y si guardo el silencio suficiente,
consigo escuchar el latido de su corazén. Mas rara vez he visto hombres, que resistan el azote
del viento, convirtiendo en musica el sonido de sus ramas:

“Me gusta tu apellido, es el nombre de un precioso arbol”, le dije un dia; sabia que seria la Gltima
vez que escucharia su voz, y -en el fondo- él también lo sabia. Por eso me atrevi a decirle lo que
sentia, saltandome el protocolo de consulta. Asi, entremezclado con sus miedos, refirié los
origenes de su familia, orgulloso y afable; despidiéndose con una broma matutina, de esas que
endulzan mi café solo sin azucar.

“Me encanta tu apellido, es el mas bonito de la lista”, le dije semanas después; retomando la
relacion médico-paciente donde la dejamos antes de la cirugia, esta vez sin palabras, pero con
la misma agradable sensacion; la serenidad alegre que me transmitia. Ello reavivé su sonrisa,
edulcorada con astucias que nos dibujaba en papel: “; A qué no adivinas?” / “La que me opero
tenia mi apellido” —se leia-, y dejo ver sin avaricia, la hilera de dientes que el tabaco antafio
coloreara. Llevaba consigo una pequefia libreta, donde apretaba el pensamiento entre lineas a
veces inteligibles. A su lado, su mujer cabizbaja, tras breves reproches no pronuncio palabra;
como si le hubieran arrancado las cuerdas al laud de su alegria, y tal vez asi fuera.

Sus ojos —de pronto humedecidos- pidieron ayuda, y les prescribi caricias: “Ahora mas que
nunca, conviene hablaros con todo vuestro ser; expresaros afecto y apoyo de mil maneras. El
lenguaje es soélo una herramienta mas para comunicarnos; ahora es momento de abrazos”. Aquel
paciente que florece en invierno, como su arbol, abriga y sustenta... silba su garganta.

Soélo durante un minuto al dia, imaginad que ya no podéis decir te quiero, nunca mas... te extrafio,
te estimo, te deseo... me gusta, me duele, me enfada, me equivoqué... gracias. Tal vez asi
recordariamos lo importante que es la expresion emocional en nuestras vidas, para poder sanar
nuestras heridas, y empezariamos a usar mas la palabra, el tacto y la mirada.

—
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La sonrisa de Marta

Autores: Soledad Blasco Mufioz, JesUs Fernandez Lorencio, Almudena Salas Sola, Celia A.
Lépez Blanco, Maria José Conesa Espejo, Javier Alemany Salanova

¢ Por qué soy médico? Seguramente algunos de vosotros os habréis hecho esta pregunta mas
de una vez a lo largo de vuestra carrera profesional. Yo en mi caso tenia el ejemplo de mi padre
que era médico. Siempre le he admirado y he querido seguir sus pasos. Desde muy pequefia
desperté en mi la curiosidad por la Medicina, y cada vez que algun familiar enfermaba o
precisaba de una consulta, yo intentaba pegarme a mi padre como una lapa para tratar de saciar
esa curiosidad. Luego, a lo largo de los afios vas teniendo experiencias que te marcan de una
manera especial y que te reafirman que estés en el camino adecuado. Una de esas experiencias
para mi fue el nacimiento de Marta, una de mis sobrinas.

Ese dia estdbamos todos esperandola. No pudimos contener los nervios cuando son6 el teléfono:
“Ya ha nacido”. Rapidamente nos trasladamos al hospital para conocerla. Parecia estar dormida
en los brazos de su madre, pero en cuanto nos acercamos abrié los ojos. Unos ojos grandes,
que transmitian una paz indescriptible. Era una nifia preciosa, de pelo rubio y tez clara. Poco a
poco fue creciendo. Pronto nos dimos cuenta de que Marta no era como los otros nifios. Marta
era una nifia stper especial. De esto hace ya 9 afios, y desde entonces no ha dejado de hacer
cosas maravillosas.

A Marta le encanta ir al colegio, su madre la levanta muy temprano, y la monta en el autobuis
escolar. Ella sabe bien cual es su sitio, y no le gusta nada que ningln compariero se lo quite.
Cuando llega a su cole, hay un montén de amigos y de profesores con los que juega y aprende
a diario. Ademas cuando llega fin de curso, hacen un festival de baile en el que se disfrazan y se
suben al escenario a cantar. A veces se le olvida algin paso y a eso hay que sumar que es un
poco vergonzosa y mas de una vez ha salido corriendo del escenario, pero cada afo lo hace
mejor.

Cuando sale del colegio, suele ir a comer a casa de sus abuelos. Hay que tener cuidado con ella,
porque es un poco traviesa y le gusta ir a investigar las medicinas de su abuelo. Quizas tiene
curiosidad por encontrar una cura para su enfermedad. Cuando termina de inspeccionar todas
las medicinas, suele subirse a la camay dar saltos. Es incansable y jcuidado!, porque si la coges
de la mano, te obligara a dar brincos durante horas. Tengo que reconocer que a mi me encanta
que lo haga, porque me devuelve a mi infancia.

Cuando llega a un sitio nuevo, trata de inspeccionarlo por completo. No se deja ni el mas minimo
rincén. No para quieta ni un segundo. Pero pronto se cansa, no le gusta permanecer en los sitios
durante mucho tiempo, se pone nerviosa y le pide a su padre que la lleve a casa. Le coge de la
mano y tira de ella como si se tratara de un pulso, el cual casi siempre gana ella. Si sus padres
estan ocupados hablando con otras personas, trata de escaparse, y siempre consigue localizar
su coche, parece que llevara un GPS incorporado. Estoy convencida de que si le dejaran las
llaves seria capaz de conducirlo hasta su casa.

Cuando llega a casa, Marta es feliz. Su cuarto es su castillo, como el de toda princesa que se
precie, y ella no lo es menos. En casa puede campar a sus anchas, correr por el patio, saltar en
el sofa, esconderse tras las cortinas, y poner muasica para bailar. A veces también se cansa de
todo eso, y te pide que le cambies la musica, o que te sientes con ella en el sofa. Creo que en
muchas ocasiones sélo necesita que estés a su lado y todo lo demas sobra.

También suele jugar con Javi, su hermano mayor. Son muy parecidos fisicamente, aunque su
personalidad es muy distinta. Se llevan muy bien y se quieren un montén, tanto es asi, que Marta
ya ha aprendido a decir su nombre. Javi piensa que a veces es algo dificil jugar con ella, porque
se cabrea mucho y lanza cosas por el aire: pinzas de la ropa, juguetes, mandos,... Pero si se
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trata de nadar en la piscina o saltar en una colchoneta, no hay quien la supere, es la campeona,
puede estar horas y horas hasta que se le arrugan los dedos como un garbanzo.

Otra de las cosas con las que Marta disfruta es comiendo, sobre todo unas galletitas que hay
recubiertas de azlicar y canela. Cuando empieza un paquete, no se va de tu lado hasta que no
se las has dado todas. Bueno, tengo que reconocer, que no todas acaban en su estdmago, la
mayoria acaban trituradas por el sofa o por el suelo, y si andas despistado también pueden
acabar encima de tu ropa. Cuando ella tiene hambre, te lo hace saber. Quizas no te puede decir
cudl es su comida favorita, o que es exactamente lo que quiere en ese momento, pero te hace
saber que necesita comer. Por eso, sus papas han tenido una brillante idea. Para facilitar a Marta
la decisién de qué comer, le han fabricado una especie de mend, muy parecido al de los
restaurantes con 5 estrellas michelin. Se trata de un cuaderno en el que hay muchos dibujos
recortados en forma de fichas: galletas, leche, agua, manzanas, arroz, espaguetis, zumo, carne,
etc... Lo que yo os diga, jun menu 5 estrellas! Asi Marta cuando tiene muchas ganas de comer
algo, y no sabe cémo decirlo, coge uno de estos dibujos y te indica que le apetece.

Otra de las cosas que no le gusta nada a Marta es ir a los médicos. No quiero presumir, pero
creo que yo soy su médico favorita, seguro que es porque nunca me ha visto con la bata y el
fonendo. Ni tampoco le he hecho ese tipo de torturas que hacemos los médicos a los nifios con
los depresores linguales. Cuando Marta va a un médico, tiene que esperar en una sala de espera
con otros nifios, y a veces ese tiempo de espera es demasiado largo para ella. Esta inquieta
porque esta fuera de su castillo y se siente amenazada, y en ocasiones no se porta demasiado
bien. Su médico intenta pasarla a la consulta lo antes posible. Marta necesita que sean méas
comprensivos y flexibles con ella. Para su médico supone todo un reto cada vez que Marta
acude a la consulta, ya que requiere de un trato especial, un tiempo y una calma afiadidos a su
consulta habitual.

Para su Médico resulta muy dificil saber que le ocurre a Marta exactamente, ya que ella nunca
encuentra las palabras para expresar lo que siente. Por eso, él tiene que desarrollar al 100% ese
sexto sentido que se presupone que tenemos los médicos, ese ojo clinico, y hacer un diagnéstico
diferencial en base a lo que le cuentan las personas que mejor la conocen, que son sus familiares
y a la informacién que él mismo puede obtener de la exploracion fisica.

Con Marta no nos sirven las palabras que usamos con el resto de pacientes. Ella tiene autismo,
y con ella todas las palabras se nos quedan cortas. Por eso, yo siempre me quedo con la mejor
parte de su exploracion fisica. Yo siempre me quedo con la sonrisa de Marta.
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Embarazo en la adolescencia.

Autoras: Almudena Salas Sola, Soledad Blasco Mufioz, Maria José Mendoza D’arcy, Carmen
Celada Roldan, Maria José Conesa Espejo, Yasmina Mimun Navarro.

Soy residente de tercer afio de Medicina Familiar y Comunitaria y voy a contar un caso que me
ocurrié rotando en mi centro de salud con mi tutora.

Claudia acude a su centro de salud un Martes por la mafiana del mes de Julio. Es una chica
joven, 16 afios, de estatura baja y complexién delgada y a primera impresion parece timida.
Viene sola. Pasa a la consulta dando los buenos dias, se sienta, y se queda quieta mirando sus
manos. En ese momento, que estdbamos abriendo su historia clinica en el ordenador, nos
giramos y prestamos toda la atencion a la chica. Sigue sin decir ni una palabra, pero su lenguaje
corporal nos indica que esta nerviosa, 0 mas bien preocupada por algo.

- Buenos dias Claudia, ¢qué tal estas?.
- Bien. - Nos contesta cruzando nuestras miradas tan solo un segundo.

- Esta es Alejandra, médico residente que va a estar conmigo unos meses. - Me presenta
mi tutora. Claudia sonrie mirAndome y asiente con la cabeza.

- ¢Y tus padres y hermanos? - Prosigue la adjunta.
- Bien también. - Vuelve a decir escuetamente.

- Bueno, y ¢qué te trae por aqui, en qué te podemos ayudar? - Preguntamos nosotras en
tono amable para intentar que se sienta menos incémoda.

- Pues doctoras, el problema es que no me ha venido la regla desde Mayo.

- ¢Y hay posibilidad de que estés embarazada?.

- Puede quesi...

- Pero Claudia, ¢ estais buscando un bebé?.

- No, pero es que... - No termina la frase cuando comienzan a humedecerse sus 0jos.

- Bueno, tranquila, baja a enfermeria y que te hagan el test y después te volvemos a ver
y ya hablamos con los resultados. - Le da un p10 y deja la consulta cerrando la puerta
despacio.

Una vez que se ha marchado, anotamos en su historia el motivo de consulta y vemos las
anteriores visitas de la paciente.

Como he dicho antes, se trata de una adolescente de 16 afios, sin antecedente personales de
enfermedades graves, tan solo una consulta a Cardiologia por sensacion de ahogo y mareo a
los 9 afios, resultando el estudio sin patologia. No tiene tratamientos crénicos ni habitos toxicos.

Las Ultimas visitas que nos hace nos llaman un poco la atencién, puesto que todas tienen relacion
con el mismo tema.

En Enero de ese afio, acude con la madre para solicitar informacion sobre anticoncepcion. Se le
explican los tipos, indicaciones, efectos secundarios de ellos y deciden que quieren
anticoncepcion oral, por lo que se le pide una analitica completa con coagulacion y
transaminasas y una citologia para, si es normal, comenzar con el tratamiento. No se realiza las
pruebas (ni analitica ni citologia) y no vuelve a consulta hasta Marzo, cuyo motivo de consulta
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fue la rotura de preservativo durante una relacién sexual consentida hace mas de dos semanas
(fecha de ultima regla hacia un mes). Se pidi6 test de gestacion que fue negativo y se le
recomienda repetir el test a la semana, y hasta tres veces si sigue sin haber menstruacién. Vuelve
a manifestar su deseo de tomar medidas hormonales contraceptivas, por lo que se repiten las
peticiones de las pruebas previas.

No es hasta dos meses después, en Mayo, cuando vuelve a la consulta, esta vez por
irregularidades en el ciclo menstrual. Me llevo una sorpresa al ver que tampoco esta vez acudié
a la extraccion de sangre ni a la citologia, y al preguntarle el por qué, dice que se le olvido. Es
extrafio, al menos para mi, que en los 6 Ultimos meses haya acudido a la consulta para, bien
descartar embarazo o bien para poner barrera contra ello pero luego no vaya mas alla de las
cuatro paredes del centro.

Poco después, aparece Claudia en la puerta y le hacemos pasar.
- ¢Y? - Pregunta con miedo.

Miramos en el ordenador las anotaciones de enfermeria.

Es positivo. - Le confirmamos y esperamos su respuesta.

Se hace el silencio, y la paciente mira al suelo, esquivado nuestra mirada.
- Claudia, ¢ estas bien?.
- Si.

- Y ¢qué quieres hacer? - Pregunta acercando mi tutora sus manos a su lado de la mesa
ofreciéndole apoyo.

- Pues... yo... es que... - Comienza a balbucear.

- Ahora mismo estaras aturdida, estaras pensando muchas cosas opuestas y es normal.
No te preocupes, no tienes que contestar ahora, te doy cita en una semana y asi lo
consultas con la almohada, con tu pareja, con tu familia y cuando nos volvamos a ver
nos cuentas, ¢ te parece bien?.

La anotamos en la agenda para cinco dias después en un hueco de programada, asi tendremos
algo mas de tiempo para conversar, abordar las opciones terapéuticas y el futuro.

- Si. En una semana vuelvo. Coge su bolso y sale de la consulta pensativa.

Ese dia me voy a casa con este caso en la cabeza. Es solo una nifia y su novio también, que no
han terminado el instituto. Toda la familia pertenece al cupo de mi tutora, por lo que los conoce.
Al dia siguiente pregunto a Ana, mi adjunta, algo mas sobre la chica, puesto que era el primer
caso que veia de este tipo en una consulta y no sabia cobmo se manejaba.

Ana, con ayuda de los genogramas que tanto maneja (porque asi se entera mejor me dice cada
vez que me explica la historia liosa de algun paciente), me cuenta un poco la situacion familiar
que le rodea:

- Claudia es la mayor de cuatro hermanos. Entre ella y el mas pequefio hay 8 afios de
diferencia. Sus padres estan separados desde hace 7 afios, tras lo cual tuvieron que irse
a casa de sus abuelos. La madre, tras el divorcio, se sumié en una depresién y tanto
Claudia, con 9 afios, como su abuela, tuvieron que ocuparse en gran parte de sus
hermanos, lo que le llevo a ser responsable y a madurar antes de lo que le tocaba.
Mientras sus amigas jugaban a las mufiecas, ella tenia que ser mama - Me decia Ana -.
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Su padre tiene 6 afios mas que su madre y ambos viven en la misma ciudad. Cuando su
padre se fue de casa, se rompieron casi todos los lazos familiares porque su madre lo
culpaba de lo sucedido y no queria que se vieran. Con los afios, esta situacion habia
mejorado un poco y ahora pasaban en su casa algun fin de semana los dos hermanos
mayores porque los dos pequefios apenas lo conocian. Claudia era buena estudiante,
aplicada, y su hermano inmediatamente menor también pero tenia menos suerte que
ésta y habia repetido curso. En cambio, sus hermanos de 8 y 11 afios, no iban por buen
camino - En varias ocasiones ha acudido la madre a la consulta a buscar desahogo,
consejo y ayuda por este motivo me comenté Ana -. Era raro el dia en que no la llamaban
del colegio porque alguno de ellos se habia peleado o porque no llevaban las tareas
hechas... y en casa no era mejor la situacién, se pasaban el dia jugando a la
videoconsola, contestando de mala manera, no aceptan normas, etc. y eso hacia que su
madre estuviera a punto de claudicar en algunas ocasiones.

Cinco dias después, como teniamos previsto, Claudia vuelve a la consulta, otra vez sin compafiia
pero en esta ocasion tiene otra cara, mas sonriente. Pasa y se sienta. Tengo la impresién de que
espera a que le preguntemos nosotras antes de decir nada.

- Buenos dias, ¢qué tal estas? - Le saludo.
- Bien, ya un poco mejor, mas tranquila.
- ¢Lo has hablado con tu familia y tu pareja? ¢ Has decidido algo? - Pregunta Ana.
- Si, voy a seguir adelante.
Nos quedamos mirandola en silencio.

- Es que mi madre es muy religiosa, y no quiere que aborte. Pero estad muy contenta. -
Prosigue.

- Y... ise lo has dicho a tu padre?.

- No. Es que... me da un poco de miedo por como se lo tome. Seguro que me dice que
aborte.

- Pero ¢td quieres tenerlo? ¢lo has pensado bien? Porque a fin de cuentas la decision es
tuya, bueno, y de tu pareja, porque aunque vuestros padres estén ahi apoyando y
ayudando, sois vosotros los que tendréis que cambiar cosas en vuestras vidas. Asi que
tenéis que tener claro que va a ser algo duro, pero que si queréis, es algo muy bonito y
especial también.

- Ya...lo hemos hablado y sabemos que no va a ser facil pero ya que ha llegado asi pues
queremos sequir.

- ¢Si? Bueno, entonces creo que debemos de darte la enhorabuena, ¢no? - Dice Ana
sonriente.

- Gracias. - Dice con una sonrisa timida.

Observo que Ana cambia el episodio de “embarazo no deseado” con el que habia catalogado la
cita previa a “embarazo deseado”, porque en el momento en que decide seguir adelante es
porque lo desea, sea accidental o buscado, me explica luego.

- Muy bien, pues calculemos las semanas de gestacién y te remito a la Matrona también
para abrir la cartilla y seguir los controles. Mmmm... 7 semanas, estas de 7 semanas y
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la fecha probable del parto es en Marzo. Calculamos con la rueda que tenemos para tal
fin.

- ¢7semanas ya? Qué rapido pasa el tiempo. - Y no puede evitar sonar contenta al decirlo.

- ¢y como lo vais a hacer? Digo en lo referente al instituto, a ingresos y demas. - Se
interesa mi tutora.

- Pues hemos pensado que Juan se viene a vivir a mi casa con mi madre y hermanos.
Vamos a seguir hasta terminar el curso en septiembre con las que nos quedan y después
él se pondréa a buscar trabajo y yo intentaré buscar también algo para ir juntando dinero.

- Vale, veo que habéis hablado del tema y que habéis manejado caminos a tomar. Me
alegro por ello. Yo si queréis, os puedo remitir a Tomas, el trabajador social del centro.
El puede informaros de alguna ayuda para ahora o para cuando nazca, no se si sera de
tipo econdémico, laboral o comida y esas cosas. Ya os dird él que sabe mas. Pero si
queréis, ¢eh?, que este es vuestro viaje y se hara como vosotros digdis. Yo os ofrezco
informacion, apoyo y ayuda como médico de cabecera tuyo que soy, brindandoos las
posibilidades que estén en mi mano respecto a este tema, tanto ahora como durante el
embarazo y después del nacimiento.

- Muchas gracias Ana, te lo agradezco mucho y mi madre también. Respecto a lo de
Tomas, me parece buena idea, hablar con él y ver si hay algo que nos ayude porque con
Juan también en mi casa y con el sueldo de mi madre y la paga de mi abuela, no va a
ser suficiente.

Aquel dia, Claudia se va con la cita de la matrona, con la solicitud de cita para la ecografia del
primer trimestre y esperamos que con la idea de que tiene nuestra ayuda como médicos cuando
lo necesite.

En un rato de la mafiana en la que se retrasa un paciente, salimos a hablar con Tomas. Le
comentamos un poco el caso con la situacion familiar afiadida y quedamos en que buscara
informacion que darle a los chicos sobre los temas de ayuda que ya le habiamos comentado y
de grupos de apoyo a padres adolecentes. El se encarga de ponerse en contacto con nuestra
paciente para concretar la cita. Nos parece una idea genial.

El tiempo trascurre, Claudia va en alguna ocasion con su pareja a la consulta, otras veces con la
madre e incluso ha llegado a ir a la matrona con su padre, que al parecer le esta ayudando. En
septiembre la veo, la pareja ha aprobado el curso y Juan estd buscando trabajo, aunque por
ahora no encuentra nada. Junto con Tomas estan gestionando los papeles para unas ayudas
econdmicas. Los chicos parecen felices.

En Octubre acude a una revision y todo va bien. Le preguntamos por la relaciéon con la matrona
y nos dice que muy bien, que es muy atenta y carifiosa y le esta explicando muchas cosas. Nos
confiesa que empieza a tener miedo, miedo al parto, a lo que vendra después, a no saber
criarlo... intentamos tranquilizarla diciéndole que mas adelante en las clases de preparacion al
parto le ensefiaran a qué hacer en ese momento y que seguro sus padres y los de su pareja
colaboraran en la crianza y educacién del bebé.

- Es normal estar asustada. Es algo desconocido. Pero veras que de todo se aprende. -
Indica Ana.

- También la matrona nos tranquiliza y me da consejos de relajacion para cuando me
agobio pensando en ello. - Contesta Claudia.

- Ah pues estupendo, es que es verdad que tenemos unos compafieros muy buenos. -
Afirma mi adjunta - . Tienes que ir algun dia con ellos. - Me dice.

www;emfyc.es/edmlmzms
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Y esa es la Ultima vez que la veo antes de irme a rotar por el Hospital.

Ahora ya soy residente de tercer afio y alin sigo acordandome de aquel caso. En parte porque
me sorprendio la historia de una nifia que por situaciones de la vida tuvo que cuidar de sus
hermanos y sin llegar a ser adulta se le present6 la opcion de ser madre y la cogi6é, después de
todo lo que habia vivido y en parte porque era una de las primeras experiencias que veia en las
gue no habia que hacer medicina farmacoldgica, sino ser médico de cabecera, su médico, en el
que confian.

Después, en alguna de las reuniones que tenemos entre residente-tutor, Ana me ha dicho sobre
Claudia que el embarazo y el parto fue bien. Fue un nifio y tiene ya un afio. Siguen viviendo en
casa de la chica. Juan tuvo un trabajo un tiempo corto y ahora esta plantedndose aceptar un
trabajo que le ofrecian en el norte del pais, pero claro, eso supone alejarse de su joven familia.
Ambos también tienen pensado acabar el bachillerato, primero uno y después el otro pero por
ahora, estan centrados en su hijo, en conseguir sacarlo delante de la mejor manera posible.
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Relevancia de la empatia en la comunicacidn y entrevista clinica.

Autores: Maria José Conesa Espejo, Mario Garcia Aroca, César Zambrano Clavier, Carmen
Celada Roldan, Cristina Sanchez Pérez, Marija Boksan

El tutor de la residente Maria durante su primer afio de residencia decidié asignarle a la residente
de acuerdo con ella un grupo de pacientes con patologias variadas(un diabético, un
hipertenso,paciente hiperfrecuentadores..) con el objetivo de que Maria tuviera su propio cupo y
fuera manejando las patologias mas prevalentes de la consulta de Atencion Primaria y ademas
comenzara a manejar técnicas de comunicacion citandose a sus pacientes de forma periédica
para su posterior seguimiento. Maria, al ser su primer afio de residencia se sentia insegura,
nerviosa e inexperta pero a pesar de ello aprendié mucho de las patologias mas prevalentes en
Atencion Primaria, aprendié a realizar historia clinica y a manejar técnicas de comunicacion
siempre supervisada por su tutor. Durante sus dos primeros meses de rotacioén en consulta en
su Centro de Salud, la residente aprendié mucho de su paciente Paco, un anciano viudo. Paco
acudia a consulta dos o tres veces por semana. Llegaba siempre tarde a las citas con una
sintomatologia vaga, una exploracién normal, sin sintomas de alarma y sin el paciente mejorar
nunca. Maria, nunca llegaba a un diagnéstico concreto, sus intentos por animarle caian en saco
roto y todo ello le provocaba incertidumbre y una sensacion de impotencia que no sabia como
remediar. Con el paso del tiempo y tras consultas repetidas sin llegar a nada en concreto, Maria
comenz6 sin darse cuenta a transformar ese interés que le despertaba el paciente al principio en
irritacion, llegando a comentar el caso a su tutor.

El tutor le pregunt6 a Maria: -¢ Qué sentimientos te produce Paco cuando acude a la consulta?
Y Maria respondid: Al principio me intrigraba su caso porque queria llegar a un diagndstico pero
ahora cuando le veo me dan ganas de salir corriendo, me agobia con sus problemas y me da la
sensacién de que nunca esta conforme con lo que le digo y desconfia de que pueda prestarle
ayuda porque me ve muy joven para ser meédico.

-Piensa en lo que acabas de decir, contesto el tutor, y preguntaté a ti misma si estamos hablando
de tus sentimientos o de los de Paco. Yo creo que se trata de los sentimientos de Paco, porque
esto no te pasaba hasta que él aparecié con este tipo de sensaciones. Quizas es a Paco a quién
le gustaria echar a correr, quizas él estd agobiado y quizas es él el que no esta satisfecho con
su vida para seguir adelante. En tu préxima consulta con Paco no te centres tanto en querer
llegar a un diagnéstico para poder tratarlo e intenta conocer mas su entorno, empatizando mas
con él y la situacion que esta viviendo.

En la siguiente visita, Maria acabé con la retahila de problemas de Paco. Mire-le dijo- me da la
impresién de que debido a su situacién personal, se debe sentir muy solo y agobiado por todo lo
que ha de hacer solo y me imagino que a veces se preguntara si sera capaz de seguir adelante.

Los ojos de Paco se humedecieron. Cogiendo un pafiuelo se limpio las lagrimas y dijo: -Todavia
le echo tanto de menos...En los diez minutos que siguieron estuvo hablando de cémo fue la vida
en comun con su mujer, su muerte repentina, de cémo ella habia sido su fuerza, de que él nunca
hubiera podido imaginar una vida sin ella y de que no podia superar su ausencia. Maria not6 un
nudo en la garganta y sintio la necesidad de volver a ver a este hombre. Por lo que Maria le dijo:
-Venga a verme la préxima semana y cuénteme como le van las cosas. Estoy segura de que su
mujer se sentiria orgullosa de usted.

Quince dias después del Gltimo encuentro entre Maria y Paco, otro médico del Centro que estaba
de guardia tuvo que ir durante la noche a casa de Paco. Este presentaba un cuadro de dolor
abdominal y vomitos. Fue ingresado inmediatamente en el hospital debido a una obstruccion
intestinal, realizandose esa misma noche una laparatomia. El resultado fue la reseccion de un
carcinoma de colon descendente. Tras un postoperatorio duro, Paco fue dado de alta con una
colostomia de descarga.
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Maria sabia que debia ir a su casa a visitarlo, pero se sentia culpable de no haber diagnosticado
su enfermedad antes, en lugar de “perder el tiempo”, hablando de las desgracias de Paco.
Cuando Maria le coment6 a su tutor lo que habia ocurrido, éste le animé a que acudiera a verlo
e intentd hacerle ver que no habia perdido el tiempo y que debia acudir a verle para convencerse
de ello.

Finalmente, Maria decidié acudir al domicilio de Paco. Llam6 a su puerta con cierta inquietud.
Paco, lejos de reprocharle y criticar su actuacion, estaba encantado de volverla a ver. Maria
intento justificarse y pedirle disculpas por no haber detectado su problema de salud antes ya
que ella le explicé a Paco que una de sus funciones como médicos de atencién primaria es la
detecciéon precoz y la aplicacion de medidas preventivas...Paco interrumpiendo sus
explicaciones y disculpas, le vino a decir:-Cualquiera podria haberme enviado al hospital. Pero
usted hizo algo mas importante para mi. Fue la que me ayudd a conseguir que mi mujer
descansara en paz dentro de mi corazén y le aseguro que muy pocos médicos hubieran sido
capaces de hacerlo. Por ello le estaré eternamente agradecido.

Paco le recordd:-¢ No se acuerda usted que me dijo que yo me sentia solo, abrumado e incapaz
de seguir adelante? Creo que ha llegado el momento de aplicarselo a usted misma.

Maria se sintié tan comprendida que se puso a llorar y a reir al mismo tiempo, aliviada. Ya no
sabia quién habia sentido qué cosa y el porqué; sélo quedaba un sentimiento de empatia mutua.
Cuando Maria volvié a la consulta, explicé a su tutor lo que habia pasado. Sin embargo éste no
parecia sorprendido.

Maria se dio cuenta que aunqgue el diagnéstico y el tratamiento de un proceso es importante, ello
no debe descuidar la comunicacion, saber dirigir una entrevista clinica y la empatia. Aspectos
que son muy valorados por los pacientes, tanto como el que se llegue a un diagndstico y un
tratamiento adecuado de acuerdo al proceso que presenta.

e
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Importancia de la comunicacion y aprendizaje en la emisidon de malas noticias en nuestra
practica profesional.

Autores: Maria José Conesa Espejo, Soledad Blasco Mufioz, Almudena Salas Sola, Daniel
Martinez Antequera, Montserrat Sanchez Alaminos, Joanna Mroz

Las relaciones que se establecen con los pacientes y sus familiares en los Servicios de Urgencias
son determinantes en el resultado asistencial final. La comunicacion debe ser entendida como
una herramienta basica para el ejercicio de nuestra actividad cotidiana como médicos. Utilizamos
la comunicacion para informar del diagnéstico y pronéstico, para tomar decisiones consensuadas
respecto a las alternativas terapéuticas y negociamos distintas opciones en la planificacién de la
estrategia a seguir. Sin embargo no somos conscientes de ello. Durante la carrera no hemos
recibido formacion sobre técnicas de comunicacion y negociacion. Estas las hemos aprendido
observando las actuaciones de compafieros de profesion con experiencia ante determinadas
situaciones y solo algunos hemos tenido la suerte de empezar a tener contacto con ella durante
nuestro periodo de formacion de residencia. Lo cual es muy controvertido pues la realidad es que
la sociedad en la que vivimos nos demanda informacion, sintiéndose en la mayoria de los casos
desinformados probablemente porque durante la carrera se han centrado en proporcionarnos
conocimientos cientificos para llegar a un diagnéstico y tratar. Dejando a un lado una parte
bastante importante en la relacion médico paciente como es la comunicacién, técnicas de
negociacion, emisién de malas noticias..En definitiva, muchos ain no estamos preparados para
ello..el paciente no es un libro y la realidad es mucho mas compleja. Revisando la literatura se
ha demostrado que el factor determinante mas importante de la satisfaccién de los familiares y
de los pacientes en Urgencias, tiene que ver mas con como se les trata y con aspectos de
comunicacion, que con la llegada a un diagndstico especifico.

El proceso comunicativo toma especial relevancia cuando se trata de transmitir malas noticias,
ya que en esta tarea hay multiples aspectos emocionales que dificultan el proceso y generan
ansiedad en el propio profesional. Saber dar una mala noticia, manejar las emociones que
emergen y establecer una adecuada relacion médico-paciente, puede disminuir el impacto
emocional sobre el receptor, facilitar la asimilacion y disminuir nuestro propio nivel de ansiedad
frente a esta situacion.

Los médicos que trabajan en Servicios de Urgencias se ven expuestos con frecuencia a emitir
malas noticias en condiciones subéptimas como consecuencia de la sobrecarga asistencial,
escasez de tiempo y el nivel de alerta al que estan sometidos por la gravedad de los pacientes
ingresados a su cargo.

Es muy importante que los médicos dispongan de las habilidades comunicativas necesarias y de
una metodologia para comunicar malas noticias. Segin Buckman,una mala noticia es una
informacion que afecta de manera adversa la vision del individuo acerca de su futuro. Otros
consideran que una noticia es mala cuando producen una alteracion conductual o emocional a
la persona que la recibe. Una mala noticia lo sera en la medida que afecta negativamente a las
expectativas de la persona. El apoyo familiar sera clave para paliar el miedo al abandono y
favorecera la adaptacion a la nueva situacion. Las reacciones frente a la noticia también estaran
influenciadas por factores sociales, educacionales y culturales. Dar malas noticias es una tarea
comunicativa imprevisible por la interaccién entre individuos por estar influenciada por factores
asociados al propio emisor (grado de ansiedad, interpretacion de la misma..). El resultado
dependera también de la manera en que se da la noticia, de la metodologia empleada y
finalmente, de factores asociados al individuo (su interpretacion de la realidad, su distorsion de
la misma y su reaccidn.) Es preciso seguir una metodologia basada en un conjunto de etapas
que, recorridas de manera ordenada, consecutiva y con el ritmo que el paciente indique, parece
ser la mejor para comunicar malas noticias. Buckman describi6 este método en seis etapas.
La primera fase es la de preparacion. Donde dar la noticia. Siempre debemos buscar intimidad,
evitar barreras, y evitar interrupciones. Decidir a quién vamos a dar la noticia. Escoger el mejor
momento significa que estemos lo suficientemente informados y dispongamos de una estrategia
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a seguir. Entramos después en la fase de percepcion. Se trata de descubrir qué es lo que el
paciente o familiares saben hasta el momento con preguntas abiertas.

Los pacientes pueden manifestar no estar informados. Puede que sea asi, puede que se trate
de una actitud de negacion, o puede que traten de tener una segunda opinién ante un nuevo
facultativo. No debemos entrar en cudl de ellas es cierta, sino aceptar que demandan mas
informacion.

Debemos descubrir qué es lo que quiere saber. La informacion es un derecho y no una
obligaciéon. Debemos estar dispuestos a adecuarnos a ese nivel de exigencia pero debemos
también intentar dar el maximo de informacion.

La transmision de una mala noticia debe ser sensible, honesta y respetuosa. Debemos ser claros
y concisos, utilizar lenguaje sencillo y metaforas para mejorar la comprension y hacer resimenes
de la informacion dada. Es muy importante seguir el ritmo del receptor de la noticia.
Inmediatamente después de haber recibido una mala noticia no prestamos mas atencién a lo que
se nos dice, por lo que serd muy importante respetar los silencios y hacer resimenes en
mensajes cortos y sencillos de la informacion dada. Debemos comprobar que el paciente esta
comprendiendo lo que decimos. La negacién y el bloqueo dificultan al paciente integrar mucha
de la informacién que damos y distorsiona su interpretacion. Quizas a partir de este momento
empieza la fase mas compleja. Es probable que ya el paciente o los familiares, habiendo
entendido la magnitud de la mala noticia, estén poco receptivos a mas informacion y se producen
reacciones emocionales muy diversas y frente a las que debemos estar preparados para
reaccionar. Se trata de responder a las emociones de los pacientes de manera que seamos
capaces de reconducir reacciones no aceptables como la violencia, o no adaptativas como la
acusacion, y establecer una relacibn que persiga establecer una verdadera ayuda en ese
momento y que deber ser por encima de todo, asertiva. La Ultima etapa, planificaciéon. Cuando
las personas tienen un plan claro de futuro, disminuye su ansiedad y empiezan a desarrollar sus
propios mecanismos de adaptacién. Como profesionales de la sanidad nos corresponde notificar
la muerte. El escenario va a ser muy distinto en funciéon de si la muerte era esperada o
inesperada, y si los familiares estaban de alguna manera preparados para ello, si habia habido
tiempo suficiente en entrevistas anteriores para comentar la posibilidad de desenlace fatal.
La notificacién de la muerte puede no ser algo traumatico e incluso puede ser deseado por
ejemplo edad avanzada, enfermedad terminal, y sobretodo si el grado de sufrimiento o
discapacidad era muy elevado. No debemos dudar en dar nuestras condolencias y aln en el
caso mas esperado, no debemos trivializar la comunicacion de esa noticia, ni asumir que el
impacto emocional es bajo. Debemos cuidar mucho la fase de preparacion y buscar un lugar
adecuado donde puedan iniciar su duelo y expresar de forma intima sus emociones. En el caso
del anuncio de la muerte, también debemos explorar qué es lo que los familiares saben acerca
de la evolucion del caso, qué expectativas tenian de supervivencia. La fase de percepcion es
agui breve si realmente habian asumido la fatalidad de su proceso patol6gico pero igualmente,
sera bueno asegurarnos de que asi era. Es muy distinta la situaciéon de una muerte inesperada
y subita. La situacién va a ser sin duda muy traumatica, las emociones muy intensas y dificiles
de manejar. También la fase de preparacion debe ser cuidadosa, disponiendo el lugar con todos
los detalles a nuestro alcance. Es en este caso mas dificil pero también mas importante que en
la medida que podamos, les preparemos para la mala noticia antes de darla. Sera bueno que
empecemos preguntando qué es lo que se les ha notificado, quién les ha avisado de que su
familiar estaba en el hospital y qué informacidon han recibido. Es muy dificil determinar la
idoneidad de la extension y detalles del relato, pero sin duda son los propios receptores los que
van a imponer el ritmo. Debemos evitar, en la medida que podamos, situaciones en que por la
presion de demanda familiar y por nuestra tendencia al escape frente a una situacion muy
angustiante, actuemos de forma brusca. La tormenta de emociones va ser intensa y debemos
explotar al maximo las habilidades para manejar esas emociones que constituyen la relacion de
ayuda.

Es en estas situaciones de muerte inesperada donde con mas frecuencia tienen lugar respuestas
no sélo no adaptativas sino inaceptables, como la agresividad, la violencia o la culpabilizacion.
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En estas situaciones es mejor colocarnos en una situacién pasiva, no justificarnos y marcar los
limites si es preciso, solicitando ayuda externa. Inequivocamente, la tarea de dar noticias
produce ansiedad en el emisor. Ademas, el emisor va a estar expuesto a su particular vision de
la noticia, a su interpretacion, a su valoracion, y debe hacerse consciente de ello ya que va a
proyectarlo. Sin duda tenemos mas comprension y tolerancia por unas u otras reacciones del
paciente o familiares, y en ello los factores culturales son determinantes. El profesional esta
expuesto a sus propios miedos. Miedo a causar dolor, a empatizar, a experimentar parte del dolor
de la familia o afrontar el planteamiento de la propia muerte. Miedo a que nos hagan culpables,
al desconocimiento del correcto procedimiento para dar malas noticias, y miedo a la reaccion de
la familia que también nos es desconocida. En la fase de preparacion debemaos hacer un ejercicio
de introspeccién y valoracidn de nuestra percepcién de la noticia, nuestros posibles prejuicios y
sobretodo de nuestros miedos. Debemaos preguntarnos durante la entrevista qué sentimos frente
a la reaccion de la familia, controlar la reaccién y buscar la reaccion profesional.

Realizando este relato, me hecho consciente de qué queda mucho por hacer para mejorar
nuestra habilidades de comunicacién. Para ello la Universidad, las administraciones publicas, las
instituciones que se encargan de nuestra formacion médica como residentes deben colaborar y
poner a nuestra disposicion herramientas para la mejora en la comunicacion, un aspecto crucial
en nuestra practica médica. De modo que aunque es dificil la comunicacién de malas noticias, si
nos han formado para ello puede mejorar significativamente esta tarea, encontrando de esta
manera los profesionales sanitarios una enorme gratificacion al poder ayudar a los
pacientes/familiares en los momentos més dificiles.
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Lo extraordinario

Autor: Javier Alemany Salanova, Celia Alsuhail Lopez Blanco
Afio 2000

Acabo de cumplir 13 afios, voy al instituto, practico tenis dos veces a la semana y siempre he
querido ser profesor. Soy introvertido pero salgo con mis amigos a diario, se me da bien estudiar
y mi familia es un ndcleo unido. Diria que mi maxima preocupacion es intentar superar mi timidez
y expresar con palabras todo lo que mi mente procesa, que casi siempre coincide con lo que mi
cuerpo siente.

Si me preguntaran si soy feliz diria que si.

Con solo 6 lineas ya sabéis mucho de mi. Mucho mas de lo que uno es capaz de analizar viviendo
el presente, tan facil de sintetizar desde el recuerdo.

Mis vecinos son un matrimonio mayor, muy mayor para lo joven que era yo entonces. En
vacaciones siempre viene a visitarles su hijo menor, el cual tiene a su vez cuatro hijos. Uno de
ellos es Ivan, comparte mi edad y mi aficién por la raqueta. Nos encanta jugar al tenis cuando
hay un Barga-Madrid y la calle echa de menos la actividad.

Esta Navidad no ha podido venir a ver a sus abuelos, 0 eso pensé yo.

Abril, tengo ganas de un buen partido y queda poco para Semana Santa. No tenemos teléfono
movil asi que siempre qguedamos cuando llama a mi puerta con ropa deportiva.

- Mama, ¢,cudndo va a venir mi amigo?
Es una pregunta facil. ¢ Por qué le cuesta tanto contestarla? ¢ Por qué me entristezco?

Hay veces que conocemos la respuesta con un gesto, con una sensacién, con una mirada. Esta
era una de esas veces.

Esta lloviendo, una lluvia suave de primavera que se desliza ritmica por el tronco y las hojas de
los arboles, como si la naturaleza quisiera participar del dolor que siento. De vez en cuando se
oye el canto de algun pajaro joven que recuerda que la vida sigue y se perpetia.

Ivan no va a volver. Esta arriba, con mis abuelos, su signo zodiacal se lo ha llevado de la mano.

En ese momento no estuve conforme, cémo es posible que alguien tan joven muera. Dicen que
cuando un padre fallece, un hijo es capaz de ver su propia mortalidad. Pero cuando es un hijo el
que lo hace primero, son los padres los que pierden la inmortalidad.

Ivan era alguien completamente ordinario, como t, como yo. En cambio supuso en mi un cambio
extraordinario. Me interesé por las ciencias, por la medicina, por la vida.

Afio 1996

Acabo de cumplir 9 afios, voy al colegio, saco buenas notas, voy a clases de tenis los fines de
semana y tengo muchos amigos. Vivo con mis padres y mis dos hermanos, uno mayor y otra
pequefia. Mi maxima preocupacién es pasarlo bien.

Si me preguntaran si soy feliz diria que si.
Mi madre es una persona ordinaria. Es ama de casa, le gusta leer y ver peliculas con sus hijos.

Diria que tiene el doctorado en diagndstico y tratamiento de faringoamigdalitis de sus propios
hijos. Menudos afios le hemos dado.
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Es capaz de educarnos a los tres cuando mi padre, por motivos laborales, se pasa meses sin
pasar por casa, de querernos, de admirarnos, de sacar fuerzas e incluso de cuidarnos cuando le
contagié la varicela.

En esa época para mi eso era lo comun, lo normal, no concebia otra forma de vida. La capacidad
de altruismo de una madre a la hora de regalar momentos era para mi algo ordinario.

Ahora que ya no soy aquel nifio puedo ver el mundo que he dejado atras y lo veo todo muy claro:
lo extraordinario que anhela ser descubierto o la belleza que espera ser desvelada. Usualmente
la gente rara vez se para a mirar, simplemente sigue su camino, y es una lastima, de verdad,
porque hay mucho que ver.

Afio 2015

Acabo de cumplir 28 afios, vivo con mi pareja, paso consulta a diario en un centro de salud en
mi dltimo afio de residencia, tomo cervezas con mis amigos y saco tiempo para hacer deporte.
Diria que soy una persona bastante ordinaria.

Si ahora mismo me preguntaran si soy feliz, diria que si.

Mientras paseo por la calle veo como se acerca una sefiora, de repente me agarra la mano y
me da las gracias. No suelo pensar en la maldad de las personas asi que no me asusto, pero no
entiendo nada. ¢Quién era aquella mujer?

Yo la habia olvidado. Resulta que hace 3 afios, cuando era un novillo en la medicina, fui capaz
de hacerle caso a aquella mujer que siempre venia a la consulta cansada y triste. Pequé quizas
de inexperiencia, gracias a Dios, y la examiné a fondo. Mandé que le hicieran en el momento un
electrocardiograma. A las dos horas estaba en la UCI del hospital de referencia con un
marcapasos.

Ya ambos con igualdad de informacion me volvié a dar las gracias. Me comenté que siempre iba
a estar agradecida por haberle cambiado la vida. Puede que por haberla salvado.

Para aquella mujer ahora soy yo alguien extraordinario.

Yo, aquel nifio que jugaba al tenis y tenia una madre que cimenté mis principios, aquel
adolescente que tenia un amigo que cambié su forma de sentir.

No pensemos que los consejos van a venir siempre de los sabios o de aquellas personas a las
que admiramos. Muchas veces nuestro vecino, nuestra familia, nuestro profesor o nuestro
paciente son los que en un momento determinado, llevando una vida completamente ordinaria,
pueden darnos una leccién extraordinaria de ésta.

Nada dura eternamente, siempre llega un momento en el que debemos decir adiés al mundo
como lo conocemos, adiés a todo lo que dabamos por sentado. Cuando estos cambios se
producen por fin, cuando lo conocido se ha ido y lo desconocido ha ocupado su lugar, lo Gnico
que podemos hacer es decir: hola y bienvenidos.
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Envejecimiento saludable, optimizando vida a través de la comunicacién

Autores: Mario Garcia Aroca, Natalia Pérez Escalante, Raul Armas Zurita, Kelly Patricia Baldedn
Cuenca

F.P.P es un vardn de 80 afios que acude a nuestra consulta de Atencién Primaria (AP) refiriendo
cefalea de caracteristicas opresivas en region fronto-temporal hasta calota sin cortejo vegetativo,
intermitente en el tiempo asociado a mareo con sensacién de inestabilidad. Se encontraba
acompafiado por su hijo quien relata ademas encontrar a su padre mas ausente desde hace un
par de afios, con disminucion de las relaciones interpersonales y habitos que antes realizaba,
ademas su humor se ha deprimido, motivos por los que solicitan valoracion. Como antecedentes
personales no constan alergias medicamentosas conocidas, hipertension arterial (HTA) vy
dislipémico. Niega héabitos toxicos, episodios de caidas sin relevancia clinica aumentando la
frecuencia desde hace 2 afios aproximadamente. Su tratamiento habitual es enalapril 10mg (1
comprimido por las mafianas) e hidroclorotiazida 12.5mg (1 comprimido por las mafianas.

Respecto a la exploracion fisica el paciente presentaba PA 120/72 mmHg, FC 83 Ipm, Sat. 96%,
buen estado general, consciente y orientado, normo coloreado y normo hidratado. Peso 75 kg,
talla 1.79 m, IMC 23.4. Se realizé analitica resultando compatible con la normalidad. Valoracion:
Funcional: Vive con su mujer en un 2° piso con ascensor, camina con baston siendo
independiente para todas actividades bésicas de la vida diaria (ABVD). Mental: MEC de Lobo
33/35 puntos, no deterioro cognitivo. Barthel 90, escala incapacidad fisica de Cruz Roja 0. Social:
Buena relacion con sus tres hijos, nietos, amigos y vecinos. Toda la familia puede asistirlo en la
enfermedad con reuniones frecuentes.

El diagnostico principal tras la valoracion fue “Vértigo periférico, hipoacusia en relaciéon con edad
y sindrome depresivo” en concomitancia con los previos, por lo que se decidid un plan de
tratamiento individualizado y elaborado tras el cual, se pudo comprobar una evolucion
plenamente satisfactoria.

Los puntos en los que se decidié centrar el tratamiento del paciente fueron la optimizacion de
tratamiento médico, evaluacién de riesgo de caidas, intervencién sobre el estado animico y
seguimiento adecuado de comorbilidades.

Respecto a la optimizacién de tratamiento médico, se decidié pautar Serc 16mg durante una
semana, ademas se derivé a otorrino para valoracion del grado de hipoacusia y plantear la opciéon
de dispositivo auditivo que colabore en mejorar la calidad de vida del paciente asi como prevenir
caidas y otras patologias inducidas por un accidental despiste.

Se prestd atencién a una evaluacion de riesgo de caidas: El paciente presentaba disminucion de
fuerza en miembros inferiores y alteracion del equilibrio en relacion ademas del episodio de
vertiginoso, de su edad. Se procedi6 al control del riesgo de caidas mediante conductas de
seguridad para la prevencion. Todo ello basado en identificar las necesidades de seguridad
segun la funcién fisica, cognitiva y el historial de conducta del paciente.

La intervencién sobre el estado animico: Se inst6 al paciente asi como a los familiares a su
inclusion en un Centro de dia en el que formar parte bien como voluntario debido a su buen
estado de salud o bien como integrante de talleres dedicados a fomentar la insercion entre
personas de su edad en el que a través de la comunicacion, mejoraria sintomas depresivos que
surgen en personas afosas.

Finalmente se decidi6 establecer un calendario de revisiones periddicas por parte de enfermeria
y médico de AP para control, a fin de adecuar una éptima recuperacién y mejoria de su estado
basal partiendo de la comunicacién con el paciente como estrato fundamental en su evolucién.

Con este relato, queremos destacar la importancia de una prolija valoracion geriatrica inicial
desde Atencion Primaria, ya que es clave para optimizar el envejecimiento de una forma
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saludable a través de la comunicacién como punto guia con los pacientes, lo que afianzara el
vinculo médico-paciente asi como favorecera la adherencia de ellos, a los tratamientos que se
decidan pautar. En el manejo de cualquier paciente y patologia, la comunicacion es la Unica via
que tenemos para constatar el tipo de evolucién, por ello, remarcar la importancia de esta para
lograr resultados notorios en los diagnosticos elaborados. Como médicos de Atencién Primaria,
la valoracion geriatrica integral debe de ser el proceso disefiado y aplicable para identificar,
cuantificar y elaborar el tratamiento de cualquier patologia sea fisico, funcional, social y/o
psiquica. La valoracion sera clave en la conceptualizacién de una vision integral y evaluadora de
aspectos biopsicosociales relevantes.
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El que pasa desapercibido
Autores: Ana Maria Ferndndez Lépez, Eva Maria Fernandez Cueto, Miguel Martinez Hernandez

Un dia de otofio el aire diafano de la mafana inundaba los pulmones de algunos fumadores que
ya hacian cola a la puerta del consultorio médico (tiran colillas y se oyen toses variadas). Ese
consultorio esta situado en una zona de playa aislada, con un equipo de trabajadores formados
Unicamente por un médico, una enfermera y un administrativo. Esta es la historia de ese
administrativo (llamémoslo, por ejemplo, Pedro) que, pasando desapercibido, es uno de los
mayores pilares de esa pequefia zona rural.

La cerradura del candado de la cancela se resiste. Un dia de estos tendra que echarle lubricante.

Poco a poco, entre carraspeos mafaneros, se van dando los buenos dias y preguntandose unos
a otros por la salud. Algunos ya se habian visto el dia anterior en el consultorio, y el anterior, y el
anterior...

Conforme se van aclarando las gargantas va aumentando el murmullo en la sala de espera.
-Vecina 1: y la enfermera, ¢ ha llegado ya o qué?

-Vecina 2: creo que si, porque he visto su coche aparcado fuera.

-Vecina 1: pues a mi me hizo dafio con la aguja la tltima vez.

-Vecina 2: ;Y la Paqui donde esta que no ha llegado adn al consultorio?

-Vecina 1: Nena no va a poder venir porque se ha puesto mala.

Mientras la tertulia y el cotilleo contindlan en la sala de espera, Pedro se esta peleando con el
ordenador. Al ordenador le cuesta arrancar, el OMI no se abre, y la cola de personas tras el
mostrador aumenta, a la vez que aumentan las quejas y los vecinos comienzan a resoplar.

-Vecina 3: Pedro, ¢puedes quitar el aire acondicionado que nos vamos a resfriar?

Sus ochenta abriles le hacen a Pedro resoplar y asentir con la cabeza mientras se dirige a apagar
el interruptor.

De pronto, cuando entra la tia Fulgencia en el centro, como si todos tuvieran un resorte en las
posaderas, se levantan y se dirigen con las caras compungidas hacia ella formandose un grupo
y escuchandose lamentos como “ai hija, no somos nadie!”, “si es que el pobre se cuidaba poco”,

“siento la pérdida”, “y en la misa jcuanta gente!.

Visto la que se habia formado, Pedro le pregunta a un vecino que qué es lo que ha pasado que
esta todo el mundo tan revolucionado y compungido. El vecino le informa de la muerte del marido
de la tia Fulgencia, Paco Lopez, querido y apreciado por todo el pueblo. Pedro se extrafia porque
el susodicho estuvo en el consultorio hace tres dias y estaba perfectamente.

Ante este acontecimiento procedia dar de baja administrativamente al difunto. Después de
comprobar que, efectivamente, no existia nada mas que una persona con esa identidad en el
pueblo y en la base de datos, Pedro utilizé los medios tecnolégicos del momento para efectuar
la baja. Llama al administrativo del centro de salud al que corresponde este consultorio periférico,
le cuenta la noticia y le pide que borre al marido de la tia Fulgencia, Paco Lopez, del sistema.

La rutina en el consultorio seguia como de costumbre, cuando de repente empieza a llover. La
instalacién eléctrica es un tanto antigua, y tras rayos, truenos, y el aumento de intensidad de la
tormenta, se va la luz en todo el consultorio.
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Las ancianas de la sala de espera se agarran a sus maridos, se oyen grititos de sorpresa, temor,
incertidumbre... Los ordenadores se han apagado. El médico sale de su consulta en busca de
una linterna, pero no tiene éxito en su bdsqueda. A la Unica linterna que hay no le quedan pilas.

Los vecinos que vienen a ver el resultado de sus analisis o de pruebas, o por problemas con sus
recetas electronicas tendran que volver mafiana. Pedro empieza a agobiarse. Sin ordenador no
hay citas. Su mévil empieza a sonar sin parar. Los vecinos, viendo que el teléfono del consultorio
no da linea han empezado a llamarlo a su teléfono particular, el cual tienen todos porque Pedro
lo dio una vez a un vecino y este se encargé de propagarlo por todo el pueblo. Desde entonces,
es el caos para Pedro.

Tras un rato de desorden, desconcierto y caos, por fin vuelve la luz. Los ordenadores no
arrancan. De la consulta del médico todos los pacientes salen con papeles, ya sean
interconsultas para citar, recetas para rellenar los datos, o P10 para citar cosas como “triple toma
de TA” o “control peso+talla+TA”. Pedro intenta con todas sus fuerzas arrancar el ordenador. La
cola tras el mostrador aumenta. Fuera esta cayendo el diluvio universal, asique aunque los
pacientes estén servidos y bien atendidos se quedan en la sala de espera, con la intencién de
quedarse ahi hasta que pare de llover (jpobre Pedro!).

Consigue arrancar su ordenador, pero los de la enfermera y el médico son imposibles de
encender. El técnico no puede venir en este momento, y solo dan instrucciones a Pedro para que
toquetee los plomos y cables. Ni aln con esas consigue que arranquen. Mientras trastea los
cables, comienza a sonar el teléfono fijo del consultorio. Mientras contesta a la llamada empieza
a sonar también el suyo propio. Pedro no da a vasto. Empieza a dar citas a diestro y siniestro
para mafiana y pasado (que con suerte ya funcionaran los ordenadores).

Los conocimientos de Pedro en medicina aumentan un poco cada dia. Llega Jer6nimo, un vecino
frecuentador del consultorio, pero simpatico donde los haya. El pobre hombre tiene un problema,
que no se entera de nada. Sale de la consulta del médico con cinco papeles, y se acerca al
mostrador de Pedro.

-Jerénimo: Oye Pedro, que el médico me ha dado esto y no sé lo que tengo que hacer con tanto
papel.

-Pedro: jHombre Jerénimo! A ver, estas tres son recetas. Las gotas de cetraxal son tres gotas
cada ocho horas; esto de aqui, el augmentine es un antibiotico, y esto también se toma uno cada
ocho horas, durante 7 dias. Si te duele, pues ya sabes, te tomas el nolotil. Este otro papel es
para enfermeria, que te voy a dar yo cita, que sera para que te quiten un tapdn de cera o algo,
¢No? Y este otro es para un andlisis la semana que viene, que seguro que este veranito nos
hemos pasado con el buen comer y tendras el colesterol vete tu a saber por donde.

-Jerénimo: Vale, gracias Pedro, menos mal que estas tu, que si no...

Pedro le sonrie y sigue con su trabajo. La Pepa (la duefia del estanco) le llama por teléfono
porque quiere saber si su citologia ha llegado. Pedro la busca en OMI, y le informa de que ya
estan los resultados y que cuando quiera puede venir, asique le da cita con el médico y cuelga.

Continta llamando al servicio de soporte, a ver si mandan a un técnico que pueda venir a arreglar
los ordenadores, porque tanto médico como enfermera van retrasados con la agenda y hay cosas
que no pueden hacer por no poder usar el OMI. El médico ha vuelto a mandar las interconsultas
como se hacia antes, con los papeles autocopiativos, asique Pedro tiene que pasarlos a
ordenador y después hacer la interconsulta.

La mafiana sigue transcurriendo haciendo lo que se puede, pero parece que ya va siendo mas
fluida y que los problemas se van solventando.
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“Comunicanos. -.26un mar.de patal

De repente, Pedro se pone palido y abre los ojos como platos. Paco Lopez acaba de entrar por
la puerta del consultorio vivito y coleando, nada de en alma y espiritu.

-Pedro: Bu bu buenos dias.

-Paco Lépez: Buenos dias Pedro, ¢ qué tal todo? Vengo a ver si me podias dar cita para mafiana
con el médico.

Pedro sonrie nerviosamente y piensa “a ver como le explico yo a este hombre que no necesita
médico porque lo he matado (administrativamente, claro); madre mia la que he liado”.

-Paco Lopez: ¢ Qué pasa Pedro? ¢ Es que esta roto el aparato?

-Pedro: No, no...solo voy a tardar un poco que el ordenador esta perezoso, tranquilo. Espera ahi
un segundo que ahora mismo te aviso cuando esté la cita.

-Paco Lépez: Claro, si es que cuando ese chisme nota que es para un viejo que viene a pedir
medicinas dice que pa’ los pavos. Total, va a ser lo mismo el gasto tirao. Mira mi primo por
ejemplo, el que llamaba igual que yo. Bueno, seguramente no lo conocias porque no tenia el
meédico aqui, pero el desgraciao la espich6 en un plis plas. No somos nadie... Pedro, ;qué te
pasa que estas blanco? ¢ Te encuentras bien? A ver si vas a tener que pasar tu al médico pa’
que te vea, que menudo escaparate tienes ahora mismo.

-Pedro: Nada Paco, de verdad. Ahora te aviso, ¢ de acuerdo?

Paco se va a la sala de espera y rapidamente Pedro llama de nuevo al administrativo del centro
de salud al que corresponde este consultorio para que le dé el alta a este sefior. Nada mas
descolgar el administrativo el teléfono Pedro le suelta “ jjjque no estaba muerto!!!”.

Administrativo: Pedro, calmate y cuéntame qué pasa.

Pedro: Que al que hemos matado en el sistema resulta que no estaba muerto, que era su primo
el que ha fallecido. Tengo al sefior aqui en la consulta y quiere que le dé cita, asique me lo tienes
que meter otra vez en el sistema, que si no a ver que le digo yo a este hombre. jResucitamelo
como seal

Administrativo: Vale, pero ahora hay que llamar a gerencia y entre pitos y flautas por lo menos
pasan dos dias para incorporarlo al sistema de nuevo.

Pedro: Pero hombre, jjque el hombre quiere cita con el médico mafianal!! ¢ qué le digo yo ahora?

Administrativo: Pero a ver Pedro, ¢ te crees que dos dias son muchos para resucitar a un muerto?
Tranquilizate hombre. Haré lo que pueda.

Cuelgan el teléfono y Pedro sigue con los sudores. Llega Ginesa, la mujer del panadero del
pueblo. Resulta que tenia cita con el médico hace una hora pero como llovia tanto le ha dado
miedo salir de casa, y entonces viene ahora. Pedro llama al médico para informarle de que
Ginesa esté aqui y la manda a la sala de espera.

Otro paciente se acerca al mostrador y le deja ahi a Pedro una duquesita con muestra de heces
y el tubo con la orina. Pedro pega un salto a verlo.

-Pedro: A ver, ¢qué es esto?

-Vecino: Pues que el médico me dijo ayer que tenia que traer caca y el pipi para que los
analizaran, y aqui los tienes Pedro.
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-Pedro: No hombre no, el médico te diria que tienes que traer las muestras, pero se las tienes
gue dar a la enfermera. Si es que no preguntais las cosas y no os enterais, hombre.

-Vecino: Pues si es que el si el médico no me lo explica bien...

-Pedro: No hombre, lo que pasa es que vosotros solo decis “si, si, si” cuando os explica algo,
pero luego es que “no, no, no” y eso no es. Si no entendéis algo lo decis, y él os lo explica todo
otra vez sin problemas.

-Vecino: También tienes razén, Pedro. Entonces esto a la enfermera, ¢no? Pues nada, nos
vemos luego, que tengas buen dia.

El teléfono no ha parado de sonar en toda la mafiana. Pedro ha dado citas a diestro y siniestro.
Otro vecino, Juan el pescatero, se acerca al mostrador.

-Juan: Hola Pedro. Mira, tengo cita con el médico mafiana, pero venia a preguntar una cosilla.

-Pedro: Madre mia Juan, el médico lleva hoy una mananita... se ha ido la luz y los ordenadores
no funcionan, y estamos colapsados.

-Juan: Ah, pues mira, te lo pregunto a ti a ver si sabes resolvérmelo. Es que resulta que me ha
salido otro flemon y he pedido cita al dentista para la semana que viene, pero queria saber si me
tomo lo que me tomé la Ultima vez. El antibiético y el ibuprofeno. ¢ O qué hago?

Pedro llama a la consulta del médico, le comenta el caso y apunta lo que este le dice.

-Pedro: Si, Juan. El antibidtico augmentine uno cada 8 horas y el ibuprofeno como
antiinflamatorio uno cada 8 horas tal y como te dijo el médico la Ultima vez. Y mafiana ven a la
cita con el médico para que te vea y te haga las recetas.

-Juan: Hombre, gracias Pedro. jQué haria este pueblo sin ti! Adiés.

Por fin llega el técnico para arreglar la instalacion eléctrica. Los ordenadores ya funcionan, pero
son casi las 15 h y es hora de irse a casa. Suena otra vez el teléfono; es el administrativo del
otro centro.

-Administrativo: Pedro, que ya lo he solucionado, que Paco Lépez ya vuelve a estar vivo en el
sistema.

-Pedro: jAi, muchisimas gracias! Menos mal, porque he mandado al hombre a su casa pero le
he dicho que lo llamaria para decirle la hora cuando pudiera darle cita.

-Administrativo: pues ya lo tienes, Pedro. Un placer.

Inmediatamente, Pedro le da la cita en el OMI y lo llama para informar al paciente de ello.
Termina la jornada laboral. El médico y la enfermera salen de su consulta y se dirigen a la salida.
-Médico: ¢,qué? Menuda mafanita.

-Pedro: si tu supieras...

-Médico: Bueno, mafiana méas y mejor. Por cierto, me han contado que esta mafiana te ha
costado abrir el candado; a ver si le echas un poco de aceite.

-Pedro: si, claro. (Contesta mientras refunfufia por lo bajini, despotricando contra todo después
del dia que ha llevado).
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greso Nacional de Entrevista Clinica
y Comumcacu’m Asistencial

Del 10 al 12 de diciembre de 2015

Auditorio y Palacio de Congresos “EL Batel" Cartagena (Murdia)

www.semfye.es/eclinica2015

Ahora a cerrarlo todo. El ordenador: ¢Cerrar OMI? Si. ¢Cerrar Selene? Si. ¢ Cerrar pestafias
internet? Si. ¢ Apagar equipo? Si.

Moraleja: En un pueblo rural como el de este relato, el consultorio médico es el sitio de reunion
y de relacion entre los vecinos, y el personal sanitario tiene un importante papel informativo,
asistencial y social. El médico, en ocasiones, no da a basto para atender en un dia a todos los
gue asisten al consultorio y las citas se acaban en menos de media hora, por lo que el
administrativo soluciona casi todos los problemas, por no decir que es un pilar importante de la
comunicacién con los pacientes y vecinos. Es capaz de resolver incluso problemas médicos,
explicar las cosas que no han quedado claras en la consulta, rellenar recetas, dar citas, explicar
a donde hay que llevar papeles al hospital, en ocasiones de guardar las duquesitas y las orinas,
e incluso de resucitar a pacientes (informaticamente hablando). El sistema de comunicacion
asistencial de este consultorio médico es perfecto y completo porque tanto médico, como
enfermera, como administrativo se complementan como el engranaje de un reloj.
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Aprendiendo a acompainiar.

Autores: Celia Alsuhail Lépez Blanco, Yasmina Mimdn Navarro, Carmen Celada Roldan, Maria
Dolores Navarro Miralles, Soraya Lépez Zacarez, Lilian Tomas Ortiz

Reflexion del inicio de la mafiana... cuando un paciente acude a la consulta de Atencién Primaria
para compartir con nosotros que tiene una enfermedad que altera sus planes de vida, nuestro
pensamiento es que debemos echar mano de todos los conocimientos y habilidades para poder
abordar la situacién y ayudar si es posible; y si no, acompafar y paliar.

Nuestra intencion siempre es tratar de poner en practica nuestras habilidades de comunicacién
asistencial en aquellas situaciones en que nos sean necesarias para tratar un determinado
problema.

Hoy viene a consulta programada Laura. Es una mujer de 35 afios, recientemente se cas6 de
nuevo, tiene un hijo de una pareja anterior. Hace dos dias vino a una consulta de demanda con
muy bajo animo diciendo que tenia que conversar muchas cosas pero que ese dia no le venia
bien.

Hoy viene preparada, lo sabemos porque la vemos entrar mas centrada y luce quizds mas
tranquila. Tiene tiempo de hablar relajadamente, ya que su hijo de 10 afios esta en la escuela y
no tiene que ir a por él hasta el mediodia. Nos conocemos desde hace mucho tiempo (antes de
la carrera, de la vida de adultos...)

-Necesito hablar contigo —empieza- ya me vieron de nuevo los ginecélogos-. Se le llenan
los ojos de lagrimas.

La habiamos derivado hace ocho meses tras relatarnos que presentaba episodios de
dismenorrea desde hace varios afios, tras realizarsele una cesarea urgente. Nunca antes nos lo
habia habia comentado porque le parecia normal. Pero en los Ultimos meses se han
intensificado. Ademas relataba entonces, que tras ese embarazo se divorcié y que en la
actualidad esta tratando tener descendencia con su actual pareja. Y que a pesar de humerosos
intentos, no lo han conseguido. En este lapso de tiempo a nuestra paciente se le diagnosticé una
endometriosis. Al parecer, ademas uno de sus ovarios presentaba un quiste por el que debieron
intervenirla entonces y en el acto quirdrgico se realizé una ooforectomia con salpinguectomia
izquierda. Tras la intervencion se le informé que presentaba numerosos focos de endometriosis
y que por tal motivo las probabilidades de lograr un embarazo iban a ser bajas. Y asi con esa
informacion se fue a casa.

A Laura en este momento se le ve con animo bajo, ansiedad, labilidad emocional y desesperanza

-Creen que no voy a poder tener mas nifios, si no me hubiesen tenido que hacer esa
cesarea urgente... 0 no sé si es que no me cuidé bien...o que he debido buscar ayuda con esas
menstruaciones tan dolorosas desde mucho antes, no lo sé. He buscado una segunda y quiero
una tercera opinién, no me quiero rendir- Suspira y coge un pafiuelo de papel. Se queda en
silencio como buscando las palabras o el valor para expresarlas. -Ademas tengo miedo de que
mi nueva pareja ya no quiera estar conmigo. Aunque me ha dicho que me quiere, me apoya, le
he visto cuidarme tras cada consulta con los especialistas, pero yo entiendo que él no me quiera
si no puedo tener mas nifios- y sigue llorando —yo estoy dispuesta a darle el divorcio si me lo
pide-.

-¢Pero te explicaron que era la endometriosis?- La miramos...

—Pues lo que entiendo es que es endometrio fuera de su lugar y que dafia todo lo demas,
lo he mirado en Internet-.
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Nos ponemos en disposicion de aclarar las dudas que a la paciente se le hayan podido plantear
acerca de su enfermedad.

Luego abordamos el delicado tema de la descendencia. Se le ve incomoda y se revuelve en la
silla. Vuelve a llorar. Esperamos un poco, mas pafiuelos. Le concedemos tiempo para que se
desahogue. —Es verdad que aunque es una enfermedad que padecen muchas mujeres, a cada
una afecta de distinta manera, tanto por su momento vital como por otras circunstancias- le
explico; ella asiente y respira. -No debes sentirte culpable, no es error tuyo.- agregamos.

Nos cuenta que ha estado leyendo articulos en Internet donde ha encontrado informaciones
contradictorias. Le explicamos todo lo que se sabe acerca de la enfermedad y las repercusiones
finales de la misma. Laura sigue muy desanimada.

—Es un momento muy duro, y lamento que estés pasando por esto-.
-¢, Tu crees que debo pedir una tercera opinién?- dice finalmente.

-Hazlo, dafio no te puede hacer, ya por el momento sabes lo que ocurre-. ¢ Quieres que
hablemos sobre el animo y los demas temas que has comentado antes?-

-Prefiero hablarlo otro dia, hoy ya he llorado bastante. Gracias por escucharme- Sonrie
y se le ve mas tranquila.

-Bueno ya sabes donde estoy para lo que necesites-.
Se levanta y se va con mejor &nimo del que tenia en un principio.

La reflexién posterior que se nos plantea como Médicos de Familia después de esta experiencia,
es gque deberiamos aprender a acompafiar al paciente en aquellas situaciones dificiles de la vida
diaria. Cuando un paciente acude porque le han comunicado una mala noticia que altera su
proyecto vital nos deberia hacer pensar que no siempre contamos con el entrenamiento ni las
habilidades que nos permiten manejar estas situaciones y por ello debemos trabajar activamente
en adquirirlas.

A lo largo de nuestra corta vida profesional nos hemos percatado de que los pacientes forman
un todo global y que experimentan circunstancias vitales que sobrepasan una mera intervencion
médica y que precisan de la parte humana para poder completar la asistencia. Esto nos ha
ensefiado a que debemos esforzarnos en desarrollar no sélo la parte cientifico-técnica sino
también destrezas en la parte comunicacional que nos permitan abordar e intervenir sobre el
individuo como un todo.

Wi, stenfyc.es/alinicazo15
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Primum non nocere...

Autores: Yasmina Miman Navarro, Celia Alsuhail Lépez Blanco, Carmen Celada Roldan,
Thelmo Alejandro Quirés Figallo, Maria del Carmen Paniagua Merchan, Maria Inmaculada
GOmez Lopez

Como Médicos de Atencion Primaria, sabemos que el proceso de comunicar a un paciente que
tiene una enfermedad crénica, que precisa tratamiento de por vida y que tiene que colaborar
activamente para evitar complicaciones, es una tarea dificil. Como profesionales sanitarios es
necesario estar correctamente entrenados y haber adquirido aquellas habilidades de
comunicacién que nos permitan abordar de manera exitosa esta compleja aunque frecuente
situacion.

Un dia cualquiera en nuestro Centro de Salud. Tenemos nuestra agenda llena. Echamos un
vistazo rapido a nuestro listado de pacientes. Podemos reconocer algunos nombres en ella e
incluso recordar por qué vienen.

A las 9:00 de la mafiana, entra a consulta nuestro primer paciente, es Juan, un hombre de 56
aflos que acude a sus controles habitualmente. -“Buenos dias Doctora, vengo a por los
resultados de mi analitica de control. A ver qué tal estoy’-. En esta ocasion le estamos haciendo
seguimiento tras presentar glucemias basales alteradas. El entiende que “tiene azucar en la
sangre”, le hemos explicado adaptandonos a su capacidad de comprension que todos la tenemos
pero que a veces nuestro organismo no puede hacer un uso adecuado de ella.

En esta dltima analitica se evidencia una hemoglobina glicosilada de 7.5%. Ya tenemos el
diagndstico... ahora se lo comunicamos al paciente: “Juan, tiene usted Diabetes Mellitus tipo 2.
Pero un momento... asi no fue como ocurrio...

Nos pusimos en contacto con él para concertar una cita programada. ¢Por qué una cita
programada? Pues para propiciar un entorno adecuado y asegurar un tiempo suficiente que nos
permitiese ahondar en la percepcion que tiene Juan del estudio que le hemos realizado, poder
precisar el nivel de comprensién que tiene de su situacién clinica actual, identificar las emociones
que pueda expresar y abordarlas de manera adecuada. Finalmente explicarle detalladamente
las estrategias terapéuticas que tenemos a nuestra disposicion y trazar un plan de trabajo y
seguimiento y unas metas que deberemos alcanzar.

El dia de la cita, le percibimos algo inquieto. —Buenos dias Juan, ¢cémo estd? Por favor,
siéntese-. Eshoza una sonrisa nerviosa. -¢Usted recuerda para qué le habiamos estado
realizando pruebas analiticas?- esperamos...

—Si, yo pienso que tengo “el azicar mal” y mire, francamente eso me tiene un poco
preocupado ¢ sabe usted? Yo creo que eso es de familia porque mi abuela “Dios la tenga en la
Gloria” padecia de eso y mi padre también. Pero es que ella era “muy diabética” y se murié por
culpa del azicar. Yo soy joven y hasta ahora me siento bien... pero tengo miedo de sufrir como
ella...tuvo muchas complicaciones de su enfermedad.

Asentimos escuchandole e iniciamos explicandole que estd en una fase precoz y que en la
actualidad disponemos de un arsenal terapéutico eficaz. Se trata de una enfermedad cronica
estable y si trazamos un plan y hay un cumplimiento de una serie de objetivos, no debemos tener
mayores complicaciones. Para ello debe ser consciente de que tiene una enfermedad y de que
debe colaborar en todo lo que le planteemos.

-Juan, lo que si tiene que saber es que usted tiene una enfermedad cronica que se llama
Diabetes Mellitus Tipo 2. Cronica quiere decir que no se cura y que debe seguir tratamiento de
por vida para que no avance y surjan complicaciones. Nosotros en el equipo de Atencion Primaria
le vamos a ayudar en todo lo que podamos, pero debe poner de su parte.

www;emfyc.es/edmlcazms
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-Y... ientonces Doctora, qué debo hacer?

Le explicamos que debe llevar una dieta adecuada, plantearse realizar ejercicio moderado a
diario y que debe cumplimentar el tratamiento lo mejor posible —miramos el reloj del ordenador...
casi han pasado ya los minutos de la cita programada-.

-¢Cémo y cuando vamos a comenzar Doctora?

Le explicamos que en principio debera tomar una pastilla diaria. Le realizaremos un seguimiento
para controlar los posibles efectos adversos y para resolver todas aquellas dudas que se le vayan
plateando. El paciente muestra su total disposicion para comenzar con las medidas higiénico-
dietéticas y con el tratamiento. Resumimos todo lo expuesto, comprobando lo que ha
comprendido y aclarando las dudas hasta el momento. Acordamos una nueva cita programada
en un mes, diciéndole que puede acudir a consulta en cualquier momento para lo que precise.

Asi acaban los tres huecos de programada de la agenda de la manana... y la situacion que se
nos ha planteado nos hace reflexionar. Las malas noticias no sélo se refieren a diagnésticos
asociados con la muerte, el abanico de posibilidades es mucho més amplio. Pueden asociarse a
diagndésticos menos severos tales como las enfermedades crénicas que van a condicionar
importantes cambios en los estilos de vida, 0 a incapacidades o pérdidas funcionales que pueden
generarle al paciente sufrimiento psicoloégico y existencial. Ademas, la percepcion e
interpretacion que de la mala noticia hace el paciente va a depender de numerosos factores:
caracteristicas culturales y socio-econémicas, estilos de afrontamiento que el paciente esté
acostumbrado a realizar, la gravedad y estadio de la enfermedad, el concepto de enfermedad,
la edad del paciente, etc. Todos ellos pueden condicionar la comprensién de la problematica
surgida, y pueden llevar a que en el futuro se vean aumentadas las dificultades en el proceso de
adherencia al tratamiento.

Hemos aprendido durante nuestra formacién MIR que como profesionales de Atencién Primaria,
debemos adquirir las habilidades de comunicacion necesarias para que el proceso de entrega
de malas noticias a nuestros pacientes se lleve a cabo de manera adecuada, contribuyendo a
una mejor comprension, aceptacién y adaptacion del paciente a su nueva situacion.

Wi, stenfyc.es/alinicazo15
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El don de las palabras

Autores: Maria Dolores Fernandez Oller, Agustin Salinas Navarro, Catalina Gonzalez
Rodriguez, Carlos Garcia Maturana, Fernanda Chacén Reche, Ana Maria Iranzo Luna

Erase una vez, en una pequefia aldea al norte de una gran montafia, vivia una familia de
origen humilde y trabajadora, la cual no tenia medios para bajar al pueblo y disfrutar de las
oportunidades que éste les brindaba.

Ellos trabajaban en su pequefio huerto, en el que cosechaban los alimentos basicos
puesto que no podia hacer frente al hecho de bajar todos los dias desde aquella aldea al pueblo
para comprar.

Era una familia muy unida por las grandes desavenencias que el destino les habia
deparado, era un matrimonio muy feliz pero castigado por los duros golpes que la vida le habia
impuesto. Hacia ya unos afios que habian perdido a su hijo mayor en un accidente en la montafia
y desde entonces Pedro su hijo menor no habia sido capaz de articular una palabra.

Tenian dos hijos Maria y Pedro, Maria era una adolescente que ayudaba mucho en casa,
era muy responsable y cada dia cogia su bicicleta y bajaba al pueblo para acudir a sus clases
de instituto, las cuales le encantaban porque cuando llegaba a su casa, les contaba a sus padres
y a su hermano todo lo que habia aprendido y eso le hacia muy feliz, puesto que sus padres
siempre habian trabajado en el campo y no habian tenido la oportunidad de estudiar.

Hace unos tres afios, era una mafana lluviosa y fria pero como todos los dias Juan, el
padre de la familia y su hijo mayor Miguel, se disponian a ir a buscar lefia para almacenar ante
el duro invierno que se adentraba en la montafia. Discurriendo por las laderas que todos los dias
visitaban, cual fue su sorpresa, que de repente aparecié de la nada, un gran oso marrén muy
enfurecido, en ese momento comenzd a soplar una gran ventisca lo cual hizo que no le viesen
con claridad y se abalanzé sobre Miguel, clavando sus grandes zarpas en la region del corazon.

Sangrando pero aun con vida, gritaba a su padre “corre y no dejes de correr hasta no
llegar a la aldea” “recuérdame siempre con la valentia que me caracteriza y dile a mi madre y a
mis hermanos que siempre desde el cielo estaré velando por ellos”. “He nacido y moriré en la
montafa”.

Juan muy angustiado por tener que te quedar a su hijo en esas condiciones corri6 todo
lo répido que pudo para escapar de aquel 0so y cuando llegd a su casa tuvo que explicar todo lo
ocurrido.

Su mujer al verle entrar por esa puerta, presagio lo ocurrido y directamente se abrazé
sobre Juan y comenzé a llorar gritando y refiriendo el nombre de su hijo Miguel. El sentimiento
de madre y el coraje de aquel momento, habia hecho, que no necesitase palabras verbales que
le explicasen lo ocurrido, el lenguaje no verbal, habia sido suficiente, el ver la cara y el sentimiento
de su marido, le habian bastado para augurar esa gran desgracia.

En ese momento sus hijos no se encontraban en casa, sino en el instituto y en la escuela,
por lo que decidieron elaborar un plan de como se lo iban a comunicar.

Mientras tanto, Juan le explic6 lo ocurrido a sus vecinos, los cuales le acompafiaron muy
apenados a la busqueda del cuerpo de su hijo. Cuando llegaron a la ladera de la montafia, alli
estaba el cuerpo sin vida de Miguel, arafiado y desgarrado por las zarpas de aquel oso, pero
dormido y tranquilo como si de un suefio profundo se tratase.

Poco a poco y despacio cogieron el cuerpo de Miguel, lo envolvieron en una sabanay lo
echaron al hombro para su traslado, durante el cual, no se escuché ni una sola palabra, solo
sollozos y suspiros de su padre muy apenado y afligido y de sus vecinos que tanto le apreciaban.
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Cuando llegaron a su casa, aun los nifios no habian vuelto, por lo que lo pusieron en su
cama cubierto de pétalos de rosa y jazmin, ya que era su flor favorita. Debido a que no tenian
medios econdmicos, iba a ser velado en su domicilio.

De repente sin darse cuenta sus padres, llegaron los nifios del colegio, pero Pedro que
sentia una gran adoracién por su hermano mayor, corriendo entré gritando su nombre “ Miguel,
Miguel donde estas, vamos a jugar’ y se lo encontr6 echado en su cama, “vamos Miguel
levantate” “ vamos a jugar” le repetia el nifio una y otra vez, hasta que se dio cuenta de que no
se movia y pregunto, “;mama por qué no se despierta Miguel? y en ese momento su madre no
pudo contener las lagrimas y rompié a llorar abrazando enérgicamente a su hijo pequefio.

“Yen Pedro tenemos que hablar, Maria tu también”.. En ese momento los padres no
encontraban las palabras adecuadas para contarles todo lo ocurrido, hasta que poco a poco
cémo si se tratase de un cuento, fueron explicando todo lo ocurrido.

Al finalizar Pedro solo dijo: “Papa quiero subir a la montafa para hablar con el oso que
maté a mi hermano, que me explique porqué lo ha hecho”. Ante la ingenuidad del nifio, todos se
guedaron aténitos y no le dieron ninguna importancia.

Desde entonces Pedro no habia vuelto a articular una palabra, era como si hasta que no
hablase con aquel oso, no podria volver a emitir un sonido, era como si le debiese eso a su
hermano pero la familia estaba muy agobiada porque no sabian si volveria a hablar. Siempre se
comunicaba por medio de escritos y por medio de lenguaje gestual, en el colegio realizaba todas
las tareas pero tampoco habia vuelto a emitir ningin sonido, se habia vuelto un nifio mas
introvertido y casi no se relacionaba con los demas nifios.

En casa con el paso de los dias, habian vuelto a sus tareas diarias, siempre rezaban y
se acordaban de su hijo Miguel, pero habia que continuar vivo, porque la vida asi lo requeria.
Maria afrontdé la muerte de su hermano con valentia y aferrandose al gran recuerdo que le
quedaba de él, de sus peleas de almohadas antes de ir a dormir, de su proteccién cuando iban
a la montafa, de todo lo que le habia ensefiado de tareas del campo y por él decidié ser fuerte
y llevar el peso de la casa en ese momento, puesto que su madre no terminaba de hacer su
duelo, sentia mucho su perdida y no le permitia levantarse con animo cada dia.

Poco a poco el tiempo fue pasando, Pedro seguia sin hablar, su padre en sus tareas del
campo, Maria en sus clases y su madre, pues haciendo lo que buenamente podia, ain perduraba
muy vivo el recuerdo de la pérdida de su hijo. Cuando se iban para el colegio Maria siempre
intentaba entablar conversacién con su hermano Pedro, pero éste solo asentia o negaba con un
movimiento de cabeza.

Le explicaba que Miguel siempre hubiese querido que él fuese el hombrecito de la casa
y que si no podian hablar con él ni comunicarse, era como si le estuviese fallando a éste, a lo
que Pedro reacciond llorando fervormente con un llanto inconsolable .Ella seguia en su intento
de que Pedro volviese a hablar, en casa le ponia una pizarra para que €l pudiese comunicarse,
le explicd que quizas necesitaba tiempo, que la muerte de su hermano, le habia afectado a una
parte que nos permite comunicarnos y reflejar nuestros sentimientos en cada momento, que
quizas el no poder hablar, habia sido fruto de lo mucho que queria a su hermano, todo ello se le
explicaba en un lenguaje adaptado a la edad de Pedro, un lenguaje que él pudiese comprender
y ensefiandole el significado de las acciones, como el no poder hablar podia ser fruto de enfado
pero también del amor tan grande que pudiera sentir por su hermano.

Cuando Maria finalizé la charla con Pedro, éste comprendié que debia ir en busca de aquel oso
que mato6 a su hermano para poder entender porqué lo hizo y quizds de esta forma, él pudiese
volver a emitir sonidos y comunicarse verbalmente.
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Por tanto un dia que sus padres estaban despistados trabajando en casa y en el campo
y Maria estaba estudiando, Pedro decidié que era el momento de acudir a la montafia en busca
de aquel oso.

Anduvo durante alguna hora y al finalizar una ladera escuchd un ruido intenso que
procedia de aquella zona, muy sigiloso y con cuidado se fue acercando hasta que contemplo una
escena que le conmovié enormemente, habia un gran oso marrén, gritando y sollozando
abrazando en su vientre a una cria de 0so0, esto le conmovié tanto que se quedé aténito durante
un rato mirando la escena, pero cual fue su sorpresa que al retroceder un paso, pisé una rama
seca, la cual hizo un ruido atroz lo que provocé que el 0so se girase y lo viese, en ese momento
Pedro pens6 “oh oh creo que estoy en problemas”. Rapidamente el oso se fue hacia la zona
donde estaba Pedro y se abalanzé sobre él, en ese instante como Pedro era muy pequefio se
escurrid de sus garras pero el 0so volvié a la carga, en ese momento Pedro grito tan fuerte como
pudo “No, no me mates como hiciste con mi hermano”, fueron las primeras palabras que
pronuncié después de la muerte de su hermano.

En ese momento el 0so se detuvo, era como si hubiese entendido el lenguaje de Pedro,
se quedaron mirdndose mutuamente durante unos segundos y Pedro aln con lagrimas en los
ojos le dijo: “Lo que has sentido al ver a tu cria sin vida, es lo que sentimos mi familia y yo cuando
nos arrebataste a mi hermano”, en ese instante el oso se aparté de Pedro y volvio al lugar donde
yacia su cria sin vida.

Pedro permanecia en aquella ladera, aténico por lo que habia ocurrido, como unas
palabras dichas desde lo més profundo de su corazén, habian calado hongo hasta en el mundo
animal, entendié que en ese momento, el 0so supo el sufrimiento y el dolor que se siente al
perder a un ser querido y después de visualizar esta escena, Pedro regresé a su casa.

Cuando lleg6 a su aldea y conté todo lo ocurrido, los vecinos y Juan, su padre, querian
ir a capturar y dar muerte a ese 0so que le habia arrebatado la vida de uno de sus hijos y queria
haber arrebatado la del otro, pero Pedro gritando enfurecidamente pidio: “ No le matéis por favor,
ya ha tenido su castigo al tener que soportar la muerte de su cria”. En ese momento decidieron,
no acudir a las montafas en blsqueda del 0so, pero Juan, prohibié para siempre que se acercase
por aquellas laderas y éste acepto.

En ese momento se dieron cuenta de que Pedro habia vuelto a hablar y al preguntarle,
éste les respondié: “Cuando el oso estaba atacandome y pude gritar, senti como si éste me
estuviera entendiendo, cuando nos miramos fijamente a los ojos, entendi que debia perdonarle
por su accién que era lo que mi hermano hubiese querido y finalmente, comprendi que por medio
de las palabras la comunicacion es mejor, mas fluida y mas verdadera”

En conclusién, al final Pedro comenz6 a hablar de nuevo, ha expresar sus ideas y
sentimientos y comprendio el don que en ocasiones, tienen las palabras.

Colorin colorado, este cuento ha finalizado.
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Rincones olvidados
Autora: Maria Angeles Jiménez Gonzéalez

—¢ Este no es Antonio, Antonio Garmendia? ¢ Te acuerdas, de hace tres o cuatro afios?
Si, es él, yo creo que es él.

—¢Antonio? ¢ El qué los hijos dejaron de venir a verlo desde que se li6 con Francisca?
Claro, ya me acuerdo. Ya ves t(, el pobre, con la edad que tenia y arrastrando esa pierna, si no
podia ni con su cuerpo.

—Por eso me di cuenta de que es él, por el baston, era de Federico, se lo traspasé yo
mismo cuando se murié. ¢ De dénde sacaria ese abrigo que lleva encima del pijama?

—Fijate ta que ahora hacia tiempo que no nos encontrdbamos a ninguno, pero es verdad
que a este lo perdimos y luego se nos pasé. Deberiamos apuntarlos en algun sitio cuando
desaparecen, pero como el supervisor dice que no, que esto siempre ha sido asi, pues ya esta.
En fin, ¢ cdmo hacemos?

—Como siempre, avisamos a Anselmo, el del mortuorio, él trae la camilla y se encarga de
todo.

—¢ Y no avisamos primero al supervisor?
—Que no, que ya te digo que a ese le da igual, a él cuanto menos problemas mejor.
—Pues nada, llamamos a Anselmo.

Anselmo trabajaba arrastrando las camillas de los muertos desde los tiempos en que eran
mas frecuentes, cuando el hospital se dedicaba a la asistencia de pacientes agudos y habia mas
movimiento. Y él mismo también podia hacer mas movimientos, que ahora la espalda ya no le
daba para tantos brios. Hizo bien cuando le ofrecieron quedarse en el hospital viejo, transformado
en centro de Ultimas voluntades, el que hicieron nuevo era para los jovenes con ganas de
exploraciones mas vitales, los que se deshacen a hurtadillas de sus éxitus. Pero a él los muertos
le daban tranquilidad, no le trasmitian prisa, le permitian trabajar a su ritmo, profesional,
concienzudo, riguroso. Para él eran un asunto muy serio. Consideraba de su exclusiva
incumbencia devolverlos en perfecto estado muerto, que la vida se la habia gastado cada uno
segun le dio el entendimiento, eso no era asunto suyo.

Al principio, cuando el antiguo hospital empezé a funcionar como centro socio-sanitario y
Anselmo y otros de los viejos de la plantilla que se quedaron todavia conservaban algo de
energia, estaban pendientes cuando se perdia algin ingresado para buscarlo, pero la laberintica
estructura del edificio también fue envejeciendo y con el tiempo dejaron de utilizarse las areas
que no lo soportaron bien. Cada vez fue mas facil perderlos y mas dificil encontrarlos entre
camillas destartaladas, camas desmontadas a medias, viejos aspiradores de flemas, soportes
de suero herrumbrosos, sillas con ruedas desinfladas y diverso material sanitario de épocas
superpuestas.

Rincones y recovecos fuera de circulacion como imanes para mentes en desuso. Con el
tiempo a Anselmo también se le fueron desconectando algunos de estos circuitos y ya no los
buscaba con tanta escrupulosidad. Si lo avisaban porque encontraban a alguno de sus clientes,
acudia, pero si no, cada cual con lo suyo, y lo suyo era la recogida, el transporte y la entrega. De
la investigacion sobre desaparecidos que se ocuparan las unidades pertinentes.

Pues eso, que con el tiempo y la desgana de la generacion de Anselmo, cuando no se
sabia nada de alguin paciente en varios dias y nadie preguntaba por él, se daba por desaparecido
"a los efectos oportunos" y se reemplazaba su lugar. En realidad no existia la unidad pertinente
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para la bisqueda de enajenados entre bastidores. En realidad parecia que tampoco importaba
demasiado que estos cuerpos deslustrados fueran a amalgamarse con viejos artificios médicos
disefiados un dia para prorrogar la vida. La verdad es que alli todo importaba casi nada.

Por eso nadie se escandalizaba si de repente se encontraba detrds de un archivador los
restos del cuerpo de un internado al que se habia olvidado recordar desde hacia tiempo, como
queriendo incorporarse a la documentacion de su historia clinica. O encerrado en un antiguo
bafio, o sobre la mesa polvorienta de una sala de reuniones, o al final del pasillo que daba a las
escaleras que comunicaban con los ascensores que antes llevaban a las escaleras del pasillo
de detras de la sala de rayos al lado del corredor que terminaba en la torre de las escaleras de
la planta por donde se accedia a los ascensores desde donde se podia llegar a... a ninguna
parte, porque los hospitales estan disefiados para enredarse y una vez en ellos solo se sale de
permiso. O de la mano de Anselmo.

Asi y todo algunos conseguian volver, se perdian durante unos dias pero encontraban
de pura casualidad el camino de regreso a su cama. A veces, si se demoraban mucho, la cama
ya estaba ocupada por otro ingreso y entonces el personal habilitaba una supletoria hasta que
apareciera un hueco. Quiza con suerte alguno se aventurara en una nueva exploracién
laberintica y dejara su cama libre. O quizé el explorador tuviera mas suerte la proxima vez.

Ese fue el caso de Antonio, el que encontraron en el rincén donde ponian la maquina del
café de la antigua entrada de personal. Llevaba varios afios desaparecido y no lo echaron de
menos enseguida porque no era la primera vez que lo perdian. Se pasaba algunos dias por ahi,
suponian que por los pasillos abandonados, y luego volvia sin dar explicaciones de lo que parecia
no recordar. Sabian que sus hijos lo dejaron de visitar con la excusa de sus amorios seniles con
Francisca, una compariera de internado que fallecié por aquellos dias en que no volvieron a
verlo. Pero Antonio no fallecié entonces, eran evidentes las sefiales de que encontré un resquicio
para entrar y salir del hospital solo con su propio permiso. Antonio se murié cuando le dio la gana,
Anselmo no le meti6 prisa para que le devolviera el abrigo.

Octubre de 2015
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La sonrisa de un angel

Autores: Mario Manco Caldas, Sandra Jiménez Rejon, Luz Maria Acosta Martinez, Maria José
Lorca Gonzalez, Jennifer Ramos Gonzalez, M2 Pilar Martinez Diaz

Es una mafana de invierno y al llegar al centro de salud, sé lo que significa, catarros por doquier,
fiebres y toses que van y vienen, virus revoloteando sobre las guarderias y escuelas, pitos no
precisamente de tren, constipados y mocos rebeldes, madres y abuelas ansiosas de liberar sus
tensiones y miedos al pediatra de turno, yo, y por si fuera poco tengo una visita domiciliaria,
apenas acabe.

Entro a la consulta, un poco con mala leche, no lo voy a negar y apenas me siento, suena el rin
rin del teléfono de administraciéon “—Que tengo un nifio con fiebre para que lo veas urgente ¢te lo
pongo ahora ?— Si, si ahora.” Sé que no va a ser el Unico y no me equivoco. Uno tras otro van
entrando los nifios acompafiados de padres o abuelas, el moco no se le pasa, esta tosiendo mas,
la fiebre no baja con paracetamol, debe ser la garganta, “;pero por qué no le da antibiéticos?” -
y explicar una y otra vez a rostros distintos pero siempre preocupados que no, que lo que tiene
es un catarro, un cuadro viral, un proceso que tiene su tiempo, que requiere control de la fiebre
y del moco y ya esta; y el contraataque que nunca tarda: -“pero la vez pasada tuvo anginas y
tenia los mismos sintomas, la tos no nos deja dormir” -y repetir que no le encuentro nada en el
examen fisico, que las “anginas” estan bien y que lo veremos nuevamente en 2 dias. A media
consulta tengo ya los labios secos, hago una pausa muy pero muy breve para tomar un sorbo de
agua y escuchar sin querer el terrible concierto de voces y llantos de nifios de la sala de espera.
Trato de avanzar lo mas rapido que puedo, pero los cinco minutos que tengo por paciente se
van volando..., entre que suban el body a los bebes para colocar el fonendoscopio, y de repente:
-“ipero se ha cagado de nuevo, si lo acabo de cambiar!, ah y me olvidaba también le ha salido
esta pupa , pero que crio mas malo como se te ocurre vomitar en la camilla”™ y se me van mas
minutos con las dos bronquiolitis, una crisis asmatica y en realizar una derivacion al hospital de
un nifio con una neumonia grave. Como siempre, como todas las semanas, llevo ya un retraso
importante, y escucho en la sala -“pero mi cita era a las 10 y son las 11, y esto no puede ser’-, y
mi carga de paciencia para soportar el follon se va agotando, nifio por nifio, pero de repente me
doy cuenta que no queda nadie esperando, se terminé la consulta, jPOR FIN!, son las 14:00.

Siento un gran alivio, sélo queda esperar las urgencias de ultima hora, pero no..., aun tengo la
bendita visita pendiente. Reviso la historia escueta de Angel mientras camino las dos manzanas
que separan el domicilio del centro.

Tiene 3 afos de edad diagnosticado de mielomeningocele, hidrocefalia, epilepsia, portador una
traqueotomia, y una yeyunostomia y ha presentado mdltiples ingresos en cuidados intensivos,
precisa ventilacibn mecanica domiciliaria, “un vegetal” me digo , que nunca disfrutara de un
helado, de un paseo en bicicleta, de un delicioso bafio en un mar de verano, de las delicias y
vicisitudes del amor, de una dulce vejez velada por hijos y nietos amorosos u obligados,
conectado siempre a tubos para poder respirar, para poder alimentarse, para poder ¢ vivir?. Llego
rdpidamente y al entrar a su habitacién, flanqueado por sus padres y abuelos, mi primera
impresién es la que suponia, un nifio inactivo sobre una cuna rodeado de peluches, sonajeros
musicales, conectado a una maquina que respira por él, alimentado a través de una sonda, por
su imposibilidad para masticar y deglutir, bien nutrido por cierto. -“Es que esta dormido™ me dice
su madre. Obvio su respuesta y continuo con mi rollo -“¢ cuantas convulsiones tuvo ayer? ¢Ha
desaturado?’-, y entre preguntas y respuestas tomo nota de la saturacién, de su funciones
vitales, todo bien. Continuo auscultando los pulmones, hay algunos sibilantes, vamos a reiniciar
el salbutamol, el abdomen esta globuloso pero blando y depresible, de repente unos ojos
pequefos despertando del letargo me observan, como diciendo pero ¢,tl quién eres?, y tras unos
instantes de tenso estudio, finalmente me sonrie y empieza a coger el fonendoscopio y mis
manos, “quiere jugar”, me aclara el padre y lo hacemos , le doy un sonajero, lo mueve y agita un
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poco, toma confianza y me pide el espejo en el que se mira un momento para dejarlo y querer
coger el poco cabello que me queda y como Ultimo nimero, para que sepa, para que no me
olvide que es un nifio, me ofrece un baile agitando con cierta dificultad pero con ritmo sus bracitos
y piernas, sonriéndome siempre, al son de una melodia de su caracol musical, la que mas le
gusta, y no me queda mas que aplaudir de corazon, junto con sus padres y abuelos su vitalidad
de nifio bien.

Finalmente me despido de todos y salgo a la calle, preso de una extrafia y agradable emocion.
Empieza a llover, no llevo el paraguas, no importa, hoy me siento bien, exultante, resistente al
frio y la humedad, porque después de todo,

ino siempre se recibe la sonrisa de un Angell.
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Mi propuesta de consulta

Autoras: Laia Sabaté Arnau, Elisabet Giell Figa, Mercé Font Arb6, Judit Borrull Liop, M2 Teresa
Sangra Rodes i Emma Vidal Rojas.

15:08h: Mujer joven de 32 afios. Recién trasladada a este municipio. No hay nada en el curso
clinico. Todo en blanco. Ni punteros rojos que te avisan de las terribles enfermedades que la
acechan, ni alertas de alergias ni vacunaciones pendientes. Cojo aire, la miro a los ojos, sonrio i
empezamos...

< Doctora, recién me siento con gripe y hace como dos semanas también estuve asi. ¢No sera
gue algo me pasa? También le quisiera comentar que me gustaria hacerme las citologias y ya
por ultimo pedirle una analisis porque ya tengo como mas de tres afios sin hacerme ninguno>.

15:20h: Llamo al Michael Douglas de mi cupo. Alto, delgado, con unos ojos hablantes y hoy una
sonrisa mas tibia. Nos apretamos de las manos y le acompafio a la silla. Saca su fiel libreta y
empieza a leer:

< Des de inisio de la hormonoterapia para el canser de préstata tengo dolores pur todo el cuerpo

aunque los ultimos quince dias me duele mas mucho aqui en la pierna. Siento como un corcho
y ticking que empieza en la rudilla y baja a los lados del pie. Tomo el aibuprofeno de seicientos
miligramos pero me despierta el dolor a las tres de la madrugada. No sé qué pasa... ¢Doctora,
como salen las radiografias? >.

15:36h: Llamada telefénica de mi enfermera.

< La Dolores Mijas tiene la tensiébn a mas de doscientos. ¢Qué hago? ¢Le doy algin
medicamento y la dejo en la sala de espera un ratito? Me cuenta que estd muy nerviosa porque
hace dos semanas le han diagnosticado cancer a su cufiada y claro, esto le hace recordar todo
lo vivido con la enfermedad de su marido>.

15:45h: Entra una mujer que aparenta mas de cincuenta afios con hijab acompafada de un
muchacho de unos 10 afios. Le noto su cuerpo tembloroso y nuestras miradas no se encuentran.

< Mi abuela dice que le duele la cabeza. Des de hace muchos meses. Quiere que la envie a
hacerse alguna prueba al hospital. >

16:06h: No acude.

16:07h: La sefiora Teresa acude con una carpeta repleta de papeles. Sospecho que querra un
informe médico. Esta de baja des de hace mas de tres meses por un lumbago. En el Gltimo mes
le han puesto tres infiltraciones. Su recuperacién se esta alargando. Empiezo a notar impotencia
en su voz. Es auxiliar de enfermeria del hospital des hace mas de treinta afios. Nunca antes
habia estado de baja.

<Doctora, necesito un informe. El lunes tengo visita para la revision de la baja. La ultima vez no
me trataron muy bien. Pareciera que yo quisiera estar de baja. Yo quiero trabajar pero adn no
me siento bien. ¢ No me daran el alta, no? Una vecina me dijo que a su hijo le mandaron a trabajar
aunqgue aun no se sentia recuperado. ¢ Qué haré si me dicen que a trabajar? ¢ Tendré que volver
a pedirles la baja a ellos?>.

16:17h: Salgo a la sala de espera a llamar a mi proxima visita y se me acerca Aurora.

< Escuche me gustaria que pasara hoy por casa a ver a mi madre. Hace seis dias que no va de
vientre y le veo el vientre muy hinchado. Come poco y hoy a la comida ha vomitado. Sabe que
el afio pasado le paso algo similar y por esperar demasiado tuvimos que ingresarla al hospital.
Después de ese ingreso ya no volvié a caminar y se desmemorio un poco. ¢ Podra pasar?>.

www;emfyc.es/edmlmzms
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Y mi consulta continda con otra peticién, otro reto, otra confidencia, otro agradecimiento, otra
confesion, otra queja, otra ensefianza y asi construyo mi realidad, mi dia a dia como médica de
familia y me aseguro que estoy en el lugar que sigo queriendo estar con la disposicion de ayudar,
acompafiar, guiar y curar.
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Una sonrisatan agradable y, a la vez, tan dificil de tratar y de olvidar.

Autores: Inés Garcia Rosa. Elvis de JesuUs Vasquez Jiménez. José Andrés Sanchez Nicolas.
Maria José Martinez Valero. Nuria Rodriguez Garcia. Abraham Martinez Moraton.

Una mafiana calida del mes de julio, después de reunirnos con el resto del equipo médico y
comentar el caso de algunos de nuestros pacientes, recibo una solicitud de inclusién en la Unidad
de Cuidados Paliativos de una paciente de 58 afios, llamada Rosario. Rosario habia estado
ingresada en el Hospital por una pancreatitis aguda y alli le diagnosticaron un adenocarcinoma
de cabeza-cola de pancreas con metastasis a distancia (carcinomatosis peritoneal y metastasis
Oseas). El médico que la atendié nos pedia que la visitAsemos de forma urgente en su domicilio
para controlar el dolor en los Gltimos dias de vida. No sabia nada méas de su vida ni de su
enfermedad. Por un momento, imaginé el rostro de aquella mujer y en mi pensamiento se dibujo
la figura de una mujer que podria ser mi madre, ya que ambas compartian la misma edad.

Me decidi a descolgar el teléfono para hablar con ella y concretar una cita. Una voz tenue, débil
y aterciopelada contestdé mi llamada. Era ella, esa mujer que tanto me necesitaba.

Cogi mi maletin y me dirigi hacia su domicilio. Por el camino, sentia escalofrios y los latidos de
mi corazon se aceleraban y llegaban hasta mi garganta como si un animal veloz me persiguiese
en aquel momento. No tengas miedo me dije a mi misma. Ella, esa vela que poco a poco iba
consumiéndose y la cual debatia entre la vida y la muerte necesitaba mi gran apoyo y unas
manos que le estrechasen la fortaleza que tanto necesitaba en el Gltimo capitulo de su vida, en
aguel momento en que sentia el paso de una vida terrenal a una vida eterna.

Nada mas tocar el timbre, me abrié una joven de gran belleza, de hermosos ojos y esbelta figura.
Era su hija menor. Vivian en un lujoso chalet a las afueras de la ciudad. Al entrar se respiraba un
agradable aroma a jazmin. En la parte central del jardin habia una fuente por donde fluia el agua
constantemente. Escuchar el sonido del agua me tranquilizé y me senti como si en medio de un
valle me encontrase brotando agua de un manantial. La luminosidad de aquel lugar me aportaba
confianza y seguridad en mi misma. Subi a la segunda planta hasta llegar al fondo del pasillo.
Alli estaba ella, tumbada en la cama esperando mi visita con anhelo. Me dirigi hacia ella y le di
un beso en la mejilla. Soy la Dra. Garcia y sefialando a mi izquierda le presenté a mi enfermera.
Con una dulce sonrisa nos respondié: Encantada.

Era tal y como la habia imaginado, una sefiora joven y bien cuidada. Llevaba un camisén blanco
simbolo de la pureza que en ella relucia. Su cara era fina y delicada, ojos verdes como la
esmeralda y unos labios perfectos perfilados. Tan solo cruzamos una mirada durante la visita.
En ese cruce de miradas me pidié que la cuidasemos tan bien como lo habiamos hecho con su
esposo. El habia fallecido hacia tres afios de un adenocarcinoma de pulmén. Se sentian muy
agradecidos por los cuidados recibidos y por nuestras muestras de amabilidad. Después, me
pidié que queria permanecer con los ojos cerrados por el estado en el que se encontraba y
porque se sentia en paz y tranquila, hecho que me result6 curioso y a la vez preocupante, pues
era la primera vez que una enferma me pedia estar asi, como si se encontrase ausente,
sumergida en su mundo interior sin querer mostrar un contacto fisico conmigo, una simple
mirada. Y es que no todo se transmite con la palabra. Los continuos movimientos de su cuerpo
de un lado a otro de la cama como el vaivén de las olas del mar me llevo a pensar que el dolor
estaba presente en ella. A partir de aquel instante comenzé uno de los momentos de mas
intimidad entre ella y yo.

Comenzamos a dialogar sobre todo lo que le preocupaba, una serie de preguntas tales como
¢ Qué sintomas voy a tener en los Ultimos dias de mi vida?, ¢como sera el momento de mi
muerte?, ¢ sufriré?, ¢ moriré con dolor?, preguntas, que a todo ser humano que atraviesa por esta
dura enfermedad se les viene a la cabeza, pero que muchos de ellos no son capaces de
exteriorizar por el miedo que les provoca. Aqui demostraba su valentia y su enfrentamiento a la
muerte de una forma natural e incondicional, llena de ese gran carisma religioso que a ella la
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caracterizaba. Muchas de sus preguntas se respondian con un silencio, ese silencio fruto de la
meditacién. Silencio que ella transmitia a sus alumnos en sus clases de yoga. Quizas, esos afos
de experiencia le sirvieron para vivir esa etapa final de la vida con serenidad.

No sufras le respondi. Intentaremos que no tengas dolor y estar a tu lado para lo que necesites.
Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, no sélo para que muera de manera pacifica, sino
también para que mientras viva, lo haga con dignidad. Su rostro mostraba felicidad a pesar de la
debilidad de su cuerpo y su alma. Por un momento, pude comprender la fragilidad de la vida.
Rosario habia sido ejemplo de mujer luchadora a lo largo de su vida. Nunca manifesté miedo o
rabia a morir. Aceptaba la muerte como un fenémeno natural de la vida. Poder compartir sus
emociones y sentimientos con ella fue muy enriquecedor para mi. Un pequefio rayo de luz entré
por la ventana. Era la esperanza, esa que nunca se pierde.

Me despedi de ella con una caricia en sus manos y un beso en la frente. Ella me respondié con
lagrimas en los ojos. Gracias por todo. La miré como si fuese la Ultima vez que la fuese a ver.

Organiza:
9 . . Secretaria técnica:
o semFYC Congresos
%, A Carrer del Pi, 11, PI. 22, Of. 13 - 08002 Barcelona
semFYC L i Tel. 93 317 7129 - Fax 93 318 69 02
iy o™ SMUMFYC Grupo Comunlcacidn y Salud congresos@semfyc.es

70



grieCae

i

Laresucitada de don juan.
Autor: Juan R. Urbina Torija
“Soy la nieta de una mujer a la que usted resucité en 1983”.

Esto fue lo que me dijo esta mafiana una mujer que se sentd en mi consulta para explicarme
porque se habia cambiado de médico.

“Creo que usted me puede ayudar. Llevo un afo ingresada en el hospital de Madrid donde mi
hijo prematuro, con hipoplasia pulmonar, lucha contra la muerte, dentro de una incubadora y con
muchos medicamentos. Me dijeron dos afos, pero ya no puedo mas”.

Una mujer de 33 afios con una mirada expectante y fija en mis ojos , apoyada con sus dos brazos
en la mesa, con voz tenue y cansada, y un discurso fluido y rapido pero muy eficaz en la
descripcion de su angustia, no paraba de hablar. Tenia prisa por contarme la razén de su
esperanza en mi consulta. Parecia que fuera ella la que tenia el limite de cinco minutos por
consulta en su relato.

Consegui contener, con respeto y mucho cuidado, ese vaciado frenético de sus sentimientos y
tranquilizarla en cuanto a que nos podiamos ver en consulta programada durante veinte minutos.
Aun asi no par6 de hablar y, ya llorando, me describié su embarazo y su ilusién truncada con el
nacimiento de un bebe que apenas ocupaba la palma de sus dos manos.

Intente relajar la situacién, toque su mano derecha con mi mano y le pedi que me hablara de su
abuela Rosa.

Su cara cambio, su expresion sugirié un intento de reponerse y hacer un esfuerzo en el relato,
se seco las lagrimas, se guardé el pafiuelo en la manga del jersey y me narré de manera breve
la historia que le habia contado su abuela cuando era pequefia.

“Nadie sabia en el pueblo lo que pasd, pero lo cierto es que mi abuela Rosa una vez tuvo un
cancer en el higado y la trajeron a morir al pueblo en una ambulancia. Pero no murio, el médico
del pueblo la visitaba por la mafiana y por la noche durante meses y al final, la Rosa, salié a
pasear, toda amarilla ella primero, blanca después y rosa al final de los tres meses. La operaron
para quitarla el tumor después y ahora tiene 92 afos y va a tener bisnietos”.

Ya tranquila, discretamente serena, le di consulta al dia siguiente en programada y la propuse la
posibilidad de tomar medicacion para el &nimo y los nervios, Ella se neg6 porque no le gustan
las pastillas, pero reconocié que la terapia del psicélogo del hospital no le resultaba suficiente
para manejar la situacion. Le pedi que lo pensara para la consulta de la mafiana siguiente.

Durante toda la mafiana estuve haciendo memoria de aquel momento de mi vida en el que la
suerte de salvar a una persona estuvo a punto de costarme un disgusto y una frustracion
irreparable en mi profesion.

Recuerdo una palabra del Jefe de Sanidad cuando firme el contrato de médico titular en 1979:
NADIE.

Le pregunte quien me podria ayudar en los pueblos que tendria, con quien contaria para hacer
mi trabajo. El me respondié: “CON NADIE”. Y ningun profesional me ayudé nunca en los cinco
afios que estuve en mis dos pueblos. Yo venia de trabajar en dos ambulatorios de Madrid, del
hospital militar donde hice la mili y del hospital donde estudie. Siempre rodeado de compafieros,
enfermeros, administrativos. Siempre con la sensacion de formar parte de un equipo en donde
se resolvian dudas y nos apoyabamos unos a otros. Pero en los pueblos, antafio, lo primero que
sentiamos era soledad y responsabilidad las 24 horas al dia.
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El valle donde trabajaba resulté ser un micromundo donde las vidas de las personas tenian un
ritmo lento y tranquilo, pero a la vez mas denso de sensaciones y de experiencias en su relacién
con la naturaleza.

Para calentarme no tenia que apretar un botén, sino encender el fuego de mi chimenea con lefia,
todavia humeda, que desprendia mucho humo y un olor peculiar que se metia entre mi pelo para
gue no se me olvidara que ya era otofio, que las noches eran frias y que el amarillo y el marrén
adornaban parte del valle, instalados en la ribera del rio y en los caminos.

El silencio era tan denso como mi sentimiento de soledad. Si no habia avisos por la noche mi
suefio era profundo hasta que aparecia en la calle el bullicio de los nifios que llegaban al colegio
a las diez de la mafana.

Iniciar una conversacion estaba siempre forzado por el papel que yo hacia veinticuatro horas y

que todo el mundo conocia. La salud y la enfermedad, el tiempo, el dinero y en el peor de los
casos el gobierno, eran motivo de intercambio de impresiones en una vida diaria con los
paisanos.

Sin embargo, el dramético cambio que habia sentido en mi relacion con la naturaleza
compensaba, con mucho, los inconvenientes de vivir solo mi profesion y mi vida. Sentir el viento
cada dia cuando hacia mi trabajo por las calles y caminos de los pueblos, saber a qué hora salia
el sol segun la estacion del afio, vivir las costumbres diarias de los paisanos sin reloj en la
mufeca, entender su dependencia inmediata de la naturaleza a la que intentaban doblegar sin
éxito. Todo constituia una nueva vision para mi vida, una nueva ventana al mundo, un nuevo
mundo ante mis 0jos.

Y asi fue como pasé durante afios la vida, con tranquilidad, en silencio y con la soledad pegada
a la piel que cambiaba de color pero no de grosor en la relacién con el mundo.

Quiza mi actividad mas dificil eran los cuidados paliativos. Enfermos terminales los sacaban del
hospital en condiciones de dolor y dependencia que exigian unos cuidados que yo solo no podia
dar, ni aun con el apoyo de las familias. Los paisanos me entendian y me ayudaban en los
cambios de sonda , en los cambios de sueros y en la aplicacién de morfina.

Cuando trajeron a Rosa estaba anocheciendo, me llamaron para que la viera ante la posibilidad
de la certificacion de la muerte, que era inminente. La casa y las inmediaciones estaban llenas
de familiares, vecino y amigos que no ocultaban en sus caras su tristeza y su pesar por la que
habia sido siempre una buen mujer.

Un silencio absoluto en una casa llena de gente es un indicador frio de una situacion tragica. Me
costo hacerme paso por la escalera hasta el dormitorio en donde yacia la enferma con aspecto
de paciente terminal, entrando en coma, pero con buen aporte de liquidos -suero y sangre-,
sondada y trabajo respiratorio aceptable sin morfina. El pulso era rapido con 115 latidos por
minuto, la tensién baja (100-55) y la diuresis apenas existente.

El informe era escueto; una tumoracion hepatica en estudio para intervencion desencadend una

insuficiencia hepatica aguda con ascitis, ictericia y encefalopatia, que ante su mala tolerancia
renal con oliguria y la disminucion de gasto cardiaco con hipotension y taquicardia, sugirio la
posibilidad de la entrada en coma y la muerte por fallo renal y cardiaco. Se informé a la familia
de su posible muerte y esta tomé la decision rapida de su traslado al pueblo para que muriera en
casa con sus hijas.

Los familiares me preguntaron la hora posible de la muerte, ante la necesidad de organizar sus
vidas y la organizacioén del entierro, puesto que algunos de ellos habian venido de muy lejos. Me
callé unos segundos y después hablé con el marido para hacerle entender que la muerte no
parecia inminente y que puesto que ella no sufria y su corazén estaba luchando y aln tenia
diuresis, habia decidi6 mejorar el tratamiento - que solo era 80 miligramos de furosemida y
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oxigeno-. Pedi mas sangre y mas suero fisiolégico al hospital, la digitalizé, le afiadi
betabloqueantes y subi diuréticos a dosis maxima - 160 furosemida 400 espironolactona-..

Mi conversacién con la familia fue clara; hay que esperar 48 horas para ver la respuesta. Insisti
en que no la podiamos deja morir, su corazon respondia y ella no sufria. No se creyeron que
todavia existian posibilidades, ante el mensaje del internista de guardia del hospital de donde
venia.

El pueblo estaba a siete kilbmetros de mi casa y esta situacién grave suponia una dedicacién de
tiempo que apenas me permitia tener vida privada. Pero ya llevaba 3 afios en el valle y me habia
acostumbrado a los imprevistos, a los avisos inesperados de enfermos crénicos, y a la vida
tranquila y solitaria pero no aburrida.

Los otofios eran hiumedos y frios en el valle, pero a pesar de todo decidi ir en bicicleta a casa de
Rosa tres veces al dia. Mi juventud, mi barba descuidada y sin bigote y mi uso de la bicicleta no
daban la imagen a los paisanos del profesional de la medicina que estaban acostumbrados a
tratar y en alguna ocasion hacian algin comentario de desaprobacion que yo fingia no oir.

Recuerdo que al dia siguiente la Rosa mejoro con tensién mas alta , menor frecuencia cardiaca
y mucha mas diuresis. El distress bajo y ella se encontraba menos agitada aunque inconsciente.

La familia respondié a la mejoria con tranquilidad y esperanza. Me ofrecieron la posibilidad de
llevarme y traerme en su coche, pero les expligue que me gustaba viajar en bicicleta por el
camino de la vega y sentir el aire frio en mi cara, que era mi deporte favorito y me permitia
encontrarme bien y descansar bien. No mostraron interés en entenderme.

La verdad es que entonces, como ahora, la muerte es terrible en una familia. No deja de
sorprendernos, nos qguedamos paralizados, como inhibidos, pensando en lo que hacemos cada
dia, en lo que hemos hecho con esa persona cada dia de nuestra vida, en el hueco que queda
con su desaparicion. Es como si de pronto nos diéramos cuenta de que la muerte es posible y
de que viaja siempre a nuestro lado, que podemos estar sanos pero no ser eternos, que no
hemos disfrutado de nuestras familias y nuestros amigos lo suficiente porque inconscientemente
creemos que siempre estaran ahi, y no es asi.

Los antrop6logos —me gustaba leer a Levy Strauss- se alarman cuando describen en nuestra
cultura un cierto desprecio hacia el escenario de la muerte. De los cinco escenarios en los que
se representa la vida humana, actualmente estamos asistiendo a una hipertrofia del escenario
del juego, del trabajo y del poder y a un menosprecio del escenario del amor y de la muerte. Pude
ser que nuestro afan de controlar la naturaleza y de tener una actitud mas hedonista en la vida
nos haga pretender anular la muerte como un escenario real.

Lo cierto es que Rosa recuperd la consciencia en cuatro dias y hablando con dificultad nos
reconocio y se alegré de estar en su casa, y nos aseguro que queria morir alli cuando llegue el
momento.

Pero Rosa no murié.

A la semana comenz6 la ingesta de liquidos y retiramos la sangre y el suero. Pudo ir al water en
diez dias y en un mes sali6 a la calle a dar paseos cortos con sus vecinos. A los dos meses
desaparecio la ictericia y en tres meses casi ho quedaba ascitis ni edemas. Recuerdo que tuve
gue pasear con ella muchas tardes para convencerla de que tenia que volver al hospital.

Y Rosa volvié al hospital.

Un informe mio en el reverso del informe de alta explicé lo que habia sucedido al internista que
le habia tratado. La operaron en unos dias para quitarle un quiste hidatidico de un kilo y medio
del higado y le dejaron una tripa hecha “ un flan” segun ella, pero delgadita.
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Audiorioy Palaciod

Del 10 al 12 de diciembi

Y Rosa volvio del hospital.
Entonces ya era “ la resucitada de don Juan” y se le miraba de otra manera.

Con mas respeto, con mas aprecio, con curiosidad, con admiracion. Seguramente porque todos
los paisanos entendian que habian sido sus ganas de vivir lo que le habia salvado la vida.

Lo peor me toc6 a mi.

Los diez pueblos de alrededor en los que trabajaban cuatro compafieros conocieron aquella
situacion y cada vez que se le hacia un diagnostico grave a alguno de los paisanos que alli vivian
querian venir a mi consulta para una posible curacién alternativa, a lo que le decian los
especialistas.

Entre en conflicto con las familias, con mis compafieros y con especialistas que apenas conocia.
Mi mensaje fue siempre el mismo para mis pacientes; yo no quiero hacer dafio a nadie y ademas
quiero curarle, con los medios que tengo y con su permiso, y esto significa tener que recurrir
necesariamente a especialistas y a pruebas complejas que nos permitan conocer en profundidad
la enfermedad para erradicarla.

Recuerdo mis charlas en los “mentideros”- talleres, pescadero ambulante , carniceria, bares, etc-
para explicar lo complejo del conocimiento humano.

www.semfye.es/eclinica2015
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Grupo operativo; comunicarnos en un mar de palabras
Autora: M2 Carmen Pérez Mufioz

Esta es la historia real de un grupo de personas maravillosas, que se entrecruzaron para
comunicarse en un mar de palabras, en definitiva, para curarse.

Son personas de andar por casa, como ti y como yo, personas del dia a dia, personas del batallar
diario.

Personas con estrés por cuidados de familiares, personas con escaso tiempo de cuidados para
si mismas.

Personas que indudablemente se aman, pero que no tienen tiempo suficiente para ello.
Personas que estan sujetas dia a dia al cuidado de los demas, personas como ti y como yo,
personas que luchan permanentemente “con su no parar diario”.

Personas cuyas palabras se ven afectadas por el viento y las olas, porque a veces, si muchas
veces, esas palabras se quedan agarradas en la garganta, y se vuelven a meter hacia el interior
con el trago de la saliva, desquebrajandose la voz para no gritar, expresar, 0 mencionar lo que
cada persona quiere, quedandose en el silencio desgarrador de uno/a mismo/a , sin tener alguien
al lado que te comprenda y te diga la frase de Silvio Rodriguez: “ Ven, ven aqui, apoya tu mano
en mi hombro una vez mas y ven si todo va mal, si sientes que algo se apaga dentro de ti, si tu
voz se ha roto no digas nada, tu mirada se ha clavado y ya en mi piel, si ven aqui dame tus
manos vacias, si ven aqui las juntaré con las miias...”

Tan, tan importante es comunicarnos en ese mar de palabras, un mar de palabras que suaviza
la garganta, pone sonrisa en la cara, escucha al que no habla, y silencia fuera lo que alli se
habla. Un mar de palabras que desconstrifie el corazén, y alegra la mirada, un mar de palabras
que “guifia el 0jo” sin darse cuenta, asiente con la cabeza, y saca alguna que otra lagrima.

Un mar de palabras, sin palabras, un mar de palabras con palabras hermosas de esas que lucen
y relucen como cuando te da el sol, de esas que te hacen crecer, y resplandecer, te hacen cantar,
amar y disfrutar. De esas que te ensanchan por dentro y te entra luz por la piel, de esas que te
proporcionan aliento, de esas que te dicen estoy aqui a tu lado, de esas que incluso te tocan
suavemente levantandote la cabeza si estas agachado/a, enderezandote esa “giba” de pesares,
de esas que te crean brillo en los ojos como el de los enamorados y las enamoradas, de esas
que te hacen reir estando llorando, y te hacen llorar estando riendo.

Comunicarnos en un mar de palabras trae tanto bienestar, que acaba con la guerra,
transformandola en Paz, reconduce la tristeza transformandola en alegria, proporciona silencio
cuando hay “bullicio”. Reconduce la violencia hacia el amor al préjimo, saca las lagrimas para
proporcionarnos ese bafio de agua salada, saca la risa para instalarnos en el interior de nuestro
cuerpo, las caricias del vuelo de las mariposas o el aroma nocturno del azahar.

Comunicarnos en un mar de palabras acerca al hijo adolescente a una madre siempre ocupada
en otras cuestiones no concerniente a éste, a la “viejecita” demenciada a su marido a quien
confunde con su hijo, acerca el pobre al rico y el rico al pobre, acerca al inmigrante al pais de
origen y al pais de origen al inmigrante, porque al comunicarnos en un mar de palabras, no se le
destruye lo que tiene con la guerra.

Comunicarnos en un mar de palabras hace que el politico exprese lo del pueblo, y que el pueblo
exprese lo del politico.

Comunicarnos en un mar de palabras amigos/as, que cuestién mas hermosa.
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El viento y las olas acompafian al mar, no hay que temerles, sino acompafiarlas en su vaivén
para disfrutar de sus movimientos, de su ir y venir a favor o en contra de un acercarse y alejarse
con sonido armonioso, de un acariciar el agua con su movimiento. Que hermoso ese compas de
olas, viento y mar.

Asi como esos vaivenes acompafian al mar, asi debemos acompafiar al/la paciente, para que
exprese su acontecer libremente para ser ayudado/a, escuchado/a o simplemente
acompafiado/a sin mas.

Un mar de palabras mueve un mar de sentimientos, tranquiliza al corazén, y nos reconforta.

Un mar de palabras transforma el malestar en bienestar.

Un mar de palabras acompafia, y apoya, expresando la emocion negativa que se queda dentro.
Un mar de palabras mejora enfermedades, las previene y como no promociona la salud.

Un mar de palabras hace que el pensar, el sentir y el actuar, vayan por el mismo camino, que
seas congruente en la vida contigo mismo y con los demés.

Un mar de palabras eres tu y yo en pura expresion, un mar de palabras eres ti y soy yo, en pura
armonia.

Y ese mar de palabras al unirse con mas mares de palabras, conforman un océano de palabras
maravilloso, que brilla con el sol, que aparece en colinas por las mafianas o se pone bravio
impulsado por el viento, o crea olas por el viento, pero es un océano que tiene tanta vida dentro
de él, que se saliera fuera nos quedariamos boquiabiertos/as, se formaria un océano de
expresiones, liberadoras de opresion, de rabia, de ira, de odio, pena y tristeza, de llanto y risa,
liberadora de emociones, esas emociones que nos atragantan, nos enferman y nos matan, esas
emociones que nos suben la tensién y nos hace comer en demasia dulces o salsas que nos
crean diabetes y/o colesterol. Esas emociones que nos hacen fumar mas de la cuenta
credndonos EPOC o creandole a los jévenes ese consumo abusivo de cannabis que los llevan
incluso a ser ingresados en instituciones cerradas.

Esas emociones que nos llevan a morir en vida o a vivir muertos para siempre, o a llegar incluso
a desear que nuestro cuerpo afligido descanse en paz.

Y ojo porque a veces un mar de palabras hace dafio, llevando a los jévenes al suicidio y a los
mayores al olvido, un mar de palabras que puede llevar al estudiante a no estudiar o a no
entender lo expresado, acumulando la ignorancia de ese déficit adquirido.

O muy por el contrario el mar de palabras, puede ayudar a la persona joven a quererse cada dia
mas, al anciano demenciado a recordar alegremente no cosas actuales, pero si del pasado; al
estudiante a ser un gran profesional, al entender de maravilla lo expresado.

El mar de palabras es tan importante, los gestos que las acompafan son tan importantes, que
nos miman, nos cuidan o por el contrario nos hunden en “la mas vil de las miserias”.

El mar de palabras nos hace conformarnos en personas, personas que ayudamos o hundimos
en funcién de nuestras expresiones orales y gestuales.

Por ello y como el primer acuerdo del libro de los cuatro acuerdos, de la cultura tolteca
(mexicana), del Doctor Miguel Ruiz refiere: “Sé impecable con tus palabras”.

Pues bien tras ser impecable con sus palabras las personas que participan en Grupos
Operativos, que se han iniciado en Murcia y Pedanias, siguen mejorando su bienestar personal.

www;emfyc.es/edmlmzms
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—

XXVI Congreso Nacional de Entrevista Cli
y Comunicacion Asistencial
Del 10 al 12 de diciembre de 2015

Auditorio y Palacio de Congresos “EL Batel" Cartagena (Murdia)

|
é
;

El mar de palabras se nutre de gestos y tanto unos como otros acompafian al que esta solo/a,
da alegria a la personas que presenta tristeza, aliento a la persona desvalida, inclusion a la
persona excluida, motivacion a la persona que no se mueve para nada, da tantas cosas que no
terminariamos jamas, porque un mar de palabras es eso mismo; un mar de palabras.
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Wi, stenfyc.es/alinicazo15

El nifio seropositivo que con carifio de su abuela nunca desarrollé la enfermedad
Autora: M2 Carmen Pérez Mufioz

Esta es la historia de un nifio que tuvo un accidente y cuyos padres murieron en el acto.
Tuvo transfusion de sangre en accidente.

Tras la mencionada circunstancia, pasé a ser seropositivo.

Nifio: ¢abuela que es ser seropositivo?iabuela yo soy seropositivo?¢coémo cogi la
enfermedad?¢ cuantos afos tenia?

¢Y mis padres abuela, tuvieron esa enfermedad?, ellos murieron ¢ de qué murieron?
¢ Yo puedo contagiar a los demas? ¢,tl me cuidards siempre?.

Abuela: jClaro que si!. Pero también te ensefiaré para que seas tl mismo quien te cuides, dia a
dia. jAh! Y para que cuides de los demés cuidandote a ti. Ya que asi cuidas un trocito de los
demas, jea! me cuidas a mi misma.

Yo estoy cansada y necesito que me ayudes.

Nifio: Claro que si abuela, yo voy a ayudarte siempre, siempre. -Y en ese mismo instante, le dio
un fuerte abrazo y un “estrujado” beso en la mejilla-, y le dijo ves abuela lo mucho que te quiero,
pues asi te querré siempre, como tl a mi ¢,no es asi abuela?.

Abuela:; Claro que si hijo mio, eres mi luna, mi sol, mi lucero, mi firmamento, mi mundo entero
eres ta carifio mio.

Nifio: Ya lo sabia abuela, pero me gusta tanto que me lo recuerdes. Hablando de recuerdes,
abuela te acuerdas de mis padres.

Abuela: jClaro que si hijo mio!

Nifio: Hablame un poco de ellos.

Abuela: ¢Y qué quieres que te cuente nieto mio?

Nifio: Quiero, quiero, no sé ahora mismo lo que quiero. jCuéntame lo que quieras abuelaj

Abuela: jEsta bien nieto, te contaré que tu padre tenia tu misma sonrisa y tu madre tenia tus
mismos ojos, teniéndote aqui a mi lado, parece que los tengo a ellos, pero eso si ti eres mas
guapo que los dos juntos, tl eres mi sol.

Nifio: Y cuéntame mas cosas de ellos.

Abuela: Ellos te querian mucho ¢ sabes?, tu madre te acurrucaba con mucha dulzura y te besaba.
Si te besaba a todas horas, era muy carifiosa, tan carifiosa como ti lo eres ahora conmigo.

Nifio: jSi abuela! ¢Y mi padre? ¢Cémo era mi padre?.

Abuela: El era constructor, tenia la fuerza de un leén, pero contigo y con tu madre, tenia la dulzura
de una leona criando. EI también te besaba, te mimaba, te queria muchisimo, te llamaba “mi
pequefio boniato”.

Nifio: ¢ Mi pequefio boniato abuela?.
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Abuela: Si hijo era de forma algo carifiosa, cuando lo decia desprendia ternura, jea! Que se
deshacia mirandote y besandote, jah! También te cantaba canciones. Canciones dulces y
suaves como el algodon, si el algodén dulce o como tu piel. Si suave como tu piel, jves se me
resbala la mano al tocarte!

Nieto: Abuela ¢ me quieres?.
Abuela: claro que si pequefio, mas que a mi vida.
Nifio: Abuela quiero que me balancees.

Abuela: jClaro que si hijo mio!. Ven a mi lado, acurricate conmigo y descansemos juntos una
noche mas. jTe quiero amor mio!

Nifio: Y yo también a ti abuela, pero abrazame fuerte abuela, quiero notar tu calor cerca de mi.

Abuela: Claro que si carifio mio, ven amor, ven, ven, ven aqui, duerme, shshshsh, duerme,
shshshshs, duerme, na, narana, na, na, narana...

Nifio: Abuela ¢ sabes qué?
Abuela; ¢ Qué? Duerme.

Nifio: Que con todo lo que me has contado y con todo lo que he sentido, me siento lejos de
desarrollar una enfermedad y cerca si, muy cerca de ti y con ayuda de tus cuidados ahora y los
que yo me daré cuando sea grande , lo conseguiré abuela, estoy seguro de ello. Te quiero abuela
por cémo me cuidas y por cémo me ensefias a cuidarme y a quererme.

Abuela: Yo también te quiero a ti hijo mio, pero duerme que mafiana vendra otro gran dia.

ESTE CUENTO LO DEDICO ESPECIALMENTE A TODAS LAS PERSONAS SEROPOSITIVAS
Y/O AFECTADAS POR EL VIH. jUN EMPUJON DE ANIMO PARA TODAS ELLAS!.

“LA VIDA NO SON SOLO CUESTIONES FiSICAS, LO MENTAL, LO EMOCIONAL, LO SOCIAL
TODO CONTRIBUYE TANTO EN EL ESTADO DE SALUD, QUE PUEDE LLEGAR A
MEJORARLO, HASTA LO SUMO, HASTO LO INIMAGINABLE”

“CONFIA EN EL AMOR, ESTE SACA DEL HONDO POZO QUE NOS AHOGA, DEL OSCURO
MANTO QUE NOS INVADE, CUANDO NO HAY ESTRELLAS, DEL FRIO INVIERNO CUANDO
NOS NIEVA, DE LA ENFERMEDAD QUE DICEN QUE TIENES Y NUNCA LLEGA”.

ESTO VA PARA VOSOTROS/AS. UN BESO.

“EL AMOR SOLO ES POSIBLE CON EL ESFUERZO DIARIO DE RECIBIRLO Y DONARLO”.

R
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“Comunieanos.-.L0un mar.de,

Con las puertas siempre abiertas...
Autoras: Alexandra Ibafiez Leza y Yolanda Sanchez Diaz-Aldagalan

Una mafana de Julio en el centro de salud... era verano, hacia calor y mi tutor estaba de
vacaciones. Me tocaba pasar sola la consulta, ya lo habia hecho mas veces; bueno, en este caso
me acompafaba mi residente de primer afio. No impresionaba de ser una mafiana complicada,
la agenda estaba recortada también porque yo ese dia tenia guardia, tenia que acabar a tiempo.
Los pacientes ya estaban revisados del dia de antes, mi tutor y yo habiamos estado haciendo
los deberes, lo habiamos dejado todo medio resuelto. Sélo faltaban los que se hubieran
apuntado a ultima hora...

Empezamos; la primera consulta era facil... recoger un parte de baja, Pedro se encontraba mejor,
pero no terminaba de mejorar de su lumbalgia y teniendo en cuenta de que trabajaba en un
almacén cogiendo cajas... Luego iba Puri, una mujer joven con mal control del azlcar que una y
otra vez se negaba a iniciar la medicacion... Jorge, mi tutor, me habia dejado encargada de
intentar de nuevo hacerle ver que era mejor comenzar con una dosis bajita de metformina... mi
intervencion no resulté eficaz, se volvié a ir con su dieta y ejercicio... M? Teresa, necesitaba una
receta de un inhalador que no le daban en la farmacia... Y asi uno tras otro iban pasando por la
consulta...

De repente entra Cristina, nuestra enfermera; era Mdnica, una mujer pluripatolégica, de unos 86
afios con multiples factores de riesgo cardiovascular, esa noche habia tenido otro episodio
anginoso; le habia hecho un ECG y se asust6 al ver tantas ondas “raras”, entonces me la trae a
la consulta y me pide que la vea de urgencia. Yo temblé también al ver aquel ECG tan “feo”, les
hice pasar, entraron Mdénica y su marido, un matrimonio encantador, siempre tan amables a pesar
de “todo lo que tenian encima”... Estaban tranquilos, Mdénica se encontraba bien, sin dolor
toracico ni otra clinica, habia sido otro episodio anginoso que cedié con la cafinitrina sublingual.
Saqué su historia, vi los electrocardiogramas previos, no habia cambios... y respiré tranquila, es
su electrocardiograma basal, pensé. Tras explorarla les tranquilizo y les mando para su casa
advirtiéndoles que si se pusiera peor deberian ir a urgencias (también para mi tranquilidad
supongo...).

Ya se me empiezan a acumular los pacientes... ya se nos ha pasado la hora del café... pero da
igual, hay que seguir... Entre tanto, me interrumpen en la consulta, estaba sin pacientes dentro.
Era Pio... me grita desde la puerta que sdélo queria que le metiera “el colirio” que le acababa de
rectar el oftalmdlogo en la receta electrénica de la mujer para poder recogerlo, que se iban a ir
una temporada al pueblo... ;Una temporada? ; Al pueblo? ; Qué pueblo? Pensaba yo entre mi...
Le hago pasar y me dice que se van un par de meses a Soria al pueblo. Abro la historia de Maria,
su mujer, y en el apartado de prescripcion se me despliega una gran cantidad de farmacos.
Explico a Pio, un hombre de unos 78 afios, muy bien para su edad y cuidador principal de Maria,
que al ser otra comunidad auténoma no vale la receta electrénica, y que todas las medicinas
debian de llevarlas en papel para poder recogerlas en la farmacia del pueblo. Eso me llevaria un
rato, hay que hacer las de los dos e imprimirlas todas. Sintiéndolo mucho, no tenia tiempo en
esa mafiana, él lo entiende perfectamente y sin ningln problema quedamos para que pasara a
recogerlas otro dia.

Era hora de ir terminando, y de nuevo otro imprevisto; esta vez un hombre de unos 46 afios entra
a la consulta porque le han salido unos granos en la frente porque “es alérgico al calabacin y en
esa zona le habia tocado una rama de la planta mientras estaba en la huerta del pueblo”. Desde
lejos ya quedaba claro que aquello tenia mas pinta de un herpes que de cualquier otra cosa. Le
atiendo.

Finalmente recojo mis cosas, voy a casa, como a todo correr y para cuando me quiero dar cuenta
ya estoy de nuevo en urgencias del hospital sentada delante del ordenador viendo mas
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Una mafana de Agosto... de nuevo la misma rutina, pero esta vez con mi tutor en la consulta de
al lado; esa mafiana se presentaba un poco mas movida. Van pasando los pacientes uno a uno,
hasta que de repente al despedir a uno de ellos en la puerta de la consulta, mi cara de asombro
al ver sentados frente a la puerta a Pio y a Maria. Ninguno de los dos estaba citado esa mafiana
en la consulta. No pude evitar acercarme a ellos, por esas fechas todavia debian de estar en el
pueblo, pensé que algo no iria bien. Comence la entrevista en la sala de espera... ;qué hacéis
aqui pareja?, pregunté. Maria, con los ojos humedecidos me miré... presenti que algo no iba
bien. Pio, también lloroso se levantd y me dijo que se habian tenido que volver del pueblo antes
de tiempo... Entonces les hice pasar a mi consulta, la sala de espera no era el lugar adecuado
para proseguir la conversacién; no tenian problema alguno en pasar y contarmelo a mi a pesar
de que su médico de toda la vida y el que conocia todos sus “problemas de salud” era Jorge. De
repente, tras un rato de silencio y mirandome a los ojos Pio hablé: “Ha sido nuestro nieto... murié
hace tres dias, tenia 24 afios y se lo encontré mi hija por la mafiana muerto en la cama; nos
dicen que ha sido por las drogas...”. Un escalofrio recorrié mi cuerpo... “Maria no sabe nada de
la causa de la muerte, esta destrozada”, siguié. Cogi a Maria de la mano, estaba algo “sorda” y
no se enteraba de mucho de lo que me contaba Pio... ella sélo lloraba y asentia con la cabeza;
preferian no hacerla muy participe de la historia. Ambos estaban destrozados. Estuvimos un
largo rato hablando, Pio me conté toda la historia de antecedentes de su hija, su yerno, drogas,
embargos... Y aunque no hice nada aquél dia, tan solo escuchar y comprender su dolor, ahora
me doy cuenta de que aquella consulta sirvi6 de mucho... y es que desde entonces siguen
acudiendo a mi consulta cada 15-20 dias para contarme y “charlar” un rato... eso les ayuda, a
ellos y también a mi. Ambos estan sin tratamiento, van superando su dolor y yo solo les
acompafio en el camino. Pero las desgracias nunca vienen solas; la uUltima vez que les vi fue
para contarme que su hija habia llevado a cabo un intento de suicidio con toma de numerosas
pastillas... habia estado en la UCI y poco a poco va recuperandose. Hace dias que no vienen...
s6lo espero que todo vaya por buen camino. Yo siempre les dejo la puerta abierta, y ellos saben
que siempre estamos para atenderles cuando lo necesiten.

Los médicos no siempre curamos, pero siempre aliviamos y acompafiamos a nuestros pacientes
en su sufrimiento...
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;Sabemos usarlos?

Autoras: Gema Garcia Sacristdn, Maria FernAndez Ferndndez

Desde que llego ella, apenas unos dias después de empezar a trabajar juntas, comencé a notar
gue habia algo que nos diferenciaba, o quiza, sélo que haciamos diferente.

O tal vez fue mas bien de pronto, un dia vi que en su caso el uso era mucho mas habitual que
en el mio. Que trabajamos igual, pero no exactamente igual.

Me llamé la atencion que para mi no era un elemento necesario con tanta frecuencia como para
ella en la tarea que a diario llevamos a cabo en la consulta.

Y pensé ¢ por qué?

Quiza era la costumbre, o el conocer méas a los pacientes, o quiza fuera un tema de dejadez, de
poco cuidado en mi caso, y todo lo contrario en el suyo. Y me preguntaba quién estaria mas
cerca del uso correcto.

No sabia si se trataba simplemente de una forma de hacer, una rutina, algo automatizado, sin
pensar previamente si eran 0 no necesarios, por lo que ella los usaba y yo no. O si, méas bien,
precisamente por pensarlo era que casi siempre ella los usaba y por no hacerlo, no los usaba
yo. Dudaba si estdabamos ante un tema de cuidado personal y ella era mas cuidadosa que Yo,
cuanto menos, consigo misma.

Con el tiempo, me fijé que yo los usaba dependiendo de la parte del cuerpo de que se tratara,
como si de una zona mas o menos delicada, o, tal vez, mas o menos sucia, se tratara. Mientras
que para ella el uso era casi universal.

Si, la residente que rotaba conmigo casi siempre usaba guantes.
Y le pregunté:

- ¢por quée?

- Bueno, nolo sé, nolo he pensado, es lo que hago siempre en las guardias, cada paciente
nuevo que atiendo, que exploro, lo primero que hago es ponerme un par de guantes
nuevos.

Empecé a pensar que esos guantes eran como la barrera que marcamos con frecuencia cuando
nos acercamos al paciente, con mas frecuencia con cada paciente nuevo. Con mas frecuencia
cuando no le conocemos, cuando no nos fiamos 0 no nos cae bien o nos parece que puede
surgir algtn problema en la consulta, y que el no usarlos, el romper la distancia (que puede ser
necesario mantener por ser terapéutica) es como cuando tenemos mas confianza con él, o le
conocemos mas o cuando tratamos temas mas delicados, personales, dolorosos y, en alguna
medida, también nosotros “tocamos mas de cerca” al paciente y su ser persona.

Y ahi me di cuenta que no hay un uso universal de los guantes ni de la confianza ni una distancia
establecida y fija, sino la capacidad de cada profesional en la relacion clinica con cada paciente
para saber ponerse 0 quitarse los guantes, derrochar o ahorrar escucha activa, empatia,
cercania... aquellas herramientas que sin estar a la vista en una caja de carton, residen ahi
“dentro de nosotros” para usarlas y usarlas y usarlas y dejar que se agoten, para ir cada vez que
sea necesario al “almacen” a buscar una caja nueva, aunque llevemos 5 horas de consulta o0 9
de guardia, siempre es necesario reponer esa caja de guantes que nos permitird hacer una mejor
exploracion fisica cuando asi lo creamos conveniente, esa caja de escucha, empatia, calidez que
nos permita abordar la exploracion intima del paciente con el preciso cuidado, porque eso
redundard en la mejor atencion a nuestros pacientes y en el mejor cuidado de nuestro ser
profesionales.

www;emfyc.es/edmlmzms
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“Comunicanos. -.2qun marde.

Y volvi a pensar en la residente que rotaba conmigo, ahora ya en otra rotacion, y le escribi para
decirle que aquello que le pregunté en su dia sobre el uso de los guantes, tenia un trasfondo
mucho mas importante para nuestro ser sanitarios, que también formaba parte de su aprendizaje
en estos afos de formacién. Y que del mismo modo que nadie nos ensefia cuando tenemos que
usar guantes o no, con frecuencia nadie nos ensefia como modular las barreras con los
pacientes, sino que es algo que vamos aprendiendo “por nosotros mismos” con el ejercicio de
nuestra profesion, pero que al igual que estudiar los farmacos antihipertensivos, su indicaciones,
contraindicaciones, interacciones y efectos secundarios nos hara elegir el mas adecuado para el
hipertenso que tenemos delante, dedicar tiempo a conocer y practicar las habilidades de
comunicacién con nuestros pacientes nos hara elegir el clima, la distancia, el ambiente mas
adecuado para atender a la persona que tenemos delante.

Ella me respondié que los usaba no solo por su propio cuidado sino por el del siguiente paciente
a quien atenderia y a quien podia transmitir algo del anterior. Y asi fue como la residente que
rotaba conmigo me llevé a reflexionar sobre la permeabilidad de las barreras que tenemos en la
practica diaria. ¢ Cuando usar “los guantes” para evitar ser “transmisores de la enfermedad”, la
tristeza o el enfado? ¢Y cuando prescindir de ellos para contagiar lo bueno que pasa por
nuestras consultas?

www_»emr ye.es/eclinica2015
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Un mar de palabras

Autor: José Manuel Salas Rodriguez

El silencio fue el preambulo del caos. Una consulta con su tradicional y reconocible mobiliario, el
escenario perfecto para esta original historia.

Tres personas, un mar en aparente calma y un Unico paciente.

Un médico de bata blanca y camisa a rayas, miraba ensimismado las 16 pulgadas de la pantalla
de su descatalogado ordenador. Aquel que necesitaba arrancar quince minutos antes de
empezar su consulta, porque precisaba de un calentamiento previo como lo hacen los jugadores
de fatbol antes de iniciar un partido.

En frente, se encontraba sentado, un encorbatado adulto, de brazos cruzados y pelo
engominado, que habilmente hacia girar, de un manera vertiginosa, un robusto maovil de dltima
generacion sobre sus dedos. Mas pendiente de su proxima reunion de trabajo, que de esta
programada consulta con el médico de familia.

A su vera, Antonio, su octogenario padre. Hombre de piel gruesa, de abultadas venas y arrugas
profundas. Siempre trabaj6é impregnado con el aroma del mar, y desde que hace unos afios se
quedd huérfano de amor, vive con la soledad como Unica compafiera en una humilde casa del
popular barrio de Santa Lucia.

El médico como buen anfitriébn, rompié el silencio y saludé a sus interlocutores. Asi, sin despegar
ni por un segundo sus ojos de la pantalla, les dijo:

- Buenos dias, los he citado porque queria repasar el tratamiento de Antonio, para ver si éste lo
cumple correctamente. Porque desde hace unos meses tiene ligeramente descontroladas las
cifras de tension arterial, y me gustaria averiguar si hay algun problema al respecto.

El doctor Campos era todo un experto en el control de los factores de riesgo cardiovascular, y
para él, el registro de las ultimas cifras de tension arterial de Antonio, no eran unos valores
admisibles para cumplir satisfactoriamente sus objetivos.

El hijo de Antonio, consiguié desconectar durante unos segundos su estado online de whastapp,
acomodo su chaqueta y respondio:

- Yo soy el que organizo periédicamente el pastillero de mi padre, y estadisticamente el
cumplimiento roza el 100%, creo que si no se logra el objetivo terapéutico pactado, el problema
no reside en nosotros sino en su plan de tratamiento.

Antonio mir6 de reojo a su hijo, no estaba habituado a ese tipo de lenguaje. Pues desde hace
unos afios, él era méas de tomar, un quinto fresco anclado en la barra de un bar, acompafiado de
un sencillo par de monosilabos.

El doctor Campos poco acostumbrado a que le pongan en duda la efectividad de sus
tratamientos, contraatacd velozmente prescribiendo otro farmaco antihipertensivo de Ultima
generacion, especialmente apropiado para su crisis de orgullo. De esta forma, miré al
engominado hijo y afirmo:

- Si suponemos que su padre cumple realmente el tratamiento, estoy obligado a ajustarselo
todavia un poquito mas. Le voy a poner unas pastillas nuevas, que han tenido muy buenos
resultados en los Ultimos estudios y seguro que asi, controlaremos definitivamente esta revoltosa
hipertension arterial. Pero es muy importante que Antonio coma con muy poca sal todas sus
comidas, porque quizas ese haya sido el motivo por el cual este triple tratamiento no fue efectivo,
no deben descuidar ese aspecto.
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Luis, el hijo de Antonio, se ajusto el nudo de su corbata y nuevamente le respondio:

- Doctor Campos, mi padre no come con sal, yo personalmente le tengo contratado una mujer
gue le lleva a diario todas sus comidas, y su dieta consiste en un menu personalizado,
hiposaddico, libre de azucar, que cubre perfectamente todas sus necesidades caléricas. No piense
gue no me preocupo de él, hasta tengo contratado el servicio del "botoncito rojo", ese que si mi
padre lo pulsa a cualquier hora del dia o de la noche, vienen los del 061 "para lo que le haga
falta". Mi padre esta muy bien atendido, y si no se controla su tensién arterial seguro que hay
otro motivo.

Antonio, sorprendido por la discusién generada, hizo el amague de abrir la boca, pero enseguida
el doctor Campos le robo la palabra, para entrar en un interminable rifi rafe con Luis, elevando el
tono de la discusién y olvidando totalmente a el protagonista de esta historia.

Tras diez minutos de un mar de palabras sin sentido, con posiciones enfrentadas en este
particular cabildo, Antonio se levanté y se dirigié a la puerta. Es curioso que hasta que intent6
abrirla, nadie not6 su presencia.

- jPapa!, jdénde vas! -dijo Luis.
- jAntonio!, no se vaya hombre, que esto es por su bien -dijo el doctor Campos.
Ese fue el inico momento, en que médico e hijo se pusieron de acuerdo en algo.

Antonio cerré la puerta y se sent6 otra vez en aquella silla de plastico azul, pero en esta ocasién
no se quedo callado. Primero, dirigié su mirada al doctor Campos y con paciencia le dijo:

- Distinguido doctor, lo primero que tengo que decirle, es que el paciente soy yo, y aunque mi
cabeza esté tefiida de blanco, todavia se encuentra muy bien amueblada, por eso, me gustaria
gue cuando hablara de mi enfermedad se dirija a mi. Lo segundo que me encantaria preguntarle,
es que si so6lo vengo una vez al mes a su consulta, ¢por qué cuando entro lo primero que me
pregunta son por mis cifras de la tensién arterial y no por él como yo me siento?, ¢realmente
piensa que un niUmero es mas importante que una persona?.

- Bueno, es que yo -dijo el médico, pero Antonio prosiguié.

- jQué cree usted que trata!, ¢una hipertension arterial o un paciente con hipertension arterial?,
iya esta bien!, es hora de que empiece a mirar a los pacientes a la cara y dejar por unos minutos
la pantalla de esa reliquia de ordenador, porque le aseguro, que es mas importante lo que yo le
pueda decir de mi enfermedad que lo que usted pueda ver en mi electrénica historia clinica.

El doctor Campos bajé la cabeza, no supo ni quiso responder a Antonio. En ese momento, Luis,
con una media sonrisa en la cara, aprovecho la ocasion para afirmar :

- Bien dicho papa, asi se habla.

Pero no iba a durar mucho su dicha, enseguida le tocé su turno.
- jCalla hijo! -dijo Antonio- jque tu también tienes lo tuyo!.

- Pero, papé -respondio Luis.

- Por qué diablos no eres capaz de ver, que no me sirve de nada tener la nevera llena si no tengo
con quien compartir la mesa. ¢Me has preguntado alguna vez lo que yo quiero?, ;me has
preguntado alguna vez como me siento?, ¢crees que por acompafarme un dia al médico ya
puedes decidir lo que es mejor para mi?. jNo necesito tu dinero!, jno necesito tus regalos!, te
necesito a ti.
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- jPero papa!, te llevan la comida y tienes el botoncito rojo por si te pasa algo. -dijo Luis.

- Hijo mio, no entiendes nada -dijo Antonio- ¢ podrias decirme para qué sirven tantos avances en
la comunicacion?, ¢para qué sirve tanta tecnologia? jsi yo cada dia me encuentro mas solo!.
[ojos humedos bafiados por el silencio]. No quiero tener todo el dia un botoncito rojo colgado del
cuello, lo que realmente me gustaria tener es a tu madre de nuevo a mi lado, pero como sé que
eso no es posible, me conformo con que me des algo de tu tiempo, no mucho, porque tu debes
vivir tu vida, pero si lo suficiente para que sepa que si algiin dia me encuentro mal, puedo contar
contigo, porque tienes que entender, que la vida me ha ensefado, que ninguna tecnologia puede
superar el contacto de otro ser humano.

Después de escuchar por primera vez como su padre desnudd su corazoén, a Luis se le escapd
una lagrima, mir6 a Antonio, y comprendio que él lo necesitaba. Se levantd, dejo caer el movil y
se fundié en un abrazo.

Antonio, le correspondid, en abrazo y lagrimas, y entre sollozos le susurré:

- Por cierto he de decirte que tu menu se lo come a diario el perro, y siempre se deja algo, sera
que no es hipertenso, jeje.

Y tras unas carcajadas bafiadas en lagrimas, Antonio se dirigié a su médico y le dijo:

- Doctor Campos, usted es un gran profesional, que dedica mucho tiempo a estudiar las
enfermedades pero creo que ahora es el momento perfecto para que compagine sus
expectativas con las de sus pacientes, somos algo mas que piel, visceras y huesos. Somos
personas que sentimos, amamos, lloramos y ustedes los médicos deben adquirir la capacidad
para escuchar mas a los pacientes y menos a la enfermedad.

El médico asinti6é con la cabeza y reconocié generosamente su fallo.

Esa mafiana, médico e hijo aprendieron que las palabras pierden su identidad si abandonamos
alas personas a las que van dirigidas. Y por supuesto que de nada nos sirve tratar la enfermedad
si nos olvidamos del ser humano que hay detras de ellas.

Una historia Con Tinta de Médico, una historia con aires de mar.

e
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Un dia nublado

Autores: Beatriz Blanco Sanchez, Irene Asunciéon Sola, Juana Maria Jiménez Martinez,
Florentina Rosique Gomez, Mariana Ruiz Sanchez, Virginia Buendia Carrillo

El dia se presentaba frio y nublado, con un aire que te calaba los huesos, ese aire que era ya
conocido cada otofio e invierno en la region costera de Murcia. Nada fuera de lo normal.

Yo salia de mi coche como cada mafiana, con una libreta de apuntes y mi bata al hombro
mientras intentaba cerrar la puerta. Saludo por aqui y por alld mientras entro, dejar las cosas en
consulta entre frases de buenos dias con mi tutora, y un desayuno rapido con todos los médicos
y comparieras residentes antes de comenzar la jornada.

Subiendo a consulta hablamos de algunos pacientes del dia anterior que yo no pude ver, y
comenzamos con el ritmo habitual de cada mafana, como una carrera de fondo: al principio
comienzas con una sonrisa y saludando al paciente por su nombre, igual que el primer paso tras
la colocacion en el pistoletazo de salida; vas preguntandole al paciente, tanteando el terreno,
sopesando actitud y pura légica de sintomas y signos, el peso de la entrevista; y por dltimo, la
toma de decision y como comunicarsela al paciente, de modo que entienda todo y participe de
la toma de decisiones también. Se necesita, como en las carreras largas, ser capaz de poner la
mente y concentracion en el proceso, sin olvidarse de lo mas simple: el paciente.

Parece que todo va saliendo solo, conforme pasa el tiempo. Aln recuerdo los primeros dias de
nervios, de estar delante de una o dos personas cada cierto periodo de tiempo, de conocer la
historia de sus vidas y sus problemas fisicos y personales. Abrumador.

Con el tiempo todo empieza a formar parte de ti y ese proceso lo internalizas como algo tuyo,
algo habitual: conoces a tus pacientes, los llamas por nombres y apellidos y saludas sin
necesidad de mirar el papel. Los escuchas y recuerdas sus enfermedades y episodios pasados
como si se escribiera en tu mente, y les das recomendaciones y consejos. No eres su amigo o
parte de su familia, pero de repente formas parte de su vida, y una parte importante.

Porque la salud es importante, y por eso surgen a veces tantas complicaciones.

Ese dia era uno normal, como tantos otros, y por eso mismo en un dia normal se pueden
presentar acontecimientos de todo tipo.

Después de despedir a un paciente entre risas, mientras nos decia que a mi edad hacia lo que
queria con sus rodillas, entrd sin cita previa una mujer. No es lo habitual en consulta, de hecho,
suelen haber suficientes pacientes todos los dias con cita previa y urgentes como para tener
tiempo de ver a los pacientes sin cita; pero bueno, a veces se hacen excepciones.

La mujer entré lentamente, tomandose su tiempo para sentarse, y nada mas entrar ya llamaba
la atencion por llevar gafas de sol en un lugar cerrado - ¢tendrd algun problema ocular?Me
pregunté,ilusa de mi- Mir6 a mi tutora y con un suspiro empez6 a explicarle sus continuos dolores
por todo el cuerpo, asi como el cansancio general desde hace un tiempo.

Su vestimenta llama la atencién, con colores muy vivos y pegada al cuerpo, teniendo en cuenta
que su edad era de ¢,60 afios? En fin, para gustos, colores.

Nos saca el prospecto de un complejo multivitaminico que estaba tomandose, por si podiamos
recetarle alguno mejor, que con ese no se notaba mejoria. Exploracién reumatolégica realizada,
parecia presentar al menos 11 de los 16 puntos diagnésticos de la fibromialgia. Era la primera
vez que veia la exploracion de los puntos articulares donde aparece el dolor. Increible.
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Antes de irse, nos pregunta por una técnica novedosa para el tratamiento de la fibromialgia,
similar a una técnica de hipnosis. Mi tutora y yo nos miramos llenas de incertidumbre, pero
dandole la premisa a la paciente de que buscariamos informacion.

Sali de consulta detras de la paciente para buscar un taco de hojas de recetas. Bajé las escaleras
a paso ligero, esquivé rapidamente a algunos pacientes que alin deambulaban por alli, y llegué
a administracion. Un par de frases después, con risas entremedias por el alboroto de un nifio-
risas para mi, frustracidn para Luisa que evitaba que fuera directo al cable del teléfono mientras
la madre llegaba detras- Ya tenia mis recetas. En eso que lleg6 la sefiora que habiamos visto
cuestion de unos minutos antes.

Se quité las gafas y pidi6 cita para una extraccién, pero hubo algin problema porque empezé a
escucharse un tono de voz un poco mas alto de lo habitual. En el tercer escalén mientras subia
las escaleras, me di la vuelta y vi que la chica de administracion tenia el cefio fruncido detras del
mostrador, y también empezaba a subir el tono de voz. Me vi en la responsabilidad de intervenir
porque yo estaba presente en el momento que le prescribimos todo y le dimos el papel para la
extraccion.

- ¢Pasa algo? — pregunté, aunque la situacién respondia por si sola.

- Claro que pasa, no quiere darme la cita para mafiana- su tono de voz seguia siendo alto,
pero al verme, se relajé un poco. Sin duda creia que iba a apoyarla, ya que yo estaba
presente en la consulta.

- No puedo darle cita para mafiana porque estan todas las citas de extracciones ocupadas.
Y, de todos modos, el papel que tiene no indica nada, asi que normalmente le damos
cita para el primer dia que haya un hueco.

Seguramente si hubiera contestado otra cosa, la paciente se hubiese ido tranquila o se hubiera
calmado. Sinceramente, no lo pensé. O quizas tuvo mas peso el hecho de que realmente no
conocia a la paciente y era la primera vez que la veia en consulta. De todos modos, unas cosas
acabaron desencadenando otras, y cuando cogi el papel y lo revisé, contesté honestamente que
la administrativa tenia razon.

La sefiora no se lo tomé excesivamente bien. Empezé a relatar las razones tan importantes por
las que necesitaba sacarse sangre lo mas pronto posible y sus miltiples dolencias. De repente,
empezo6 a abanicarse la cara con la mano mientras seguia vociferando a la administrativa y a mi,
casi a partes iguales. Intentaba calmarla con palabras cada vez menos suaves y menos
extensas, hasta que me quedé callada.

Lo siguiente que ocurri6 fue que la sefiora empez6 a desestabilizarse, y se agarré al mostrador
con la mano que no estaba abanicaAndose. Respiraba muy profundo y muy rapido, y se quedoé
callada. Y entonces se desvanecio.

Tardé en responder porque no me lo esperaba, pero en seguida estaba intentando zarandear a
la paciente o que contestase a algun estimulo. Fui a comprobar la respiracion, a la vez que
rezaba porque no hubiese entrado en parada, y me repasaba mentalmente las maniobras de
RCP- el gran miedo del residente y de todo estudiante de medicina: que te encuentres td solo
ante una parada cardiorrespiratoria-. Y en mitad de mi estado de ansiedad, la paciente empezo
a volver en si. Creo que hasta yo volvi a respirar bien.

- ¢Se encuentra bien? — no me habia dado cuenta que Esther, la chica de administracion,
estaba a mi lado. Ni que otros pacientes estaban rodeandonos.

La sefiora comenzo a quejarse, soltando alaridos de vez en cuando, e intentando colocarse de
pie. Empez06 a increpar barbaridades contra mi y Esther, y a mirarme con cara de pocos amigos.
Solo escuchaba reclamacién una y otra vez. Otra adjunta del centro salié al escuchar las voces,
y tras contarle alguien lo que habia pasado, sugirio a la paciente que debia hacerse algunas
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pruebas para verificar que el sincope no fuese nada grave, mientras intentaba tranquilizarla. Yo
s6lo me quedé callada.

La mujer recogi6é sus gafas, dijo que no queria nada mas de nosotros, y llamé por el movil a
alguien.

Media hora después, mi tutora habia finalizado con todos los pacientes del dia, y me veia con
cara mezcla de ternura, mezcla de comprension. Ella estaba sentada en frente mia en la
consulta, y queria mostrarme algo en la historia clinica de la paciente.

Parecia que mi mente iba a seguir en blanco al menos un dia més, porque no entendia nada de
lo que me decia.

Tiempo después, recordé este episodio por alguna razén, y parece que de vez en cuando me
gusta analizarlo. Cada vez que pienso en ello, me rio de mi misma por mi actitud de ese entonces,
y por mi inexperiencia.

Lo que me mostré mi tutora en ese entonces era tan importante 0 mas que el hecho en si que
ocurri6 ese dia: la historia de la paciente, las sucesivas visitas a consulta y como se habia
comportado en todas ellas. Seguramente lo hubiésemos hablado igualmente, sin altercado por
medio, antes de ir a casa.

Asi, nuestra paciente habia presentado comportamientos similares con anterioridad, una
demandante exigente, y de trato dificil. Habia recibido varios diagnésticos no sélo desde atencién
primaria, sino también desde otras especialidades. De hecho, de mltiples especialidades. La
estaban siguiendo en digestivo, reumatologia, neurologia y psiquiatria por cuadros de vémitos,
dolores osteomusculares, desvanecimientos con amnesia anterégrada y trastorno adaptativo.

En las dltimas visitas, recogimos el Ultimo informe del psiquiatra, donde nos hablaba de un
diagnéstico diferencial entre paciente simuladora con trastorno de personalidad vs trastorno
conversivo.

No estuve en visitas anteriores de la paciente, y tampoco sé si hubiese actuado muy diferente
teniendo en cuenta su patologia, pero lo que si estéa claro es que el paciente es un todo y no sélo
son personas con un cartel de “enfermedad” en la frente. No nos cuentan que les duele un brazo
y se van, al menos no siempre. Nos hablan de su vida, de cémo sus pensamientos y forma de
ser afecta a su alrededor, a ellos mismos y a su salud.

Por eso, no sélo estamos alli para diagnosticar, y como tal no podemos relacionarnos con los
pacientes de cualquier forma. Ese episodio me dio para pensar en todo ello, no porque yo
hubiese actuado mal, sino por laimportancia de escuchar al paciente, conocer su situacion clinica
y social, y cémo participa en todo ello mi actitud y la suya.

AuUn recuerdo mi cara de sorpresa después del sincope, como le contaba a mi tutora que no
entendia muy bien lo que habia pasado, y que habia permanecido callada todo el rato pensando
en eso. Fue mi primera experiencia con un paciente dificil. Aun sonrio, y atn recuerdo lo mucho
que me ayudd a mejorar y aprender.
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Abuelo Paco

Autores: Esther Cafiada Camara, Naiara Martinez Navarro, Cristina Garcia Balsalobre, Maria
Nieves Martinez Plasencia, Manuel Pons Claramote

Mi abuelo Paco es una persona honrada, trabajadora y dispuesta. Nacio en un pueblecito de
Jaén, donde se crio junto con 3 hermanos al cuidado de su luchadora madre, pues con tan
s6lo 4 afios perdi6 a su padre en el seno de la guerra civil espafiola. Marcado para siempre
por su orfandad de padre, luché con esfuerzo durante su infancia y adolescencia, con el fin de
aprobar sus estudios. Todo su afan era el de ayudar a su madre y hermanos en tener una vida
mejor, en cuanto él fuera mayor. Pronto su esfuerzo se vio recompensado y se hizo ingeniero
de telecomunicaciones. Posteriormente, hizo la instruccion militar en Sevilla donde se caso
con una guapa sevillana. Tuvo 6 hijos, los cuales le han dado 17 nietos.

Para sus 84 afios, tiene un caracter tremendamente jovial acorde con la modernidad de los
tiempos que corren. Le encanta utilizar su ordenador, ya sea para leer el periédico y recibir su
correo postal, o escuchar la radio mientras navega por internet. Otro de sus pasatiempos es
utilizar las redes sociales a través del mévil y charlar con sus nietos por whatsapp, con los que
intercambia fotos, audios con mensajes carifiosos y mensajes de animo en la época de
examenes. Ademas, se puede decir que disfruta como un nifio charlando con la familia y con
todo aquel que va a visitarle, sobre anécdotas y vivencias que le ocurrieron durante su vida,
intercambiando opiniones sobre temas de actualidad, pero sobre todo de sus achaques y de
la larga lista de pastillas que se toma diariamente. jLos afios no pasan en balde!

Actualmente, mi abuelo pasa la mayoria del tiempo en su casa, en su sillén-mecedora rodeado
de ‘maquinitas’: el movil, el ordenador, la tele...haciendo cajitas de pastillas que le prescribe
su médico de cabecera. Se toma 20 pastillas diarias: para la tension, ‘el azucar’, el colesterol,
la préstata, los temblores,jy hasta le suena el mévil con la alarma del simtron! Hasta hace
unos afos, ha sido una persona muy dinamica, salia muy temprano a pasear, y junto con un
colega, recorrian 3h de camino y de charla diarios. Cuando llegaba a casa mi abuela lo estaba
esperando para hacer las comprar al supermercado y la ayudaba con las bolsas, y hasta en
alguna ocasién, después venia al colegio a recogernos. Segun dice: ‘esos dias pasaron, ahora
no tengo fuerza para andar por esos caminos, me pesan las piernas; me duele la espalda; me
canso mucho’.

Hace ya 4 afios, cuando yo estudiaba el tltimo curso de Medicina, mi abuela un dia me llamoé
asustada: ‘Tu abuelo lleva varios dias con un resfriado, que hace que tenga la voz gangosa.
Dice que se encuentra muy cansado cuando vuelve de pasear y lleva 5 dias que no sale. El
médico le ha mandado unas pastillas, a ver si mejora’.

Esas navidades cuando volvi a casa a pasar unos dias, encontré a mi abuelo con semblante
serio, incluso triste. Poco participativo en las conversaciones, taciturno e incluso habia perdido
algo de peso en un mes que no le veia. Referia que Ultimamente se encontraba muy cansando,
‘me duele todo el cuerpo, no aguanto mas de 500 metros andando’. No le apetecia intervenir
en las conversaciones pues con la voz gangosa, a veces no se le entendia, y finalmente
decidia quedarse callado porque odiaba no hacerse entender.

Su médico de cabecera lo derivé a la consulta de otorrinolaringologia donde lo reconocieron,
y tras una exploracién de rinoscopia posterior, concluyeron que no habia patologia evidente
en esa zona, derivandolo de nuevo a su médico de Atencién Primaria.

Pasaron las semanas y todo fue a peor. La pérdida de peso se hizo méas evidente, ya no salia
de casa y apenas queria hablar. Comenzé entonces a regurgitar liquidos por via nasal y a las
horas de estar levantado le resultaba complicado mantener la cabeza erguida y tenia que
hacer esfuerzos para sujetarla con las manos.

www;emfyc.es/edmlcazms
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Aquellos dias, mi abuelo se encontraba muy deprimido, decia que apenas le quedaban ganas
de vivir, ya que aquella no era forma de vivir. Tenia ideas constantes de que ‘algo malo tenia
y que se lo estaba llevando poco a poco’. Ante aquellas palabras que nada tenian que ver con
la persona alegre, jovial y con ganas de vivir que yo conocia, no lo pensé dos veces; cogi la
maleta y me fui a ver a mi abuelo.

Lo exploré de arriba abajo, intentando recordar la anamnesis detallada que habia estudiado
ese afio durante la rotacién de medicina interna, y que ahora afianzaba por la rotacién de
Atencion Primaria por donde rotaba en esos momentos. En la exploracion destacaba,
aceptable estado general, facies animica, con ptosis del parpado de ojo derecho, que con los
test de fatiga (elevacion de la mirada a un punto fijo y parpadeo repetido), se inducia aumento
de la ptosis de dicho ojo. Diplopia tras mantener la mirada fija durante 15 segundos. Reflejo
nauseoso positivo bilateral, elevacion simétrica del velo del paladar, sin alteracion de la
motilidad lingual. Presentaba ademas disminucion de fuerza en cintura escapular y pelviana
simétrica que también se objetivaba por fatiga a los pocos segundos de mantener brazos o
piernas en elevacién. Minimo temblor distal en las manos al mantener la postura fija, de
predominio derecho. Caminaba a buen paso y con leve disminucion del braceo. El resto de la
exploracion fue normal.

Con la sospecha de miopatia, acompafié a mi abuelo a su médico. Nos atendié amablemente
al conocer ademas que yo era ‘futura’ colega de profesion y volvimos a re-explorarlo juntos.
Tras confirmar la sospecha clinica, la doctora derivd a mi abuelo con caracter urgente al
hospital de referencia donde le realizaron varias pruebas complementarias.

Un Hemograma y VSG normales, coagulacion alterada de acuerdo al tratamiento con
acenocumarol que toma. ECG con arritmia cardiaca con fibrilacién auricular ya conocida.
Presentaba Ac. Anti-FML y Ac. Anti-FME que resultaron positivos. El resto de estudio
inmunoldgico (ANA, anti-LKM, anti-mitoc, anti-tiroideos, crioglobulinas, FR, IEF), hormonal
(T4, THS), marcadores tumorales (CEA, AFP, B2HCG), bioquimica (B12, bateria basica,
orina), serologias (HIV, HCV, HBV, MAT, CMV, toxoplasma, micoplasma fueron normales y
las 1gG para EBV, HSV, HZV fueron positivas e IgM negativas).

La radiografia y TAC de térax descartaron timoma. El TAC cerebral resulté ser normal.

El estudio neurofisiolégico resultd compatible con alteracion de la union neuromuscular. Se le
realiz6 una prueba de respuesta terapéutica con piridostigmina oral (mestinom) con el
resultado de mejoria clinica muy significativa, por lo que se le pautd tratamiento con
piridostigmina domiciliaria y se le traté con pauta de inmunoglobulinas intravenosas a razon
de 0.4gr/kg durante 5 dias.

La mejoria clinica a corto plazo fue inmensa. La ptosis palpebral, la voz gangosa y la
regurgitacion desaparecieron a raiz de comenzar con el tratamiento. Meses después mi abuelo
fue recuperando su peso habitual, sus ganas de charlar constantes, y el animo por salir a la
calle. Volvia a ser feliz.

La Miastenia Gravis (MG) es una de las patologias neuromusculares mas frecuentes. Su
origen es autoinmune, y sus sintomas principales son la debilidad y la fatigabilidad muscular,
gue afectan sobre todo a musculos faciales y proximales. El debut clinico de la MG puede ser
muy inespecifico y simular cuadros muy diversos. El médico de familia debe tener presente la
MG ante cualquier sintoma cuyo origen pueda deberse a una debilidad muscular ya que su
prondstico depende de un rapido diagnéstico y tratamiento.

Es de vital importancia realizar una historia clinica minuciosa, detallando el momento de origen
de los sintomas, evolucion, enfermedades o sintomas concomitantes. Hacer una exploracion
neurologica completa aislando los grupos musculares afectos con test de fatigabilidad
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muscular sencillos es fundamental. Entre los diagnésticos diferenciales que el médico de
familia debe realizar se encuentra el hipertiroidismo, facilmente excluible con pruebas de
funcion tiroidea; el sindrome de Lambert-Eaton, en el cual objetivaremos una disminucién de
reflejos y/o alteraciones autonémicas; la neuroastenia y lesiones intracraneales ocupantes de
espacio. En el caso de diplopia aislada pensaremos en posibles causas locales, miositis o
infiltraciones orbitarias o lesiones de pares craneales oculomotores. Es importante saber que
la MG también puede presentarse como sindrome paraneoplasico (mas frecuentemente
asociado a adenocarcinoma de pulman), y que en ocasiones precede en afios al diagnéstico
del tumor.

En definitiva, tener presente la posibilidad de MG por parte del médico de familia y con una
historia y exploraciéon adecuadas, la confirmacion de la sospecha es facil con la bisqueda de
anticuerpos antirreceptor de acetilcolina en suero y la electromiografia.
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Un nuevo encuentro

Autores: Elisabet Giell i Figa, Pedro Aparicio Ruiz de Catafieda, Laia Sabaté i Arnau
1 de julio 09:00

- “Hola buenos dias, soy la Dra XXX, encantada de conocerlo.”
- “Ya me han dicho que el Dr. YYY se haido.... Y ahora, ;qué pasara con nosotros?”

1 de julio 10:00

- “Hola buenos dias, soy la Dra XXX, encantada de conocerla.”
- “Estoy muy enfadada con el Dr. YYY, mire usted que dejarnos.... Y, ;dénde ha ido??”

2 de julio 17:00

- “Hola buenas tardes, soy la Dra. XXX, encantada de conocerle.”
- “;Qué le ha pasado al Dr. YYY?, ;se ha muerto???”

15 julio 12:20

- “Hola, qué tal???, soy la Dra. XXX y voy a atenderles a partir de ahora.”
- f“¢eYesto?? ;i¢No es usted el Dr. YYY?? ;No se parecen mucho?”

Estos serian unos ejemplos que he vivido en los primeros dias de la consulta a un nuevo lugar
de trabajo. Un lugar que habia sido ocupado por un médico durante mas de 15 afios, y que por
motivos personales, decidié cambiar su destino.

En la consulta, nos afrontamos a menudo con experiencias nuevas que dependiendo de la
destreza o la experiencia, manejamos de un modo u otro a fin de salir lo mé&s victoriosos posible.

El cambio de lugar de trabajo, por parte de un médico; da lugar a un cambio de médico, por parte
del paciente. Est4 situacidon hace que cada vez que el paciente visita por primera vez al nuevo
médico, se crea un nuevo encuentro. Durante una temporada, hay miles de nuevos encuentros
que se van repitiendo en las distintas entrevistas.

En cada nuevo encuentro, miles de sensaciones recorren el cuerpo y la mente de los
encontrados. Seguramente, en este primer momento salen deseos, sentimientos, alegrias, a
veces, imposibles de enmascarar, que hacen un didlogo inesperado. Y es que probablemente,
des de esta primera vez saldra una tipo de relacién u otra, en funcién de como se haya resuelto.

Dentro de estos nuevos encuentros, hay tres puntos de vista que podemos valorar.
Uno, seria el del paciente. El que entra en un sitio con la disposicion de verse con alguien.

Alguien que ha estado viendo durante méas de 15 afios, que probablemente conoce toda su
familia, las penas y alegrias que han pasado. Alguien que les ha aconsejado en los momentos
dificiles. Alguien a quien le quiere explicar sus problemas y rendirle su confianza. Alguien quien
entiende casi todos los gestos de su cara y cualquier imprevisto. Alguien que dir4 unas palabras
de confort y hard lo necesario para ayudarle. Alguien que sabe de ellos a veces mas que su
propio cényuge.

Pues bien, este alguien no esta....
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Y las preguntas son miles. ¢Por qué no esta? ¢Por qué se ha ido? ¢Por qué nos ha dejado?
¢, Por qué nos ha “traicionado”? ;Ddénde estara? ¢ Por qué ha ido alli? 4 Podré yo ir alli en busca
de éI? ¢ Y ahora qué voy a hacer sin él? ¢ Como voy a tirar adelante? ¢ Quién me ayudara?

Y en su lugar, esta una chica....

Y ¢Quién es esta chica? ¢ De donde ha salido? ¢Sera tan buena como el doctor? ¢No es muy
joven para ser médico? ¢De dénde es? ¢, Cuanto tiempo estard por aqui? ¢y si me cambio de
médico? ¢ Le habra explicado todo lo mio, el doctor?

Otro punto de vista seria el del médico.

Diferentes situaciones hacen un cambio en el lugar de trabajo de un médico. Desgraciadamente,
hay motivos tristes de fuerza mayor, como la muerte y enfermedad. Pero también hay elecciones
personales como la jubilacién, las mejorias laborales o personales, que marcan un cambio en el
sitio del médico.

Probablemente, los motivos de los cambios marcaran el quehacer del médico durante un periodo
de tiempo. La emocion que envuelve al médico serd distinta si la eleccion ha sido por proximidad
entre la vivienda y el trabajo, o si por el contrario, el cambio ha venido determinado por una
decision de la empresa.

A parte, la relacién que puede establecerse entre el médico, el equipo y los pacientes, dependera
también de esta eleccién. Todos tendriamos claro que un médico que sustituye a un predecesor
enfermo, puede crear unas alianzas distintas con los pacientes, que si en realidad, reemplaza a
otro que lo han echado de su trabajo por mala praxis.

¢ Es posible que estos cambios entendidos perfectamente dentro del colectivo, no sean tan bien
entendidos por los pacientes?

Y de ahi, sale el tercer punto de vista, del vinculo entre el médico y el paciente. Y entre tanto, de
la relacion que hay entre ellos.

Cada nuevo encuentro, marca una nueva relacién. Seguramente esta relacién se basa en lo qué
espera el uno del otro. Y en realidad, o que espera el paciente de la medicina y lo que espera
la medicina del paciente.

Durante afios, el paciente ha ido al médico en busca de soluciones a sus problemas. En busca
de cataplasmas, medicinas, remedios para apaciguar su dolencia. Y afortunadamente, algunas
veces, la medicina lo ha logrado. Pues, el médico ha sido el ilustrador, el que conoce la
enfermedad y el que presumiblemente debe tratarla. Pues ha sido el maximo responsable de
curar. Entretanto, esta relacion con la medicina, sitla al paciente en una especie de sumision,
doénde soélo se vale por el médico. Asi, el paciente espera pasivamente a merced del sanador.

Por la otra parte, el médico ha intentado ejercer la medicina des de un punto de vista més
paternalista, ejerciendo el cuidado de sus pacientes, sin dejarles entender lo que en realidad les
estaba pasando, y sin dejarles tomar las decisiones deseadas.

Esta relacién entre la medicina y el enfermo ha ido cambiando en el trascurso de los tiempos, y
probablemente, debe ir cambiando para dar mayor conocimiento y responsabilidad al paciente.

Pero, ¢estamos dispuestos a dar este papel al paciente? ¢Podriamos ejercer de meros
“traductores” de la enfermedad? ;Podriamos dar las herramientas al paciente a fin de que se
conozca mejor a €l y a su dolencia? ¢ Podemos intentar responsabilizar al paciente del cuidado
de su enfermedad y de si mismo?
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Pienso que en los tiempos actuales, el médico debe ser quien acompafie al paciente en el
proceso de enfermar y envejecer. Quien le ayude a entender y a tomar las decisiones oportunas.

Es posible, que el rol lo reclame el propio enfermo, y entre tanto, la relacién ya venga
preestablecida entre “traductor” y paciente. Pero en las nuevas relaciones, las que se crean “de
novo” donde esta funcién no estéa todavia implicita, podemos generar encuentros “facilitadores”
ejerciendo de meros traductores. Y asi, tener la expectativa de una relacién futura, dénde el
paciente sea el actor principal.

Pues, seguramente un nuevo encuentro puede marcar una nueva relacion.
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La consulta de un oficinista

Autores: Cristina Garcia Balsalobre, Carmen Celada Roldan, Esther Cafiada Camara, Lucia
Mufioz Alonso, Maria Rodriguez Alonso, Naiara Martinez Navarro

Juana es una mujer fuerte, muy trabajadora, sin estudios y con un gran afan por cuidar a los
suyos. Ha sido madre de cinco hijos, a los cuales cuidaba mientras su marido trabajaba en
Alemania. Apenas iba al médico, de hecho en su primer embarazo le diagnosticaron diabetes
gestacional, de la que no siguié controles médicos, automedicandose con las pastillas que se
tomaba una vecina. Hoy dia, vive en casa de su hijo menor, con su nuera, sus dos nietos y su
marido. El resto de sus hijos y sus nietos la visitan asiduamente, con los que mantiene una buena
relacion. A sus 76 afios se encarga de las tareas domésticas y de la medicacion de su marido
enfermo. No fuma ni bebe y lleva una dieta saludable. Es diabética en tratamiento con
antidiabéticos orales e insulina, presenta ademas dislipemia en tratamiento con atorvastatina e
Hipertension arterial en tratamiento con Aprovel y no presenta ningdn otro antecedente de
interés. Juana es cristiana y cree que posee un don divino de poder sanar determinadas
dolencias con uno de sus masajes con alcohol de romero, de hecho las vecinas cuando
presentan un herpes o simplemente “les duelen los huesos” acuden a ella, promoviendo su afan
por los remedios caseros. Cuando vas por las calles de su pueblo si preguntas por ella, todo el
mundo la conoce como “Juana la curandera”.

Hace un afio Juana comenzé con deposiciones diarreicas, de las que no hablé hasta pasados
meses a sus hijos y tratd con agua vinagre, que segun ella curaba por un tiempo, pero luego
volvia a presentarlas y cada vez en mayor nimero. Tras comenzar con perdida de peso y dolor
anal se lo comenté a su nuera; quien la llevo al médico.

Una vez en el centro de salud, subieron a la segunda planta por unas pequefas escaleras, pues
no habia ascensor, y una vez alli esperaron pacientemente su turno en aquella conglomerada
sala de espera. Se respiraba un ambiente familiar, todos alli se conocian, incluso habia varias
vecinas que le preguntaban por su estado de salud, por la rareza de encontrarla en aquel lugar.
La puerta de la consulta estaba entreabierta, de la que de repente sali6é una voz grave llamandola.
Juana entré con su nuera a la consulta, se respiraba un ambiente tenso, frio y con olor a oficina.
No dej6é ni sentarse a la paciente cuando el médico dijo: “Digame qué quiere”. Juana tenia la
mirada desafiante, pues acaba de recordar porque no iba al médico, no se sentia cémoda con
aguella persona que dirigia su mirada al ordenador todo el tiempo, aquella persona que no le
preguntaba como se encontraba, que parecia que su Unica meta era que se acabara la lista de
pacientes y poder coger su maletin y marcharse a casa. Ella contesto friamente:” Doctor, tengo
diarrea, y he perdido peso”. El doctor gir6 su cabeza y miré a la nuera diciéndole: “vamos a
revisar su medicacion”. El médico le cambio la metoformina que tomaba por linagliptina. La
consulta dur6 apenas cinco minutos y la despedida fue nula.

Dias después Juana comenzd con dolor en la rodilla izquierda, sin singin antecedente
traumatico, y sin ninguna explicacion. Ella nunca se quejaba, siempre cuando le pasaba algo
ponia en marcha alguno de sus remedios caseros y no comentaba nada a la familia, pero esta
vez describia el dolor como insoportable, tan insoportable que no la dejaba dormir. Llegé a
comentar que era tal el dolor que “mejor quitarse de en medio”, lo que alertd a su nuera llevandola
de nuevo a aquella oficina pequefa y fria donde el que estaba sentado decia ser su médico.
Paut6 paracetamol achacandolo a artrosis, sin ningun tipo de exploracién, pero el dolor no se
mitigaba por lo que probé con tramadol, llegando a aliviarlo ligeramente y permitiéndola dormir
unas pocas horas

La diarrea ceso por un tiempo, pero hace cuatro meses comenz0 a acompafarse con restos
hematicos y se alternaba con periodos de estrefiimiento. Tras dicho hallazgo Juana no dudé en
comentarlo de nuevo con su nuera, pero tras aquel desagradable encuentro en la consulta ella
decidié usar una crema para las hemorroides y ves si evolucionaba bien. Tras una semana sin
dar resultado decidio volver a su doctor. En la consulta interpretaban los mismos papales médico
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y paciente como si una obra de teatro se tratara, en la que la empatia brillaba por su ausencia.
El doctor sin reconocerla, ni pedirle ninguna prueba complementaria la derivo a las consultas
externas de digestivo, desde donde tras reconocerla mediante un tacto rectal (palpando una
masa pétrea exofitica hacia cara anterior de ampolla rectal), derivan al servicio de endoscopias.

Pas6 una larga semana hasta que realizaron la colonoscopia, semana en la que Juana se
mostraba tranquila, no tenia miedo por su salud, ni se preguntaba que podia pasarle. Ella estaba
convencida que le pasaba como a su vecina Antonia, a la que extirparon un polipo y que eso no
le suponia mayor preocupacion. La hora de la colonoscopia llegd, viéndose rodeada de nuevo,
por un ejército de sefiores con bata blanca que parecia, que lo tenia todo bajo control; cosa que
a Juana le daba mas seguridad, aunque no dejaba de estar a la defensiva a ver si aparecia de
nuevo, algun “oficinista frio que la perturbara”. La prueba transcurrié sin incidencias pero el
resultado de la misma alarmo a la familia, pues se describia una masa a cinco centimetros del
canal anal que ocupaba las tres cuartas partes de la circunferencia, sangrante y extendida hasta
9 centimetros de longitud, diagnosticandola de Ca de recto.

Juana lleg6 a casa con la misma actitud positiva con la que entr6 a la sala de endoscopias, pero
ella vio algo diferente en la cara de su nuera. Un mirada triste y preocupada, unas manos
temblorosas que percibia al agarrarla del brazo mientras la ayuda a subir cruzar el portén. Juana
no preguntd, entrd en casa y se sento a ver la television.

Todo cambid, se respiraba un aire denso en aquella casa, donde parecia escapar a la atmosfera
de aquella abuela testaruda. Venian dias duros, con numerosas pruebas y citas en diferentes
meédicos que ajenos a aquella atmésfera no parecia afectarles la situacion. La siguiente prueba
fue TC donde se describié una neoplasia de recto inferior que afecta a esfinter anal interno en
estadio T3N1, posiblemente M1por invasion linfatica a la cadena iliaca femoral izquierda y del
obturador. Tras dicho hallazgo se completo el estudio con un PEC-TC donde describieron
neoplasia de recto, sin afectar a colon proximal con imagen compatible con metastasis en cadena
hipogastrica izquierda. Con el diagnéstico cruel que su dios le habia preparado, aquella mujer
testaruda se negaria a cualquier tratamiento médico, ya que seguro “que uno de sus remedios
era mas efectivo”. La familia corrié un ligero velo para ocultar su preocupaciéon y que ella no
sospechara tal desafi6 de la naturaleza, reuniéndose los hijos para decidir si comentarle su
estado de salud o dejar que ella juegue su papel de vieja tonta que no quiere saber que se
avecina tormenta. Tras una larga charla los hijos decidieron no ocultarle del todo la verdad y
ponerle de frente el espejo con algunos arreglos de maquillaje, para que fuera afrontando poco
a poco el trascurso del arduo camino que le esperaba.

Hoy dia Juana sigue esperando la llamada que la despierte y ponga en marcha dicho camino,
por el momento esta convencida de que ella quiere curarse, insistiendo por supuesto en sus
masajes con alcohol de romero en su rodilla y en agua y vinagre para su diarrea.

Tras este relato me quedan, muchas dudas si se podia haber diagnosticado antes si hubiera
consultado antes. Probablemente si y el pronéstico habria sido otro, pero el factor que hacia a
mi abuela no acudir a su médico era esa falta de empatia, esa falta de entusiasmo. Lo mas
importante para mi, es invitar al mundo de la medicina a aquellas personas que realmente sientan
esa vocacion, pues la dedicacién y la empatia con el paciente previene y cura enfermedades.
Mucha gente tristemente tiene la sensacion de que no va a la consulta de su médico, si no que
va a aquella persona que tiene un boligrafo magico que le permita seguir tomando esas
interminables cajas de pastillas a mejor precio.

Hay pacientes que tienen preconcebida su idea de vida y de muerte, con explicaciones magicas
o divinas que dan respuesta a esa maravillosa incertidumbre y no puedes cambiarla, como es el
caso de mi abuela, pero estoy segura que con un simple: “hola Juana, ;como se encuentra?, un
¢,coémo estan sus hijos?, o tal vez un “ si no se encuentra mejor, viene de nuevo”, se pueden
hacer grandes logros y poner remedio a ahora pequefios problemas médicos que luego pueden
representar un gran abismo.
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Del 10 al 12 de diciembre de 2015

Auditorio y Palacio de Congresos “EL Batel" Cartagena (Murdia)

mfye.es/eclinica2015
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Como médicos de familia hemos elegido ser especialistas de personas, ser capaces de dar
respuesta a una mirada, aunque como humanos no siempre lo logramos, pero debemos seguir
intentando indagar en el entorno social de cada uno de nuestros pacientes, permitiéndonos entrar
en su atmosfera, para poder solventar o mitigar sus dolencias en la medida de lo posible.
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Manejo del anciano fragil, laimportancia de la comunicacion.

Autores: Mario Garcia Aroca, César Gustavo Zambrano Clavier, Carmen Celada Roldan, M°
José Conesa Espejo

S.R.A es una paciente de 81 afios poco frecuentadora de nuestra consulta de Atencién Primaria
(A.P). Su hija, alarmada por su empeoramiento basal en los ultimos meses, decidié solicitar
valoracion por nuestra parte por lo que se visita domiciliariamente y para realizar un estudio de
campo. Viuda recientemente (5meses), madre de 1 hija que por motivos laborales vive a 300km
de casa y visita Cartagena un par de dias al mes. S.R.A vive sola, camina con bastén dentro de
su domicilio, ha dejado de salir a la calle y desde la muerte de su marido, su alimentacién se
reduce a comidas de conserva, ademas refiere pérdida de 4 kg de 3 meses de evolucién. Se
encuentra deprimida, motivo por el cual su hija solicita ayuda.

Como antecedentes personales, no constan alergias medicamentosas, destaca Hipertensién
arterial de mas de 15 afos de evolucidn, Diabetes Mellitus tipo 2 sin tratamiento, hemiparesia
izquierda residual de un accidente vascular cerebral, enfermedad de reflujo gastroesofagico,
artritis reumatoide y ASMA/EPOC fenotipo agudizador bronquitis crénica con historia de 2
ingresos hospitalarios en los Ultimos 5 meses, sin cirugias previas y como tratamiento actual de
dudosa cumplimentacion: Salbutamol (2 inhalaciones cada 8 horas), bromuro de tiotropio
(linhalacién cada 24 horas), clorazepato dipotasico 5mg (antes de dormir), paracetamol 1g (si
dolor, cada 8 horas), omeprazol 20mg, metilprednisolona 4mg (1 comprimido cada 48 horas) y
calcium sandoz forte D (1 comprimido cada 24h).

Respecto a la exploracion fisica la paciente presenta PA 143/78 mmHg, FC 96 Ipm, Sat. 94%,
aceptable estado general, consciente y orientada, normo coloreada y signos de deshidratacién
leve. Peso 49 kg, talla 1.58 m, IMC 19.6. Se realiza extraccidn sanguinea que posteriormente
demostré glucosa 126, colesterol 286, PCR 6, Hb 10.4 y resto de parametros normales.
Valoracion: Funcional: Vive en planta baja, camina con baston en su domicilio, precisaria de
ayuda para el bafio siendo independiente para el resto de actividades basicas de la vida diaria
(ABVD). Mental: MEC de Lobo 31/35 puntos, no deterioro cognitivo. Barthel 40, escala
incapacidad fisica de Cruz Roja 3. Social: Presenta aislamiento social con repercusiones en la
esfera ya que disponia de red de recursos sociales muy deteriorados.

El diagndstico principal tras la valoracion fue “Anciano fragil de etiologia multifactorial
(Polifamarcia/Malnutricién/Anhedonia) en concomitancia con los previos, por lo que se decidio
un plan de tratamiento individualizado y elaborado para S.R.A tras el cual, se pudo comprobar
una evolucion plenamente satisfactoria.

El plan de tratamiento estaba basado en la optimizacién de tratamiento médico ligado a soporte
social, mejora de situacién nutricional, intervencion sobre el estado animico, proyecto de
rehabilitacion y seguimiento adecuado de comorbilidades.

Respecto a la optimizacién de tratamiento médico: Se decide que a partir de los cambios que se
realizaran, el tratamiento siempre serd supervisado por el/la cuidador/a para asegurar la
adherencia terapéutica. Fluticasona furoato polvo para inhalacion84 mcg/22 mcg (1 inhalacién
cada 24h), Umcledinio bromuro polvo para inhal. 55 mcg unidosis (1 inhalacion cada 24h),
furosemida (1 comprimido/24h), clorazepato dipotasico 5mg con maniobras de deshabituacién,
omeprazol 20mg, calcium sandoz forte D (1 comprimido cada 24h) y paracetamol 1g si dolor.
Mejora de situacion nutricional: Se pauto dieta hipercaldrica rica en vitaminas y para garantizar
el cumplimiento, se incluyé en el programa de comidas a domicilio gestionado por parte del
ayuntamiento, garantizando una ingesta adecuada tras la pertinente educacion nutricional.
Intervencion sobre el estado animico y proyecto de rehabilitacion: Primeramente, se insto tanto
a familiares como a la paciente a solicitar en Servicios Sociales su inclusion en un Centro de dia.
Durante la resolucidon del proceso, un voluntario de un programa de integracién, la visita
diariamente. El es el encargado de la preparacion y concienciacion de su posterior adaptacion al
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centro para garantizar una buena adhesiéon al programa y simultaneamente disminucién de la
ansiedad que le produce el tedioso escenario de permanecer todo el dia en su domicilio con el
simple “don” de la comunicacion. Posteriormente, se incorporé a la paciente en un Centro de dia,
participando activamente en talleres e interaccionando positivamente con otras personas de
condiciones basales semejantes. En el Centro de dia, realiza entrevistas periddicas con apoyo
psicolégico para el manejo del duelo y sindrome depresivo, asi como trabajé en talleres
orientados a la rehabilitacion por parte de fisioterapeutas (mejorando el Barthel de 40 a 60) y
terapeutas ocupacionales (reforzando el aprendizaje de las ABVD).

Se decidié establecer un calendario de revisiones periddicas por parte de enfermeria y médico
de AP para control, a fin de adecuar la optimizacion del tratamiento al estado basal de S.R.A Con
este relato, queremos destacar la importancia de la nutricion, siendo clave en el anciano fragil y
es que como bien dicen los tépicos “somos lo que comemos”. Multiples estudios destacan la
importancia de la relacion existente entre una buena evolucion del IMC ligada al mejor pronéstico
en la disminucion de la fragilidad en el anciano. La comunicacion es la esencia de la relacion
meédico-paciente, mas si se trata de un anciano pluripatolégico, ya que forma parte del
tratamiento primordial que es la comprension del mismo para una buena cumplimentaciéon y una
fiel adhesion. El soporte social puede optimizar el manejo en el anciano fragil, combinado con
una valoracion que incluya la esfera funcional, mental y social. La integracion de las mismas
producira exitosos resultados contribuyendo a su vez en la reduccion del numero de ingresos
hospitalarios a fin de disminuir la fragilidad.
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