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Hace mucho tiempo, en un pueblo de la costa mediterrdnea, hice una guardia de 24 h
cuando era muy joven. Hay cosas que se quedan grabadas, sin saber por qué. Era un 8 de agosto
del afo 1988.

La teoria, es eso, teoria. La naturaleza de nuestro trabajo, de médicos de familia, con sus
problemas especificos, no viene en los libros. La relacion médico-paciente de nuestra clinica
cotidiana, es una relacién sobre todo humana. Intervienen, como sabemos, la vivencia de la
enfermedad, creencias, comorbilidad, emociones y por lo que voy a relatar a continuacion,
nocturnidad. Todo es diferente de noche. Pensaba.

Parecia una noche mads, pero fue lo que llamabamos, una noche extraiia. Durante la
noche vinieron casi todos los de pueblo al Centro, eso sucedié. Llegd el panadero a las 3.00h,
abria la panaderia, no era nada, sélo una cefalea. Pero a la 1h habia venido la ambulancia de la
Cruz Roja con un intoxicado probable. A las 2h, llegd un Concejal del Ayuntamiento, salia de una
reunion, con mareos. A las 4h, un guiri de los alrededores, con insomnio, eso balbuceaba. Un
policia a las 5h, al cambiar de turno, se sintid indispuesto. A las 6h, el duefio de un bar, al cerrar
la persiana, se golped en la pierna. Un bombero, a las 7h, al empezar el turno, tuvo un pequeio
incidente. A las 8h, casi acabando la guardia -dicho sea de paso- la guardia civil, trajo un
detenido, para un certificado de salud. Un completo de noche, todas las horas cubiertas, sin
contar los enfermos cotidianos de fiebre, vémitos y los po ya que.

Trabajadores nocturnos. Todos lo somos, al menos, a veces.

Me daba vueltas la cabeza ordenando las profesiones, las patologias y los horarios. Un
rompecabezas auténtico pensaba. Cruz Roja, bomberos, guardia civil, camarero, panadero,
policia local, y el resto. ¢Dénde estan? me preguntaba. ¢Por qué? no habian venido también,
basureros, pescadores, recepcionistas y demas personajes nocturnos. Todo fluia y parecia tener
su logica. éPor qué no? Con ordenar las horas, ordenaria las patologias y las profesiones y asi, a
los pacientes. Estaria preparado para la préxima. jEsto si que es medicina preventivaj pensaba.

Pasé toda la madrugada emparanollado intentando establecer relaciones entre las
profesiones, horarios y sintomas que aparecieron esa guardia. Para futurizar, supongo.

Todos los pacientes de la noche eran trabajadores. Eso recuerdo.

Muchos recuerdos de una misma cosa constituyen una experiencia. El arte comienza
cuando un gran n? de nociones suministradas por la experiencia se forma una concepcién
general que se aplica a todos los casos semejantes.

Asi, recuerdos son los afos, experiencia es la consulta diaria, nociones suministradas son las
palabras, concepcion general son los simbolos o creencias y casos semejantes son los oficios de
los pacientes, al menos eso pensaba yo, en aquella noche. Todo fue diferente esa noche del
“OCHO DEL OCHO DEL OCHENTA Y OCHO”.

El médico y el paciente, tienen que aceptar que su propia posicion es una parte mas de
una situacion mas compleja.

Para terminar este relato, sdlo ocho frases en las ocho horas (de Oh a 8h) de aquella noche:



1. No queria venir, pero......, antes de que se me eche la noche encima, he preferido
consultar, para que no vaya a mds,.....

2. Le puse el antitérmico y la T2 le subid. Le dio un ataque de temperatura.

3. No me encuentro “catdlica”.

4. Tengo mds plagas que Egipto.

5. Me duele todo el cuerpo, las tablas del pecho; del costillar para abajo; la cana de pie y los
remos de la mano.

6. Me tomo un capazo de medicinas. Yo misma me he estoy matando.

7. Desde que se pone la ursulina estd peor. Su azucar es de los nervios.

8. No he podido venir antes porque he estado enfermo.

FIN. Y GRACIAS



LIPBDUP HORTELANO: “relato” de experiencia

WIKIPEDIA

Un lipdub o lip dub ("doblaje de labios") es un video musical realizado por un grupo de personas
gue sincronizan sus labios, gestos y movimientos con una cancién popular o cualquier otra
fuente musical. Se suele realizar en una sola toma (plano secuencia), en la que los participantes
hacen playback mientras suena la musica en un reproductor mévil.. Con estos videos, sus
autores, ademas de realizar de forma colectiva una experiencia creativa, muy divertida y sin
complicaciones técnicas, suelen tratar de mostrar el buen ambiente en una instituciéon
determinada: universidad, empresa, etcétera. Han adquirido gran popularidad gracias a las
paginas de almacenamiento de videos como YouTube.

CAP LES HORTES

Pertenecemos a un equipo de un centro de atencién primaria de una zona urbana de Barcelona.
En Octubre del 2010 el equipo que conforma el CAP Les Hortes tuvo una genial idea: grabar un
lipdub. Se eligié una comisién interdisciplinar entre los miembros del equipo con el fin de
seleccionar la musica, el guidn, el dia de grabacion y la infraestructura necesaria.

El domingo 12 de diciembre de 2010, dia en que nuestro CAP estd cerrado, nos reunimos los
miembros del equipo (administrativos, personal de la limpieza, médicos, mediadores culturales,
odontdlogos, enfermeras, antiguos trabajadores, alglin familiar y ningun paciente) y grabamos
un playback de la cancién: “l don’t feel like dancing” (scissors sisters).

Fue un esfuerzo colectivo muy divertido que nos sirvié para cohesionar al equipo.

Tenemos una nueva experiencia en comun que nos anima a seguir adelante con nuestro
proyecto de equipo.

Queremos compartir con todos vosotros nuestra experiencia y que podais disfrutar con nuestro
“lipdub hortelano”.

http://www.youtube.com/watch?v=dGkfdHOzkNY

Cristina Gonzdlez, Monica Coll y unas 40 personas mas...


http://es.wikipedia.org/wiki/Plano_secuencia
http://es.wikipedia.org/wiki/Playback
http://es.wikipedia.org/wiki/YouTube
http://www.youtube.com/watch?v=dGkfdHOzkNY

RECORDANDO A MARIA.

Me deslizo por la profunda ambigiliedad de los recuerdos y pienso en Damidn, en su triste mirada
y en la angustiosa espera que vivié hasta la muerte de Maria

Recuerdo cuando regresaba de su trabajo para levantarla de la cama y asearla; la cuidaba como a
una flor de invernadero.

Maria siempre habia sido muy coqueta pero la enfermedad miné su dnimo hasta que la llevo a
abandonarse. Damidn se esmeraba en combinarle la ropa con los distintos pafiuelos que cubrian
su pulida cabeza, intentando en vano que se reconociera ante el espejo.

Maria tenia miedo a la noche, miedo a dormirse y no despertar, por ello se peleaba
obstinadamente con los medicamentos que la mecian en los brazos de Morfeo.

Cuando el tumor comprimia algo mas que de costumbre su cerebro, se enfadaba con sus jévenes
hijos y desconfiaba de que Damian le envenenara la comida. Esclavizaba a todos los que sin
resistencia alguna la rodeaban.

Pero, cuando esa presidn disminuia, se convertia en un mar de lagrimas y se preguntaba si
estaria enloqueciendo.

A veces llegaba a su casa y percibia que se respiraba con dificultad. No me resultaba dificil palpar
la angustia, el cansancio y la tristeza que como si de un pesado lastre se tratara, se acomodaban
en los hombros de todos los visitantes.

Otras veces sin embargo, conseguia robarle una sonrisa a Maria mientras preparaba su
medicacidn. Su piel todavia muy joven, resistia estoicamente todas las punciones a las que su
terapia obligaba.

Recuerdo una tranquila conversacién con ella un dia que decidi dejar a un lado las agujas, los
sueros y las jeringas, para acompafiarla apoyada en mi brazo hasta la cocina.

Tomamos una infusién cargada de recuerdos, de viejas ilusiones, de inalcanzables planes de
futuro.

Sabia que no volveria de vacaciones con sus hijos y que en navidad ya no colocaria el arbol en la
sala. Sin embargo pedia un poco mas de tiempo, sélo un poco mas.

Me decia, Carla todavia es muy pequeifia, ya no tendré tiempo para susurrarle al oido cosas de
mujeres. Le contaria tantas, tantas cosas. Y Andrés, siempre tan mayor, tan pendiente de su
hermana. Tan adulto ante la enfermedad que arrastro, que a veces me recuerda a mi padre y no
reconozco a mi hijo.

Por todo ello, Maria peleaba por cada segundo de su vida. Confiaba ciegamente en el minimo
gramo de medicacion que le administrabamos, como estableciendo una paraddjica equivalencia
con las horas, tal vez con los dias.



Hablaba lentamente, sin pausa; se le acumulaban las preguntas y las historias que me queria
contar.

Hacia dos afos que la habia conocido, al principio era una mujer brillante, vital, parlanchina,
guerrera, pero poco a poco la empezd a erosionar aquel mal prondstico.

Y un dia comenzd a formar parte de mi historia, de mi trabajo diario, un trabajo que me exigia
afrontar escenarios similares al de Maria.

Cada una de esas personas me regald una pdagina de sus vidas, y ya son tantas, que con ellas voy
confeccionando un libro imaginario cuajado de deseos, de ilusiones y suefios, cuyo contenido
como sin querer, deslizaré directamente a los corazones de los que vendran mafana.

Me dirijo a casa de Manuel y recuerdo a Maria. El sol intenta salir con dificultad entre las nubes,
con menos dificultad que la que algunos tienen para preservar sus vidas.

La musica de la radio me acompaiia, y tiene la capacidad de transformar el instante en una
sonrisa. Tal vez la que ofrezco a Manuel, cuando llego a su casa.

Manuel es como un mufieco de porcelana amarilla. De su desgastado cuerpo sobresalen unos
enormes 0jos negros, siempre a la expectativa, siempre interrogantes, y una sonrisa calmada y
placida; se diria que conocedora de su futuro.

A él no lo acompanio a la cocina, su agotamiento no le permite salir de la cama.

Hablamos de su huerto, de como plantar las hortalizas, de cual era el mejor momento para cada
una, del vino y de como vendimiar.

Manuel elude hablar de su enfermedad, asi que entre uvas, berenjenas y judias le administro su
medicacion.

Desde su cama situada en una gran ventana se divisa el mar, los arboles, su huerto. Me pregunto
gué piensa ¢viajara con las veloces nubes que recorren su cielo y puede que su vida? ése dejard
mecer por las hojas de los arboles cuando bailan al son del viento? o ¢se encolerizard con las
olas del impetuoso mar que bafa su ventana?

Es con Inés su companera, con quien si tomo el café en la cocina, lejos de la mirada de él.

Esta tan abatida y desesperada que sus lagrimas no le permiten articular palabra alguna. La vida
le parece injusta.

Se pregunta qué maldita loteria les ha tocado, y por qué la acompafiaba como una sombra
continuamente.

La invito a contar sus angustias y miedos, a mostrar su tristeza. Escucho en silencio mientras a mi
espalda hierve a borbotones, ajena a nosotras, una olla de caldo.

Cuando llegan los chicos de la escuela, Inés ya esta serena y antes de irme los acompafio a
saludar a su padre.



El despierta de su sopor, los recibe sonriendo y con ganas de bromear acerca del colegio,
después hace planes con sus hijos, sobre como plantaran la huerta en primavera.

Inés sigue el juego, como si lo venidero fuera un mal suefio, como si aun quedaran muchas,
muchas primaveras para sembrar el huerto.

De camino al hospital reflexiono sobre Maria, cavilo sobre Manuel y sobre el sufrimiento de Inés
y de Damian.

Que dificil es abandonar los recuerdos dolorosos cuando se acomodan en nuestras vidas y sin
embargo que placidos son aquellos bien asentados en el tiempo, que forman parte de la historia
y cuya evocacion dibuja una sonrisa tranquila y serena en el rostro.

Cuando lloramos la muerte de alguien importante en nuestras vidas, es posible que lloremos
nuestro propio vacio. Y decimos, “ya no lo veré mds, ya no me hablara mas...”. Siempre
recordamos algo que no le hemos contado a tiempo y eso nos empujara a torturarnos.

Resulta reconfortante en estos casos el equilibrio del conocedor de sus pérdidas, asumibles en
todo momento por él, integradas en su vida y por qué no en su muerte como una parte de su
existencia.

Se me antoja pensar que cada una de las personas a las que acompafiamos en su transito hacia la
muerte, es parte de esa leccion diaria que a través de la sabiduria, a través de la ternura nos
ensefa a ser mas integros y mas equilibrados que ayer.

De nuevo la musica me recuerda que voy conduciendo. El dia es agradable, me paro en el
semaforo y observo a los transeulntes que cruzan, probablemente no los vuelva a ver nunca mas,

o tal vez el caprichoso azar me presente a alguno en su domicilio.

Aparco el coche en el centro de trabajo, y al salir saludo a una compafera que por su aspecto no
parece haber tenido un buen dia.

Ya en el centro suena el teléfono.

Y mientras suena y suena, pienso si sera un nuevo paciente, si sera una despedida.



SOPA DE PESCADO, RICA...RICA...

“no podemos elegir las experiencias que nos tocan, pero si cobmo vivirlas”

Todavia recuerdo el aroma que inundaba la cocina y el comedor antes de llegar a la boca, cuando
tocaba sopa de pescado en casa...era plato de domingo, los ingredientes eran especiales y la
hacian costosa...porque en ellos, en la materia prima, estaba gran parte de su valor, el segundo,
pero no por detrds, lo afadian el tiempo y dedicacién con que mama se aplicaba a hacerla.

La cocina no es mi fuerte, por ello valoré todavia mas ese regalo en un dia especial, el dia de
Navidad. Era mi turno de guardia y Angela quiso que disfrutara el plato, casero y especial, que
ese dia tenian en casa: sopa de pescado.

Me la acercd calentita en un termo ante la mirada extranada de la enfermera.

- ¢Qué traen?
- El primer plato, respondi. Comeremos sopa de pescado icon fundamento!

Reimos.
iCudnto de bueno tenia aquella sopa y cémo la saboreamos!

Sole sabia que el final de su vida no estaba lejano. Tras el ultimo alta del hospital, no habria mas
tratamientos, ni indtiles, ni agresivos. La situacidon avanzada del proceso tumoral lo imponia. Con
una historia vital siempre integrada y entregada en comunidad, al principio fuera del paisy
después a través de su actividad social con el grupo de mujeres y en el coro, tuvo la
oportunidad de despedirse y saborear muchos momentos antes de su partida, casi todos ellos
con otras y otros: familia, amistades, vecinos, compafieros de grupo y coral...y especialmente con
su hermana, con la que le unia una fuerte relacién, cuidada y calentada a lo largo de mucho
tiempo y vicisitudes.

Cada uno de aquellos contactos enriquecia y aportaba destellos que vibraban en nuestros
encuentros en el Centro de Salud, después en su casa vy, finalmente, junto a su cama.

Sabia y sabiamos, hablaba y habldbamos, reia y reilamosy, de vez en cuando, dejaba caer un
“¢hasta cuando?” con una mirada directa que no permitia la huida.

¢Crees que podré llegar al cumpleafios? y lo celebrd/celebramos...y édisparar el cohete de
fiestas? Y lo dispard/disparamos...y ésalir a comer la tostada con jamén en ese sitio que tanto me
gusta? Y salié / le ayudamos a salir...El mismo dia de Navidad echamos mano de un inyectable
para poder celebrarlo con toda la familia...

Siempre unidas, Sole proyectando y Angela velando, se afligian juntas y luego compartian dudas
conmigo, entre control y control de parametros, comprobaciones de evoluciéon y efecto de los
farmacos...y a ello se anadieron té y pastas cuando pasaba a la cocina...Hablabamos las tres,
después Angela y yo, Sole encamada, sobre lo que estaba por venir y cémo seria...



EN LA CONSULTA- siempre arreglada y segura de una presencia agradable y acompafada por su
hermana, sonrientes ambas.

12 — pues aqui estoy, ya sabes cdmo estan las cosas. Tu verds qué se puede hacer.

- eso, yo te diré qué me molesta....
- aversiresulta, ya te contaremos.

22 - vengo por ese dolor de cabeza que no deja de fastidiarme en la mafanas, sobretodo. éSe
podra aliviar?

- oye..yéparairaal bafio? Es que me gusta comer a gusto y si no puedo descomer...je, je
- vamos a aprovechar el dia soleado jestd tan bonito!

32-  jqué bien me ha sentado el tratamiento. Ninguna molestia. Has estado acertada.
- ¢podréir este fin de semana al concierto? Es algo muy especial, el programa me gusta
mucho. Ya sabes que la musica me hace vibrar.
- ¢Cuanto tiempo piensas que podré estar asi?. Ya sé que no estoy bien pero, oye...tan a
gusto. Cruce de miradas con su hermana.
(iQué coraje para encarar su problema! Ante él, me atrevi incluso a plantear su inclusion en un
ensayo para casos avanzados. Como sabe disfrutar! Me pregunto si sabré responder. ¢ Tendré
tantas opciones y respuestas como esperan de mi?)

EN CASA- sala bien arreglada y cada detalle cuidado. Me esperan.

12 - Notenia ganas de ir a verte, y has tenido que venir. Silencio.

ya ves, éigual no pensabas encontrarme a la vuelta de vacaciones?...
- aversime quitas este mareo...duermo mal, me duelen las piernas...
solo con verte ya se mejora, me dice su hermana.

22 - iQué me pasa? Estoy cansada y yo quiero estar bien. Hoy vienen a merendar las amigas.

Te queria llamar hace dos dias pero me parecia que no era para tanto, comenta Angela .
- O sea, que no me ves peor...Pues podré merendar con todas esta tarde...Estar con la gente
también alimenta.

32 - Hola, ya ves, aqui estoy como una reinona...desayunando, con el periddico... y me entra
bien.

- Porlanoche me duelen las piernas...y a veces lloro.

- ¢Hasta cuando va a durar esto?

- Gracias, gracias por tus atenciones. Si, te lo quiero decir.
- Tdémate una infusidn, ya esta preparada, pasa a la cocina.

(Debo estar atenta, prever, orientar cuidados sin agobiar con soluciones que no tengo
claras...!Cudnta gratitud! é¢la merezco? Compruebo el deterioro. Aun asi, jqué fuerza y como le
apoya su hermana! jqué experiencia para ambas!)
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EN LA CAMA- cuarto luminoso, muy ordenado, con adornos naturales.
12 - (su hermana, el equipo de Paliativos y la médica de familia entorno a ella)

- jUy!'iCémo me siento tan bien acompafiada. Podéis venir cuando querais.

- Vale, éte has enterado de como hay que hacer?, a su hermana.

- Me gustaria tomar una tostada con tomate. ¢ Podré comerla?
22 - me apetece comer, ldstima que no puedo echarlo facil y me duele la tripa, aqui...

- notengo ganas de levantarme. jEstas piernas!

- no me atrevo a dejarla ir sola al baifio, me dice su hermana junto al té. Y continda:

- aveces lloramos juntas. Lo tenemos todo hablado, hasta la esquela. écrees que debo
llamar a los hermanos que estan fuera?

w
1Y)
|

esta inquieta, no sé de qué se queja; no abre los ojos. Me susurra Angela.

hola,...tengo mucho suefio...sonrie.
no me muevo de casa. Sobretodo que no sufra. Os llamaremos, reitera la hermana al salir,
hay otros familiares con ellas.

(Estoy mds tranquila con el apoyo de Paliativos, siempre ven mds cuatro ojos que dos. jQué buen
soporte y qué serenidad: familia y amigos! Se despide como vivid...)

Una mafiana, antes de entrar en consulta, en su casa:

- Yano esta, se ha ido esta noche.
Nos abrazamos con Angela y contengo mal las lagrimas...Me oigo decir:

- jQué fuerte has sido! Puedes estar orgullosa, siempre ahi, junto a ella.
(iCudnto ha aportado ella misma a su alrededor en esta despedida!. Ha sacado lo mejor de cada
cual. Para mi ha sido un reto y un gran aprendizaje como persona y como profesional, debo
reconocerlo...y una gran satisfaccion acompafiar a Sole y a Angela. GRACIAS)
Repaso ingredientes de aquella sopa
¢Qué se cocia en ella?: una persona excepcional y un mundo de relaciones excelente junto a...
tiempo, fe, ganas de vivir, confianza, frustracidn, dolor, miedo, fastidio, risas y llanto,
incertidumbre, rebeldia, tristeza, decisidn, orgullo, aceptacidn, sentirse afortunada....
¢Con qué se enriquecia? amor, dedicacién, amistad, compafiia, abrazos y palabras, analgésicos y
sedantes, musica, humor, visitas técnicas, serenidad, preocupacion, alivio, satisfaccion,
infusiones, pastas...
é¢No habia de salir, rica...rica?

Angela me pidié que escribiera algo.

Yo he ganado mucho con la experiencia. Presento este relato para compartirla.
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UN TALLER DE REGALOS MUY PECULIAR

iPor fin habia acabado la mafianal!

Mientras conducia por la carretera comarcal de la Asomada todavia me venian a la cabeza los
“incidentes burocrdticos” y no podia evitar aquella mezcla de ira y tristeza.

Empecé a charlar conmigo:

Bueno, si la unién de muchos no ha sido suficiente para evitar estos incidentes équé mas se
puede hacer?

Quiza tendrds que resignarte ¢no?

¢Qué has hecho tu hasta ahora?

He asumido ese papeleo

éPorqué?

Pues por no incordiar a las personas que tenia delante ¢Como los voy a fastidiar también yo?

Pues parece que eso es una trampa porque ha perpetuado la situacion y, al final, son muchas las
personas perjudicadas, tanto ir y venir....

Aunque, de verdad ¢équé te fastidia tanto?

Yo estudié Medicina porque queria ser médico, es decir, hacer trabajo de médico, no de
amanuense.

¢Y si te negaras?
Pues a lo mejor lo hago.

Cuando llegué a casa no habia nadie, puse el televisor y me recosté en el sillén jPaaara
desconectar! Pero menudo estruendo soné. La palmera de la plaza se habia tronchado y habia
caido sobre la ventana.

Sali deprisa y me sorprendi al ver una enorme carpa blanca édesde cuando estaba alli?
Lo mas llamativo era el cartel de la puerta:
Taller de regalos para agradecer

Quise entrar a curioseary, ijiDios Mio!!l Aquello era enorme, mucha gente queria entrar por los
portones laterales del vestibulo pero debian hacer turno para entrar; algunas decidieron irse
para volver al dia siguiente. Un portero me preguntd ¢ Quién es usted? ¢Qué quiere? Cuando iba
a contestar, otro dijo: es mi médica, que pase. Le dije jGracias!

Habia un precioso invernadero donde se plantaban y recolectaban hortalizas y al fondo un
huerto de arboles frutales todavia en flor.

La actividad era diligente pero serena:

Largas mesas de madera de morera salpicadas de papel y boligrafos, ocupadas por aplicados
escribientes octogenarios jQue sorpresa! jUna maquina de escribir!

Otras mesas, estas de camilla, donde descansaban los mundillos y las todavia agiles manos de
pulcras y concentradas bolilleras que fabricaban primorosos encajes mientras otras, mas
ancianas, hacian sus correspondientes labores de ganchillo, punto y bordado. jParecia una feria
de manualidades!

No dejaba de sorprenderme:
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También un obrador donde se elaboraban bizcochos y cordiales iComo olia aquel horno!

Y un poco mas lejos haces de flores aromaticas y un alambique donde destilarlas para hacer
perfumes.

Mi paciente me miraba divertido, se acercd y me dijo iquiere que le ensefie el taller?

Si, desde luego ¢Cémo no? Nunca habia visto una cooperativa de actividades tan diversas,
contesté yo.

Con expresion amable me respondié:

Esto no es una cooperativa, es una fabrica de regalos para demostrar agradecimiento a nuestros
médicos. Venga, mire: estas son las mesas de las cartas de agradecimiento, también de las
poesias y trovos. Podemos leer alguna si los escritores quieren. Seguidamente se dirigié a un
anciano:

Domingo éha acabado su carta?
Este se levantd con porte orgulloso y dijo: Aqui estd. Leyé:
Al Sr. Director del Hospital Virgen de la Esperanza del Mar Menor:

Perdone que distraiga su atencidn con lo siguiente. Me llamo Domingo Honrado Santamaria,
tengo 84 afios y desde 1946 que padeci tuberculosis, sufro de varios males pero desde hace
cuatro padezco de varices en el esé6fago y he sido ingresado por urgencias varias veces.

Nunca me he podido quejar del trato recibido pero el dia 25 de julio sobre las 5 de la tarde
ingresé por ultima vez y fui atendido por una Doctora de la que no se su nombre pero fue un
angel que puso Dios en mi camino: que manera de preguntar, qué manera de dejar que le
contaras, que trato mas exquisito. Hasta el ultimo momento que me dio el alta, por considerar
gue no habia motivo para que quedara ingresado, fue su conducta encantadora, carifiosa e
intachable. Cuando salimos de ese Centro mi hija y yo nos miramos y nos hicimos la misma
pregunta ¢Como se puede ser a la vez tan atenta y responsable?

Es por ello, que quiera felicitar a esta Doctora, a ese Centro y a usted por tener a esos
colaboradores tan ejemplares.

Esperando que quiera entregar a esa Doctora la poesia que le adjunto. Le doy las gracias y me
despido de usted con todo respeto.

Con todo mi corazén a una Doctora del Hospital Virgen de la Esperanza del Mar Menor y de la
gue no se su nombre.

Yo no se si es soltera,
YO no se si es casada,
solo se que, si pudiera,
a sus plantas le pusiera
la dicha mejor sonada.

Dios mio, cuanta dulzura,
En su forma de tratar;
Dios mio, cuanta ternura,
le sabe al enfermo dar.

Te preguntay te pregunta,
y te deja contestar;
tu le dices y ella apunta,
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para quererte curar.

Es por ello, gran Sefiora,
gue un paciente agradecido,
hoy bendiga a esa Doctora
por el trato recibido.
Perdone usted la osadia
de mi noble atrevimiento,
perdone, Sefiora mia,

gue yo le exprese en poesia
mi afecto y mi sentimiento

En ese momento estallamos en aplausos todos los que le rodedbamos mientras él se quitaba el
sombrero y sonreia con los parpados entornados.

Iba a decirle que, de ser yo esa Doctora, le estaria agradecida a él siempre pero no pude porque
me interrumpieron:

iMam4d, mama, ya estamos aqui, ya hemos vuelto!

Vi a mis hijos recortandose sobre el marco la ventana y la palmera de la plaza al fondo.

Los abracé mientras comprendia que me habia dormido y habia sofiado.

Senti no haber recorrido todo el taller para conocer lo que inspiraba a los pacientes en la
fabricacion de los regalos: que sentimiento cuando podaban o plantaban; que aprecio al elegir el
color de los hilos; que gesto para decidir el aroma del perfume; que actuacién, que tratamiento
para escribir sus cartas.

Entonces volvi a charlar conmigo:

¢Vas a devolver a los pacientes al hospital para el papeleo?

Pues va a ser que no. Me pongo ya a investigar acciones intermedias, a ver si....

La gratitud promueve gratitud...Nos proyecta hacia afuera y nos permite experimentar uno de
los sentimientos mas profundos, nobles y trascendentes.

Jordi Cebrid y Jordi Segura .
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KEVIN

Los mejores métodos son aquellos que ayudan a que la
energia vital reasuma su labor sanadora interna.

Paramahansa Yogananda.

Kevin, es un niilo de barrio de una mediana ciudad de provincias. Alegre, estudioso y siempre
con ganas de jugar.

Una tarde de verano, estando en el campamento con sus amigos del colegio, sufre un horrible
accidente. Al acercarse a la hoguera, alguien arroja unos troncos, las llamas se intensifican y
saltan como delfines sobre el cuerpo de Kevin.

El susto es tremendo, el dolor muy intenso y el miedo le paraliza.

Una hora después se encuentra en la unidad de quemados de un hospital de tercer nivel en
una ciudad préxima. Tiene quemaduras de segundo y tercer grado que afectan al treinta por
ciento de su cuerpo, incluyendo la cara.

Afortunadamente, su naturaleza es fuerte, y con los buenos cuidados en el hospital, es dado
de alta cuatro meses después de su ingreso.

Ha luchado con la muerte, y ha sido necesario realizarle multiples injertos en su cuerpo, que
han prendido bien.

Fisicamente le cuesta recuperarse pero en unos meses se encuentra bastante bien, no se notan
de forma apreciable las secuelas del accidente, ni siquiera las marcas de la cara son muy
evidentes.

Psiquicamente no es el mismo. No tiene interés por nada, siempre esta triste y taciturno, no
puede concentrarse en nada y tiene pesadillas. Todas las noches rememora el accidente y
siente el temor, el horror en su cuerpo y en su mente de modo tan vivido que hasta huele su
cuerpo quemado.

Deja de salir con sus amigos, ya no practica sus deportes favoritos, y pierde el curso escolar.
Nada le interesa. Piensa continuamente en la muerte, y desea morirse, e incluso en una
ocasion se ha tomado varias pastillas de una vez de las que le receto el psiquiatra y ha
necesitado ingresar en el hospital.

Nuestro amigo, tiene trece afnos, han pasado mas de dos afios desde que sucedid el accidente,
y lleva mas de un afio utilizando psicofarmacos, visitando psiquiatras y psicélogos, con escasa

mejoria.

Su pediatra, preocupada y bloqueada ante la situacidn, le propone la posibilidad de tratarse
con homeopatia.

En la primera entrevista, Kevin mira continuamente al suelo, y contesta con monosilabos.
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No deja de mover nerviosamente las piernas. Se le ve abatido, sin esperanza, parece que ha
acudido a la cita por cortesia mds que por otra cosa. Transmite su angustia, su miedo, su
tristeza. La muerte ronda su cabeza de modo permanente.
Aunque la madre adopta una actitud positiva y comprensiva, en su padre se adivina una cierta
indiferencia y disgusto hacia el nifio. Se queja de que a veces fuma, de las malas compaiiias y
de su bajo rendimiento escolar.
Un mes después, Kevin y su madre acuden de nuevo a la consulta. La expresion de la madre es
abierta y afable, se le nota agradecida y esta contenta con la evolucion durante este tiempo. Le

ha visto hacer progresos en casa y en la escuela, aunque falta mucho camino por recorrer.

El nifio, nos mira a los ojos, nos sonrie y nos confirma su mejoria. “Estoy menos nervioso, me
concentro mejor y no me siento tan angustiado. Pienso menos en la muerte.”

Acordamos unos cambios en el tratamiento y concertamos una nueva cita.

Antes de la cita, la madre viene a la consulta de pediatria. Esta contenta, agradecida, y nos
trae un regalo. Kevin no lo sabe. Su regalo, son sus propios sentimientos.

Pobre chabalin /Pobre chabalin/ Nadie le quiere/ es la ansiedad/ no le deja vivir
Estas hundido, por una enfermedad, la ansiedad, la mierda de ansiedad.
Pobre chabalin/ Pobre chabalin/ Nadie le quiere/ es la ansiedad/ no le deja vivir

Por una enfermedad te quedas sin amigos/ por una enfermedad dias enteros lloras, solo una cosa
te alivia, vivir emociones fuertes.

Pobre chabalin/ Pobre chabalin/ Nadie le quiere/ es la ansiedad/ no le deja vivir haces cosas que
no quieres hacer, ves cosas que no quieres ver, tomas pastillas que no quieres tomar/ solo por
una enfermedad

Pobre chabalin/ Pobre chabalin/ Nadie le quiere/ es la ansiedad/ no le deja vivir

tu mente no es la mismay/ tu pensar no es el mismo/ tu personalidad tampoco,

Nada es igual.

Dos meses después, vienen de nuevo a vernos.

El niflo estda mas tranquilo, ya no tiene miedos ni pesadillas, aunque duerme mal. Apenas
piensa en la muerte, y ha disfrutado plenamente de una estancia en la nieve, esquiando con
sus amigos. “Me lo he pasado muy bien, hemos esquiado y me he reido mucho”.

Pero sobre todo, por primera vez después del accidente, ha sacado buenas notas, en todas las

asignaturas.

Confia en nosotros y después de mas de dos afos vuelve a tener ilusiones.
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ENCUENTRO CON LA VIDA

Era tarde y hacia frio. Debian de ser cerca de las 8 y hacia ya un buen rato que Carlos se habia
quedado absorto en la lectura de un articulo cientifico . Se trataba de una revision sobre el
tratamiento mas actualizado del infarto de miocardio para médicos de familia. Claro Carlos
necesitaba tiempo y no tenia. El sabia que en breve deberia de hacerse cargo de la salud de
muchas personas sin tener una supervision. El iba a ser el responsable si algo pasaba. .. si algo iba
mal... Pero ... ;, por qué iba a ir nada mal?. Siempre quiso ser médico. Lo tenia muy claro desde
que era un chaval.

Aquella enciclopedia médica por fasciculos cuando tenia 14 afios fue una premonicion.
- De mayor quiero ser médico,

Dijo un dia en el colegio cuando le preguntaron . Después poco a poco €l solo se fue
convenciendo de que ciertamente su futuro iba a ir vinculado con la salud de las personas.
- Carlos, te llaman al teléfono desde recepcion !

- Si... si,... ahora mismo voy para alla.

Debia de tener cerca de los 90 afios.. o quiza mas. Fue lo primero que me vino a la cabeza cuando
vi a aquella mujer quieta, muy quieta .... sentada delante del televisor con la mirada perdida en
una vida ya lejana .

Doctor... es que he llegado... y me he encontrado a la abuela que no responde, ... ni habla, ... ni
se mueve... y me he asustado mucho.... .

Hace un par de horas que la he dejado bien,... mire... se habia tomado un vaso de leche con unas
galletas... y le he dicho que enseguida volvia.... Mas vale que ha llegado tan rapido doctor... ;
qué cree que le ha pasado a la abuela ?

Carlos se qued6 mirando a aquella mujer tan quieta... tan tranquila... y un pequefio escaloftrio
recorrid toda su espalda.

Alli estaba €l ...s0lo. Delante de una situacion nueva que nadie le habia avisado que se iba a
encontrar todavia. Mir¢ a la hija,...unos ojos que buscaban , una mirada con signo de
interrogacion a cualquier pequefio gesto que €l pudiera realizar, a cualquier cambio de actitud...
a cualquier sombra de emocion .

Lo siento... pero ... sumadre... ha fallecido...

Pero,... doctor... ;; qué dice ?? No puede ser ... [jj Si hace un momento estaba bien ;!! No ,
no, debe de ser que se ha quedado un poco mareada por algo, ... o que a lo mejor se ha quedado
dormida con los ojos abiertos... Mire... ya una vez le paso eso doctor, mire... mire, ...; ve como
respira ?

Carlos lleg6 incluso a dudar de lo que acababa de decir, ...del tragico diagnodstico . (, Seria
verdad lo que decia la hija ? ; Estaba viva la abuela? Pero, no, no podia ser... a ver...

No, no hay pulso...al auscultar el corazon no se oye... no parpadea... ni siquiera acercandole el
boligrafo al ojo... pero... ; y si fuera algo pasajero? ...; .Habia que hacer algo mas ?... Esa era la
pregunta ...; Habia que hacer algo mas? ; Cuénto habria dado Carlos en aquel momento con ser
uno mas... uno mas entre aquellos grupos de médicos , arriba y abajo... pasillos largos en dias
interminables en el hospital.
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Carlos supo entonces que nada iba a ser facil . El encuentro diario con la muerte como parte del
vivir, como amenaza continua ante la superacion , ante la vida, iba a estar presente cada dia.
Carlos ya lo sabia. Lo sabia mucho antes y ya fue consciente cuando estudiaba unos afios atras.

Aquel hombre tenia unos 40 anos . Llevaba ropa de deporte : camiseta y pantalon corto y
zapatillas deportivas. Casi no pudo verle la cara porque una nube de brazos dentro de unas batas
blancas lo tapaban todo. S6lo dur6é unos minutos. Demasiado poco. ; Como puede ser ? Carlos
paso horas y horas sacudido por un escalofrio que le perseguia por la espalda . Aquel hombre
acababa de llegar en una ambulancia y lo habian dejado en urgencias del hospital. Ya estd, penso,
ahora aqui dentro con los adelantos médicos actuales todo ira bien...Suerte de la ambulancia con
ese traslado tan répido...

Pero no, no lo entendia ; como podia ser? Habian hecho masaje cardiaco unos minutos y, de
repente , aquella nube de brazos blancos se despeg6 de la camilla.

Parecid, de repente, como una bandada de gaviotas espantadas alejandose con rapidez ante el
acecho del peligro. Aquel deportista derrotado se quedd solo sobre la camilla y pudo verlo...

Todavia estaba caliente... no podia ser... ;, ya estaba todo hecho ? ; nadie iba a hacer nada mas ?
¢, y los adelantos médicos...? ... Seguro que aquel hombre tenia una mujer y unos hijos... No
tenia mas de 40 afos... ¢ quién seria ...?

; Carlos !... | Qué miras ! ... || Acomparniame que nos llaman de intensivos !!

Es que yo... no sé... estaba pensando en este pobre hombre.... Me parecia que quiza no se ha
hecho todo lo que se podria hacer... estamos en un hospital y con los medios de hoy dia...
Carlos... mira... ese hombre entro ya muerto al hospital... Nosotros no podemos resucitar a los
muertos...

Ya, claro... nosotros no podemos resucitar a los muertos...

Carlos mir¢ a la abuela y, nuevamente not6 el mismo escalofrio. Un escalofrio rapido, un
escalofrio que le recorrid toda la espalda y le salio por la cabeza ...Entonces sintié una necesidad
de dar afecto, de sentirse cerca de esa injusticia de la vida que es la muerte, de sentirse cerca de
esa mujer que tenia todavia un interrogante perdido en una respuesta de esperanza que no llegaba.
Entonces Carlos cogio de la mano a la sefiora y con voz entrecortada por la emocion le dijo:

Lo siento sefiora ... pero la abuela... estda muerta ...como le he dicho..., no hay duda.
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JIMENA

Uno de esos dias frecuentes, en los que el trabajo no da tiempo ni a mirarse a la cara, Susana mi
residente de tercer afilo me espetd. “Te he citado a Jimena, esa paciente joven, trasplantada de
rifidn, que estad usando psicofdrmacos, porque estd muy mal, y le he propuesto que hable contigo
por si puede beneficiarse de un tratamiento homeopatico”.

Susana, era una extraordinaria residente, que habia entendido a la perfeccion el espiritu del
trabajo en medicina de familia. Nuestra relacion personal, su entusiasmo y ganas de trabajar y
Martin Winckler le habian ayudado a amar su trabajo. Habia observado nuestros pequenos
éxitos con el uso de los medicamentos homeopaticos en la consulta y estaba abierta a utilizar
cualquier herramienta que pudiera sernos Util para ayudar a nuestros pacientes, incluso los mas
dificiles.

Jimena, era sin duda una de ellos. Esos pacientes, cuya presencia en el listado de consulta te
produce un cosquilleo en el estémago y una sensacién de desafio. Podiamos considerarla una
paciente hiperfrecuentadora e insatisfecha, y por eso me desasosegaba.

En su caso, no era solamente su forma de ser o de comportarse en la consulta el motivo principal
de dificultad, sino la sensacidn de inutilidad que producia en nosotros.

Acudié a la consulta, tranquila pero con un cierto aire de escepticismo, y charlamos durante
largo rato de su problema, lo que facilitéd que ambos nos sintiéramos mas a gusto.

Cuando tenia 32 afios, le habian diagnosticado una insuficiencia renal crénica a consecuencia de
una glomerulonefritis y tuvo que entrar en programa de didlisis. Hacia cuatro afios, que le
habian trasplantado con éxito un rifidn, y cinco desde que manifestaba sintomas de depresién.

Se sentia fatal, y estaba harta de tomar tantos medicamentos. “Tomo once medicinas, el
psiquiatra me da cada vez mas, y yo me encuentro peor “.

De los once medicamentos que tomaba cinco eran psicofarmacos. Segun me relataba, y por las
entrevistas anteriores era evidente que no le habian ayudado nada.

“Me siento triste, desganada, no duermo bien, estoy nerviosa, irritable, chillo a los nifios a mi
marido, a todos” me comentaba con expresién de tedio.

“Tomo muchas medicinas, pero no me sirven de nada, tengo palpitaciones, dolor de cabeza, me
duele los brazos, el cuello, los hombros y no consigo ir bien de vientre”.

Estaba trazando hipodtesis en mi mente, de los sintomas que podrian ayudarme a buscar el
medicamento correcto, cuando de pronto le pregunté, si habia algin motivo aparte de su
enfermedad, que explicara su estado.

Me contestd con visibles muestras de enfado. “Ha sido una injusticia”.
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“éQué fue injusto?” le inqueri yo, sorprendido y a la vez comprendiendo cada vez mas a Jimena.

Estaba empatizando, la larga anamnesis homeopatica estaba haciendo su efecto en ambos, ella
se defendia menos y yo era capaz de comprenderla mejor,........ y encontrar el tratamiento.

“Todos ha sido injustos, todos,....... mis jefes que no me han ayudado nada cuando estaba
enferma, todo fueron trabas, y los médicos....... los médicos que me denegaron sin razén una
invalidez que por mi enfermedad me merecia “.

Se le notaba furiosa y afectada, e intenté consolarla. Le tendi un pafiuelo y me correspondié con
un gesto de agradecimiento. “Sabe”, me dijo secandose las lagrimas “cudndo alguien intenta
consolarme, me siento peor, me irrito mas, y lo estropeo, prefiero estar sola”.

Una cosa que le preocupaba mucho era su forma de comer en los ultimos meses. Picoteaba
continuamente porque le quitaba la ansiedad, pero se sentia mal y estaba engordando. Me dijo
“me gustaria tomar algo que me solucione este problema”.

Tras mdas de una hora de conversacidén, y una vez que tenia claro la posible utilidad del
tratamiento que le iba a proponer, concretamos el uso de dos medicamentos homeopaticos y la
suspension de cuatro de los cinco psicofarmacos, todos excepto uno de los antidepresivos.

Quince dias después acudid a una nueva cita. Se le veia sonriente y satisfecha. Yo le pregunte por
su evolucion y ella me respondié “Estoy sinceramente sorprendida. Me siento mucho mejor
desde los primeros dias que empecé a usar las medicinas. Me siento mas animada, no estoy tan
irritable, y duermo mucho mejor. Pero sobre todo, ha desaparecido mi problema de picar casi
por completo”.

Mas sorprendido quizas yo que ella misma, quise saber la confianza con la que habia utilizado el
tratamiento, ya que la escucha podia ser un arma terapéutica y ni yo mismo descartaria un
efecto totalmente placebo, y me confesé: “No pensaba que este tipo de medicinas pudiera tener
ningun efecto. Sobre todo, después de todo lo que vengo tomando. Pero lo cierto es que estoy
mucho mejor, y creo que debe ser por el tratamiento que me ha puesto”.

Hace mas de dos afios desde que sucedio esta entrevista. Al cabo de un mes Jimena suspendié el
Unico farmaco antidepresivo que usaba y a los siete meses suspendié el tratamiento
homeopatico.

No ha vuelto a presentar sintomas de depresién o ansiedad, y se ha adaptado bien a su
enfermedad y a su vida. Acude infrecuentemente a consulta, y nuestra relacion es excelente.

Sinceramente, Jimena me ha hecho pensar muchas veces, en la fuerza de la palabra que explica,
sosiega, informa, reconforta, acompafa..y en el verdadero efecto de algunas terapias
alternativas. Incluso en el caso de que éstas, y siempre respetando el principio fundamental de
todo quehacer médico —primum no nocere- tengan un efecto exclusivamente placebo, bendito
sea el placebo alternativo.



