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Las Palmas de Gran Canaria

Titulo: Deja que me enfade
Autor: Alicia Blasco Calvo
Lugar de trabajo: Fisioterapeuta. Terapeuta Gestalt

La habitacion era amplia, con mucha luz.

Lucas, llevaba varios dias tumbado en una cama del hospital fuera de su ciudad natal,
al que habian trasladado tras el accidente.

Tenia 20 afios, era castafio, de ojos verdes, parecia alto, casi tocaba con los pies el
borde de la cama.

iBuenos dias Lucas! - dijo una enfermera por la mafiana cuando pasé a ponerle el
termdémetro.

Lucas no contesto. Estaba abstraido, en sus pensamientos, fuera de alli.

¢Qué tal has dormido? — insistio la enfermera.

Siguid sin contestar aunque su mirada fue penetrante y despectiva.

La enfermera sali6 de la habitacion desairada, refunfufiando...!Lucas, hay que cambiar
esa actitud! , j con lo joven que eres!

iDéjame en paz!- bufé Lucas.

Al rato, entraron dos enfermeras mas, un poco con miedo, pues tocaba curarle y sabian
que ademas del dolor que le producian las propias curas, se enfrentaban al caracter tan
agresivo de Lucas.

Seguia tumbado cuando entraron. Las mir6 y giro la cara al otro lado.

Aunque se esforzaron en atenderle bien, se volvié a montar la odisea de todos los dias.
i Dejadme en paz, me duele! jlros a la mierda!!!, eran las palabras habituales en la
boca de Lucas.

Ante eso, el personal se alteraba, y reaccionaba con mas tension.

Lucas, asi no hacemos nada, es imposible curarte, si no colaboras no podemos
atenderte. No eres un nifio, jaguanta!

Pasaban los dias y aunque sus heridas se iban curando, él estaba mas lejos y lejos de
alli.

No dormia bien. Casi no comia y cada vez estaba mas iracundo.

Lo visito el psiquiatra, pues creian que el no dormir, el no comer, era debido al trauma
del accidente.

Lucas sufrio una electrocucién de alto voltaje cuando trabajaba. Casi muere en el
accidente y aunque salvo la vida, las quemaduras destrozaron sus pies, sus manos y la
piel de la mitad del cuerpo.
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Las Palmas de Gran Canaria

Habia sufrido ya varias intervenciones.

El psiquiatra lo visit6 supo que habia sido un joven mal estudiante, rebelde, y que s6lo
le preocupaba su imagen. Que antes del accidente se dedicaba a ir al gimnasio y a ligar.
¢ COmo estas?- le preguntd

¢COmo crees que estoy? - contesto con cara de pocos amigos.

Vas a empezar Rehabilitacion y ahi te van a ayudar a recuperarte.

No quiero hacer rehabilitacion- dijo enfadado

Tienes que poner de tu parte Lucas, con esa actitud no podemos ayudarte.

El psiquiatra le puso medicacién y dijo que lo iria viendo cada semana.

Pasaban los dias y aunque dormia y comia mejor, su enfado iba en aumento.
Se corrio la voz de que era un paciente agresivo y de que poco se iba a poder hacer con
él.

Lucas a escondidas lloraba, una enfermera se habia dado cuenta de eso y le habia dejado
unos pafiuelos de papel debajo de su almohada.

Cuando fue a verlo por la mafiana para ponerle el termémetro, vio que los pafiuelos
estaban en un rebullo en la cama. Los retird sin decir nada, solo le tocd suavemente la
mano, a lo que Lucas reacciond dicendo:

Gracias Maria- con tono de voz bajo

Era con la Gnica enfermera que no gritaba, y parecia que se quejaba menos con las
curas. Aunque seguia sin hablar, al menos con ella no protestaba.

Maria tenia un hijo de esa edad, y se imaginaba como se deberia sentir...eso le hacia
estar mas receptiva.

Las comparieras le tomaban el pelo, te gusta Maria eh?, nada, nada pues que te atienda
ella, lo que todavia lo irritaba mas.

Por fin comenzo rehabilitacion. Todavia no podia bajar al gimnasio y habia que hacerla
en la habitacion.

Cuando el fisioterapeuta llego a la planta, pidi6 informacion sobre el caso.

Todos le advirtieron de que era un paciente problematico, que no iba a colaborar, que
era rebelde ya antes del accidente.

Pedro, el fisioterapeuta, era un hombre maduro, aunque profesionalmente no era el mas
destacado, si tenia un don en el trato con la gente que le hacia especial.

De nifio, habia estado hospitalizado varias veces y cuando tenia 18 sufrié un accidente
haciendo escalada que le tuvo fuera de combate durante casi un afio en un trajin de idas
y venidas al quiréfano, inmovilizaciones, terapeutas y rehabilitaciones. Sabia
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Las Palmas de Gran Canaria

perfectamente que era estar “al otro lado” y no iba a dejarse influir por lo que los demas
habian dicho de él.

Cuando entro en la habitacidn, Lucas ni siquiera se gir6 para mirarlo.

Hola Lucas, soy Pedro, tu fisioterapeuta — dijo en un tono energético

Lucas callo y sigui6 sin dirigir la mirada.

Pedro, se acerco al cabecero de la cama, y le mir0 a los o0jos.

Hubo un silencio tenso tras el cual Pedro dijo:

Vaya putada no? Imagino que tienes que estar hasta las narices de todo esto.

Lucas lo mird enfurecido y contesto:

i'Y t0 que sabras!-

Nada, no sé nada, - dijo con voz calmada, s6lo que me imagino como tiene que ser
para ti toda esta mierda.

Lucas comenzo a gritar y a hablar sin control:

Pues eso, j una mierda! , j una mierda grande!, jhace nada iba al gimnasio!, jiba en
moto! , j!!vivial!ll, ahora estoy aqui tirado con unos dolores que me muero, sin poder
andar, j!dejando que me hagan todo!!

Me siento como un mueble, todo el mundo me dice lo que tengo que hacer, lo que
tengo que decir, no sé ni lo que hablan.

Entran, salen, me miran con pena, a veces con horror!

iNo puedo quejarme, no puedo enfadarme! j y encima me dicen que con lo joven que
soy!

Lucas, estallo a llorar desconsoladamente.

Pedro que habia escuchado todo con un respeto sepulcral, se acercé mas todavia y le
tomo la mano.

Lucas, lo mir6 a los ojos llorando y apretandole dijo:

tio esto es una putada...

A Pedro le saltaron las lagrimas y lo mir6 con ternura.

Tienes derecho a quejarte, Lucas, es lo Unico que nadie te puede quitar. Es duro pasar
por lo que estas pasando. Te entiendo. Este ha sido el primer dia de rehabilitacion, es
suficiente por hoy, mafiana si tu quieres subo y entre los dos vemos la mejor manera de
ir poniendo en funcionamiento tu cuerpo, ¢te parece?

Lucas asinti6 con la cabeza, secAndose las lagrimas.

Bueno pues hasta mafana!!

Hasta mafiana, sonri6 Lucas.

A partir de ahi Lucas bajo un poco la guardia.
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Las Palmas de Gran Canaria

El poder abrir sus sentimientos con otro ser humano sin reparo, sin ser juzgado y con
una escucha llena de comprension, alivié el enfado y pudo entrar en la tristeza de la
realidad en la que se encontraba.

Poco a poco empez06 a colaborar con su rehabilitacion, a poner ilusién, primero con su
fisioterapeuta y luego con los demas, contagiandose casi todo el personal de la alegria
por los resultados.

El proceso fue largo y cargado de emociones. A veces reia, a veces lloraba, a veces se
enfadaba...pero siempre avanzaba.

Por fin llegé el dia en que fue dado de alta.

Era su ultimo dia y bajo al gimnasio a despedirse.

Bueno Lucas, por fin a casa!!- dijo Pedro, estrechandolo con un abrazo.

La emocion estaba presente y el abrazo llegaba més alla de las palabras.

Gracias tio! — dijo emocionado. Me has ayudado mucho.

Gracias a ti Lucas, ha sido un placer trabajar contigo, tu entrega me hace seguir
confiando y disfrutando de lo que hago.

Cuidate mucho. Estamos en contacto.- afiadié ahora en un apretén de manos.

Vendré a verte.- dijo

Se march6 del gimnasio contento y triste. Subid a la planta a recoger sus cosas y se
despidié del resto del personal. Entre risas y lagrimas, agradecio el trato, pidio
disculpas por su actitud hostil de los primeros meses y... cuando ya se iba afiadio con
una sonrisa:

Ah, una cosa, siostoca otro refunfufion como yo...

DEJADLO QUE SE ENFADE!
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Las Palmas de Gran Canaria

Actualmente camina, tiene novia y lleva una vida normal.

Los dos casos estaban en un duelo importante, les habia cambiado la vida de forma
repentina y sus estrategias de afrontamiento eran limitadas.

Cada fase del duelo implica una emocién, que es bueno atravesar...

El desconocimiento de esto por parte del personal sanitario, y el afan por que lo fisico
fuera adelante, el no saber gestionar sus propias emociones ante la dificultad del caso,
les hacia enfadarse con las emociones negativas que los pacientes presentaban.

Frases “no seas cagon”, “ala que eres joven”, “venga que tienes que poner de tu parte si
no, vas a quedarte mal”...no sélo no ayudaban , sino que estropeaban la relacién y con
ella la confianza en el medio hospitalario y en la propia capacidad de curacion .

El introducir en el tratamiento técnicas gestalticas para manejar esas emociones
negativas y guiarle y acompafiarle en su proceso, tales como:

La ESCUCHA (lenguaje verbal y no verbal), miay del otro, el darme cuenta (zona
externa, media, intermedia), el hablar en primera persona, el aqui y ahora continuo.
Permitir las emociones, apoyar lo genuino y confrontar lo que esta
distorsionado...confiar en la autorregulacion organismica...

La confianza en mi y en el paciente. EI darme cuenta como fisioterapeuta de lo que me
produce la emocion del paciente y como la gestiono. El adecuar el tratamiento a las
necesidades reales del paciente, saber que limites hay tanto en el cbmo en mi, para que
sea efectivo....etc, etc

Han sido decisivas en el éxito de su recuperacion.

Segln mi experiencia, las emociones estan presentes, y se contagian, y ocupan un lugar
importante en el vinculo terapéutico que en el caso del fisioterapeuta se incrementa por
el tiempo y el contacto manual, por tanto su gestion tiene un papel crucial en el
restablecimiento de la salud.
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Las Palmas de Gran Canaria

Titulo: El Alastruz

Autores: Jonatan Fortit, Marta Puyal, Isabel Monreal, Luis Miguel Garcia

Centros de Trabajo: Centro de Salud Tudela Este, Centro de Salud de Sastago, Centro
de Salud de San Pablo, Zaragoza.

Ser teletransportada como la voz entre dos teléfonos en llamada, retar a la materia y no
perder ningln instante: que el tiempo que le durase uno de sus regulares pestafieos fuese
mas largo que los microsegundos invertidos en pasar de aqui a su cama descansando.
Estos habian sido los deseos primordiales de Mirtha en su nifiez temprana.

Asi lo relataba Mirtha, una y otra vez, cuando se lo leia a su hija. Mirtha le leia esas
notas a Lorna, quién pronto seria una morena moza de 5 afios y nariz pecosa, notas que
su abuelo habia manuscrito cuando Mirtha solamente llevaba tres afios en el mundo.
Jan, el abuelo de Mirtha, recopilaba, enumeraba y ordenaba por fechas las notas y,
cuando contaban cien, las encuadernaba entre dos tapas artesanas de cuero, que le tejia
su buen amigo Tan, y de esta manera fue confeccionando cada uno de los siete tomos de
la coleccion de “Los Libros de Notas de Mirtha y Jan”.

Mirtha tenia recuerdos desmenuzados de esa época, pero las emociones nitidas. Aln
siente el aroma a campo de las manos de Jan cuando la cogia en brazos y le decia con
ojos fascinados: “Nieta, esta imaginacion tuya es la vida de la chispa”.

Jan creia que los valiosos relatos de Mirtha no podian quedar en el olvido, cuales
palabras que fueron un dia habladas pero nunca atestiguadas porque ninguno las
registrd. El tenia la ferviente conviccion de que las frases de su nieta eran mas que
motes encadenados. Jan apreciaba en ellas magia, magia y proverbios, lienzos de letras
pintadas desde la inocencia que indicaban qué camino seguir para apearse donde la
felicidad.

Jan, séptimo hijo de una camada de trece, ocho hembras y cinco varones, mitad por
arriba y mitad por abajo, habia podido acudir a la escuela ya que sus padres, tocados por
una buena inversion en la empresa del hierro, fruto del olfato de su madre para los
negocios y la confianza de su padre en saber llevar a cabo los planes que ella le
proponia, amasaron una gran fortuna que les otorgd distincion y riqueza.

A Jan le agradaba la escuela. Se sentia afortunado por gozar de la oportunidad de la
cultura 'y el conocimiento de la que tantos otros infantes de su alrededor se veian
privados. Jan también se sentia allegado a los profesores que le ensefiaban las lecciones
en el colegio, les admiraba y les consideraba merecedores de todos sus respetos. En
ocasiones se imaginaba ejerciendo como ellos, aunque sabia que no era su verdadera
vocacién. Ensefiar no estaba mal, pero Jan, Jan vivia para la vida, y a “la vida” anhelaba

dedicarse.
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Las Palmas de Gran Canaria

Para Jan “la vida” era ver envejecer a los animales y observar crecer a las plantas, y
presenciar dia tras dia los rayos de Sol que evaporan el rocio matutino y la llegada de la
marea bajo el manto de Luna, que tifie de azul la piel de todas las personas.

De haber existido un registro en aquella época, Jan pudiese haber sido uno de los
primeros veganos en el territorio nacional. Lo suyo era comer lo cultivado y envejecer
junto a sus comparfieros y acompariantes peces del estanque, tortugas de la balsa,
marranos del cerco y caballos del prado; y de este modo lo hizo, aunque no siempre fue
asi.

Louise, de brillantes ojos azabache, se enamor6 de Jan en cuanto le escuchd emitir una
primera y Unica palabra. Lo recordara siempre y asi lo relataba hasta que la enfermedad,
mas insistente que la vigorosa juventud de Louise, la besé de muerte con premura.
“Pelando la pava en el balcon estaba yo” narraba con encanto la risuefia Louise, “sin
pensar, ni oir, ni imaginar: nula en ideas, concentrada, y aburrida, la verdad; cuando de
repente me parecid escuchar una voz en mi interior, una voz pero venida de lejos, lejos,
pronunciada en la distancia, aunque, por instantes, cogia mayor intensidad y retumbaba
en mi cabeza, mas y mas presente cada vez: « Amar ». Y si, si senti la necesidad urgente
de levantar la mirada y ver qué mal me estaba acechando la mente... y justo enfrente,
terso ante mi, lo vi. Imponente en sus blancas e impolutas ropas holgadas, con sus
colosales manos curtidas, flamante por el contraste entre el moreno de su tez y el dorado
de su rubia mata de pelo aclarada por el Sol, con rasgos duros en al cara y su perenne
mirada de miel, clavada en mis ojos. El nunca reconoce que su boca dijese una palabra,
no, insiste en que debio6 haber sido un extrafio poder de su faz y de su mirada, que
pueden comunicar mas cuando no abre el pico. Eso haria pensar a cualquiera que yo
estaba chiflada, o que una rara locura se apoder6 de mi. Sin embargo, yo, Louise,
prometo aqui y ahora ante todos los de mi nombre, que me llevaré a la tumba conmigo
la creencia verdadera de que nunca estuve loca, nunca antes de caer profundamente
enamorada de él.”

Y locamente enamorada de él murio un miércoles de Abril de 1954, de manera
repentina y con vil hurto del tiempo para despedidas, una reaccion anafilactica, debida a
la exposicion a un ambiente nocivo para ella tras una larga y mortal jornada en el
campo, le arranco su ultima exhalacion mediante la asfixia.

Todo cambié en la familia, nube gris de sombrero e ideas encapotadas hundieron a Jan
en la desesperacion y la posterior desolacion le sumié hondo en la penumbra. Se
quedaron los dos, Jan de 45 y Mirtha de 1, solos en el mundo y juntos ante la existencia.
Mirtha sin sus padres. Jan sin su esposa.

Jan no era ni el abuelo paterno ni el abuelo materno de Mirtha. Mirtha habia quedado
huérfana 3 meses atras. Mama y papa murieron en un accidente de tren, viajaban por
motivos de trabajo y el tren descarrild. Por aquel entonces, ella estaba siendo cuidada
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por su verdadera abuela materna, Yssa, pues sus padres no iban a poder disponer de
tiempo ni alimentos para cubrir las necesidades de Mirtha para ese viaje.

Tras el desastre, Yssa, enviudada ya hacia una década, se hizo cargo de Mirtha durante
el siguiente mes. Desafortunadamente, Yssa cayé en profunda depresion por la muerte
de su Unica hija y quedd inhabilitada para ofrecer cuidados. Yssa dejo en custodia de
Mirtha a Louise, a quién habia visto crecer y quién la habia visto envejecer, vecina 'y
amiga desde la nifiez. Diez dias mas tarde, cuando el soplo de la Gltima brisa de esa
primavera, Yssa fallecié en su hogar, junto a la melancolia y junto a la afioranza,
tornadas en insoportable nostalgia y en tristeza letal.

En octubre de 1956, Jan decidié reconciliarse con el Universo y su injusta justicia. Tras
treinta meses infaustos, decidié que podria merecer la pena darle una segunda
oportunidad a todo.

Por aquel entonces Mirtha, ya habia cumplido tres otofios y hablaba con fluidez. La
alegria y jovialidad con que vivia Mirtha eran oro y joyas para Jan y para su animo, que
nuevamente volvia a sentir algo méas que un gélido vacio.

Desde que se volvieron un equipo de dos, Jan habia sido un buen cuidador para Mirtha:
ropay comida, nunca le faltaron; tiempo, dedicacién y carifio, tanto como la ausencia de
si mismo le permitia ofrecer, tampoco carecieron.

Jan amaba a Mirtha y Mirtha amaba a Jan.

Durante sus dos primeros afios juntos, Mirtha, no solia dirigirse por ningun apelativo a
Jan. No le llamaba “Jan”, no le nombraba “pap&” ni tampoco “tio”. Mirtha solia hacerle
una suave caricia en la frente si solicitaba su atencion estando cerca, o recitaba un
sonoro pero melddico: “jI'YGHHH!”, de no menos de tres segundos de duracion, para
reclamarle si se encontraban a mayor distancia. No era solamente un modo entretenido
que tenian de comunicarse, sino que, para Mirtha, también era un sistema de reclamo
que evitaba confusiones, ya que, si, Jan era su cuidador y estaba a su cargo, pero no era
ni tutor legal, ni amigo, ni familiar, nada tangible por biologia o por ley, y por esta
razon, la soledad en que estos matices inmiscuian a ambos, les ayudaba a recordar y no
olvidar la fortuna de contar una con el otro y viceversa.

Mirtha queria no llamarlo por el nombre. Queria no llamarlo por el nombre porque le
amaba. Louise, su esposa, siempre se habia dirigido a él inicamente por el nombre. En
alguna ocasion, aunque sin mucho énfasis, Jan habia mencionado que el timbre de voz
de Mirtha le recordaba al de Louise. Sin embargo, para Mirtha, fue algo transcendente y
motivador, una via para mostrar el amor que le tenia y cuan agradecida le estaba por su
acogimiento. En consecuencia, a partir de ese momento de inflexién para ella, y con el
fin de no removerle sentimientos dafiinos, prefirid no volver a llamarle por su nombre
nunca mas.
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Mirtha, una tarde de su tercer otofio, concretamente la que por primera vez presenciaba
el Arco iris, tras mirar fijamente y en silencio a los ojos de Jan durante un largo minuto,
escudrifiando entre sus ideas a través de las pupilas, le susurré al oido: “Te quiero y te
quiero por que eres muy bueno. TU me lo ensefias todo, todo lo que tu sabes para que
también lo sepa yo, y nunca pierdes la paciencia conmigo. Seras mi abuelo”. Jan,
deleitado y emocionado, acepto, y fue de este singular modo como eligieron su destino
y forzaron su lazo de amor.

Para Mirtha, Jan se convirtié en su abuelo hasta su partida. En la totalidad de su vida
mientras él concurrio entre los mortales solo le llamo “Jan” el Gltimo segundo antes de
expirar, durante el ultimo instante que pasaron juntos, con la boca llena de sus propias
lagrimas y el temperamento echado a perder. Acurrucada a su vera, mientras él yacia en
el que seria su lecho de muerte, antes de su suspiro final, le dijo: “Jan”, para que él se
embriagara de felicidad al consumir su Gltimo aliento recordando y fantaseando que lo
siguiente en su tiempo, en su prospera “sin vida”, seria estar reunido junto a su adorada

Louise en “Aquel Lugar”.

Hoy, 2 de Noviembre de 2013, han informado a Lorna de una tragica noticia que la ha
consternado profundamente y se siente inmensamente triste y afligida.Lorna es la
cuidadora de Sos, un hamster albino que desde hace 7 meses es un miembro mas de la
familia. Sos fue el regalo de un amigo de Mirtha para Lorna. Su maméa hamster pario,
entre otros, a un precioso hdmster de frondoso pelaje blanco e interminables blancos
bigotes, Sos, y el amigo de Mirtha penso que seria perfecto para Lorna.

Con frecuencia Lorna llevaba a Sos a visitar a su mama, para que estuviesen juntos.
Lorna no deseaba que Sos sintiera que le habian arrancado del lado de los suyos, como
la vida habia hecho con su mami, Mirtha.

Esta tarde, a la vuelta del colegio, Mirtha pidi6 a Lorna que se sentara y con maxima
ternura le explico que habia llamado su amigo, el cuidador de la mama de Sos, y que le
habia contado con gran pena que la mama de Sos se habia ido la noche anterior, donde
van los hdmsters cuando ya estan demasiado débiles para estar junto a nosotros.

Lorna se rompid en un llanto desgarrador. Lorna y Mirtha tenian una conexion especial,
intima y Unica, y la mamé supo como consolarla sin dificultad. Se acercd a ella, reposo
la mano sobre su hombro, la mir6 fijamente a los ojos y le dijo: “lo sé hija, lo sé€”, y se
sumieron en un intenso abrazo.

Con la recuperacion de Lorna iban a empezar las incomodas preguntas sin nitida ni
veraz respuesta: “¢Y dénde van los hdmsters cuando mueren? ;Y qué hacen alli? ;Y
voy a verlo nuevamente si yo también voy?” Etcétera. Disuadir a Lorna de esta
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Las Palmas de Gran Canaria

emboscada iba a ser ardua tarea para Mirtha, con un probable final poco concluyente e
insatisfactorio para ambas, salvo que aconteciese con alguna solucion genial.

Y la mente creativa de Mirtha, intensamente tefiida de inteligencia emocional, empezé a
trabajar y con avidez y agilidad hallé el secreto para conquistar el corazon de su nifia
preciosa, y también el suyo. La salida siempre estaba alli para ellas y siempre
funcionaba y, cuanto mas uso se le daba, mejor.

Mirtha abandond los brazos constrictores y la respiracion agitada de Lorna y se levant6
en pos de la tercera estanteria de la libreria del salén. Ese dia, para esa ocasion, eligio
usarme a mi. Se sento junto a su morena hija de nariz pecosa, espero a que un suspiro le
indicara la sefial de salida y, con voz rota pero tierna, empezo a leer:

“Y cuando sea mas mayor, mayor que los que son menos mayores, pero menos mayor
que los que son muy, muy, muy mayores, ya habré aprendido a pilotar el Alastruz que
habré inventado con la ayuda de mi abuelo.

El Alastruz tendra largas piernas de tornillos e hilitos de hierro y patitas de pellejo, y le
pondré dos plumitas azules en la cabezota de pollo que le pienso poner. Pintaré el
Alastruz con los colores del Arco iris que vi ayer, y no se pareceran al del resto de los
Arco iris, todos sabran al verlo que seran los colores del Arco iris de Mirtha 'y mi
abuelo.

El abuelo y yo subiremos al Alastruz, contaremos hasta tres: uno, dos y... nos llevara al
otro lado del Arco iris, para que les pueda decir cuanto les quiero a papa y mama.

Los Libros de Notas de Mirtha y Jan, Volumen I, capitulo 6.”

Organiza:
Secretaria técnica:
semFch fg?%{ezsfsl 0f.13 - 08002 Barcel & v, @ Ayuntamiento
carrer del Pi, 11, 2° pl. Of.13 - arcelona i de Las Palmas
s faoyseses - seMIPYC  SOCAMEFYC SEi=
e-mail: congresos@semfyc.es da Familia y Comumni oenant iy commaes Grupo Comunicacin y Salud

ILPAII

MEETINGS

I

LasPalmas
‘deGronConaria



Las Palmas de Gran Canaria

Titulo: La clave
Autora: M@ Pilar Arroyo Aniés

(“Escuchar, es ponerse a la altura del corazon del otro”. Shakespeare)

Con frecuencia, cuando preveo una situacion dificil,me pongo alerta y pienso en como
abordarla.

A menudo, hilo puntos a utilizar como forma de disponer de una red de apoyo en la
dificultad.En ocasiones desde mis propias fortalezas, en otras desde lo que he oido,
leido y sobretodo aprendido con experiencias anteriores.

Asi, al irme de vacaciones, elaboraba lo que podria suceder a mi vuelta cuando a
Julian(57afios) le hubieran operado del tumor de colon que acababan de diagnosticarle.
En Julian, Yules para sus proximos,imponian tanto su peculiar melena hasta los
hombros, poco habitual a su edad, como sus 1,95 metros de estatura y 124 kg de peso,
todo ello repleto de buen caracter, a pesar de su viudez de hacia unos afios y su situacion
de parado desde hacia unos meses.Compartia casa con su hijo.

Paciente cronico autodidacta de muy escasas visitas a lo largo del afio. Esta vez se vio
obligado a presentarse, con la sospecha bien fundada del problema...Ya habiamos
vivido y perdido la lucha contra otro cancer en el caso de su pareja, a pesar de ello,
parecia asistir a lo inevitable con semblante sereno.

La misma mafiana de reincorporarme a la consulta, al leer su nombre en el listado de
pacientes supuse que venia a ponerme al tanto de su estado, por su propia voz. Ya era
algo, y decia de su interés en tenerme informada. ¢De acompafarle?.

Repasé la evolucion en la historia informatizada y pregunté a las administrativas sobre
la cita. ¢ Yules? Me dijo la mas veterana y buena conocedora de la poblacidn, lo Unico
que se le nota es que ha dejado algun kilo en el camino... Si, vendra él.

Ahi estaba, en la puerta ya, con su cara de buenazo y espetandome:

- ¢Qué tal las vacaciones?.

- Bien,gracias. Respondi yo, en el mismo tono y continué...Me parece que a ti te han
hecho algo en mi ausencia.

- Si, me han tocao el mondongo bien tocao...contesto.

- ¢Cbémo fue todo?

- Pues...no me enteré de nada, aunque (arqueo de ojos) dicen que fue complicao por mi
volumen (sefialandose la barriga), ya me habian avisado. Oye, que va y me despierto y
veo a una chica muy guapa y pensé “Itéma! ya estoy en el cielo”. Luego me fije en los
aparatos y las ropas, era una enfermera... Lo primero que pregunté era si llevaba bolsa.
Ya me rebuscaron entre las vendas y gasas y parece que no ha hecho falta...
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Me lo quedé mirando, sonriendo, ambos vibrando en la misma onda, con complicidad,
no pude evitarla. Todo parecia tan facil...

- Las curas me las hace mi cufiada, que trabaja alli, afiadio.

- En fin, plena confianza, sefialé. Asintié con la sonrisa.

Resolvimos algunas cuestiones pendientes de tratamiento y quedamos a la espera de ir
viendo la evolucion en consultas especializadas posteriores. No habia preguntas, de
momento.

Al irse, cai en la cuenta de lo acontecido.

Yo dandole vueltas al tema, en espera de una situacién catastrofista...y, por el contrario,
el talante desenfadado de Yules envolviendo todo y descansando en una trama amplia 'y
proxima de apoyo familiar y social... y el nuestro, claro. Aun por conocer el prondstico
exacto del tema.

Pensé cuantas veces creo intuir y saber qué me deparara una situacion, el encuentro con
el paciente, especialmente en estos procesos graves y me preparo para un tempo tenso,
...Reflexiono, puede que, en este caso, mi puesta en marcha con cierto relax tras la
ausencia, haya supuesto un primer punto de control y facilitacion del curso de la
entrevista, dejando que él llevase la voz cantante y adecuarme a su tono. Puede,
también, que la confianza y experienciascompartidasprevias afiadan su impronta en el
conjunto. Tampoco hemos anticipado problemas posteriores...

En el fondo, me dije...la tactica debiera ser situarse en su terreno, sin demasiadas
elaboraciones personales previas. Abrirse a la historia personal que el paciente aporta y
cuenta para dejar que ella nos cale y, desde ahi, avanzar, potenciando su “aqui y ahora”.
Bien, me dije, vendran otros momentos,...y ya veo donde esta la clave, la clave esté en
la ESCUCHA!ADrir bien las orejas y... el corazon.

Y me senti agradecida de haberla descubierto.Asi, tan sencillo...y me dara alas para los
siguientes pasos, con él, por su persona.

(“Todo encuentro es importante porque puede ser Gnico”. Proverbio japonés)
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Titulo: LOS DIAS DE VERANO TRANSCURREN LENTAMENTE...

Autores: M. Angeles Ganga Valle (RMFYC 4), Cecilia Martos Montoya y Paloma
Lopez Camacho.

Centro de trabajo: Centro de Salud de Cartaya (Huelva).

Los dias de verano transcurren lentamente. El sol golpea cada una de las esquinas que
angulan este pueblo andaluz. Las casas blanqueadas, frescas al amparo de estas altas
temperaturas, guardan en su interior a sus fieles pobladores. Son gente sencilla, de
campo, habituadas a trabajar de sol a sol y a las que la enfermedad llega como a todo ser
humano, esa larga y fiel compafiera, la enfermedad.

La eterna parca golpea las puertas de estas casas en estos durisimos meses. Aquella que
convive cada minuto y segundo con nuestra profesion. Aquella que pasa cada momento
por nuestras vidas profesionales. Una compafiera nada apreciada. Dura y dificil de
asumir por nosotros y por ellos.

Nunca se esta preparado...

Es un mediodia de julio, el dia amanecié fresco pero la tarde promete ser terriblemente
calurosa, el sonido de las chicharras y el silencio de las calles son antiguos conocidos de
paseo. El médico anda rapido buscando la sombra. Ensimismado en sus pensamientos
saluda a los pocos ciudadanos que le miran desde las ventanas.

Es muy frecuente tener a los pacientes que sufren largas dolencias en las habitaciones
que dan a la calle. No debe ser nada sencillo pasar las horas encamado viendo como tus
familiares viven y sufren por ti el dia a dia.

Asi que estar cerca de la calle, casi a ras del acerado y ver pasar a tus conciudadanos
debe ser todo un aliciente, escuchar a tus vecinas preguntar y mirar por las rejas, ver
saltar a los nifios, asistir a la procesion de la Virgen que pasea por las calles estrechas y
empinadas hacia la parroquia y sentir que te mira aunque sea s6lo por un momento...

El médico llega por fin al domicilio. No hace poco se encontraba en las aulas.

Vivia por aquél entonces en una cuna fragil e irreal donde nadie preguntaba por lo que
se iba a encontrar en la calle, donde nadie se imaginaba que iba a ser interrogado por
personas cuyos sentimientos estaban basados en la pura desesperacion. Desesperacion
y ansiedad por saber, por conocer qué es lo que le pasa, por saber qué significa ese
“papel” que le han dado en el hospital, por conocer por qué ese médico que le dio el alta
puso ese semblante de tristeza. Y es que esas personas buscan el amparo del fiel
comparfiero que habita en el centro por las mafianas y que puede tener alguna respuesta.
Evidentemente el médico llega ensimismado. Por su cabeza rondan muchos
pensamientos. Respuestas posibles a esos ecos de desesperacion que ya escucha en su
cabeza. Anda algo angustiado, no es facil lidiar con la situacién, él conoce muy bien a la
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familia. Sabe que han sido personas sencillas y de pocas palabras. Siempre dedicadas a
sus labores terrenales sin mas fruto que el que recolectaban en los meses de primavera y
otofio, sin mas preocupaciones que las malas épocas de siembra y las plagas de insectos.
Como se va a dar el afio de fresas y si las frambuesas no se congelaran o las naranjas
saldran dulces...

Llama a la puerta. Se trata de una fortaleza blanqueada con cal, a la antigua usanza. La
puerta quema, achicharra, golpedndola de nuevo. Se escucha un lejano hilo de voz, al
fondo de la casa. Es la voz de Carmen.

Carmen es la Unica hija de Antonio y cuida de él todo el dia, hace las tareas de casa y
comparte con él sus buenos y malos momentos. EI martes a Gltima hora estuvo en el
centro de salud esperando que se terminasen los nimeros del dia para asi contar a su
médico lo que pasaba en su casa con su padre. La pobre mujer estaba muy preocupada,
habian estado en el hospital diez dias y su padre estaba igual o peor que el dia del
ingreso. No sabia que significaban las palabras que el dia del alta le habian pronunciado,
sospechaba lo peor y s6lo queria conocer si su padre viviria mas o menos tiempo y si
habria alguna forma de ayudarle.

La puerta de la casa se abre por fin. EI médico saluda con un gesto carifioso y se fija
mas que nunca en las paredes de la entrada de la casa, se tratan de muros sélidos y de
una altura poco o nada convencional, con techos muy bajos. Las paredes guardan en su
haber afios de historia familiar, fotografias y cuadros recuerdan cada uno de los
momentos importantes de la vida de estas humildes personas y ahora mas que nunca
nada pasa desapercibido. Al fondo se encuentra el salén comedor junto a la cocina de
lefla comunicada por una pequefia portezuela al corral, donde se escucha el cacareo de
las gallinas y el cantar monosilabico del gallo. Es la hora de la comida, y la pesa de la
olla que prepara unos olorosos garbanzos rueda y silba sin cesar.

Carmen con gesto serio hace pasar al médico al salén antes de ver a su padre.

Le cuenta que las cosas no van bien, que Gltimamente se encuentra muy desganado y
que duerme mal y poco. EI médico conoce el diagndstico y sabe el tratamiento que
lleva, asi que le pregunta qué es lo que ella sabe...

Quiere explicar con palabras algo que €l siente. No quiere preocuparla pero en cierto
modo debe informar. Se centra en ayudar a Carmen, que se desahogue. Deja hablar a la
persona que tiene en frente de €l. No son muchos afios los que tiene de experiencia pero
son

los necesarios para saber qué debe escuchar. Tras un breve repaso de los sintomas y
signos claves de la enfermedad de su padre, Carmen mas tranquila le ofrece ver a
Antonio.
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El médico gira a la derecha y se encuentra con unos escalones, son justo tres peldafios
los que llevan a un dormitorio. Esta pegado a la calle, y se comunica con la misma por
una ventana que ahora esta medio cerrada, se respira tristeza, la media luz lo bafia todo.
El médico observa que Antonio yace en la cama. Abre un poco mas la ventana y se
sienta a su lado. Lo llama por su nombre y lo saluda en voz alta. Le pregunta, y le
escucha. Adormilado Antonio le responde. Hablan largo rato, se encuentra angustiado,
no es tanto el dolor fisico como el dolor del alma lo que a él le conmueve. No es fécil.
El médico joven y con poca experiencia se deja guiar por sus instintos, Unicamente
espera no escuchar de boca de Antonio la temida pregunta de temerosa respuesta... pero
muy en el fondo sabe que no la recibira porque Antonio ya sabe...

Tras una conversacion que termina por recordar que el campo este afio no ha ido nada
bien, el médico se levanta y se dirige a la hija. Se despide de ella, no sin antes
recordarle que consulte con él cualquier duda y que hablara con su compafiera, para que
se pase a verlos mafana. Los enfermeros del centro, siempre al alcance de todos,
sufridores de domicilio y caminantes de largos trayectos en la vida de las personas,

son una ayuda indispensable.

El médico se queda mas tranquilo sabiendo que ira mafana.

A la vuelta, el médico recuerda en su cabeza las respuestas que ha dado.

¢Habra podido ayudar a esa persona, le habra podido informar o por lo menos habra
podido dar la informacion que esas personas buscaban? No siempre es un diagndstico o
la explicacion de una medicacion lo que se busca. La palabra ESCUCHAR es mucho
mas que eso. Asi que el médico vuelve apenado pero con la satisfaccion en parte del
deber cumplido, aunque esto Gltimo, ya se sabe, es harto dificil.

El camino de vuelta es duro. Duro porque Antonio es un paciente que sufre, duro
porqgue se ha tenido que enfrentar a las preguntas que nadie quiere responder, duro
porque esta profesion no es la que en su momento él crey6 que podia ser.

A pesar de ello, es duro pero reconfortante pensar en que es una profesion creada por el
hombre para con el hombre. Es reconfortante creer en el ser humano, dar una
oportunidad, ayudar simplemente con el hecho de entrar en un hogar y mirar a los 0jos
al que se tiene delante y en pocas palabras guiar por el camino que ha de sefialar la vida.

Una vida que como se suele decir "no es un camino de rosas” pero que al fin y al cabo
también puede ser un camino de sencillas y preciosas margaritas...

Llega la hora de entrar en el centro. Esa casa de todos, donde cada dia se aprende algo
nuevo, donde las horas transcurren lentamente como los largos dias del verano y donde
las respuestas que afloran a cada una de las preguntas que alli se formulan tienen una
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respuesta. Respuestas que pueden o no llegar al fondo del que plantea las preguntas,
preguntas que siempre se han de escuchar.

Se llega al centro. EI médico busca el amparo de los suyos. De la gran familia que
formamaos todos. No somos simples compafieros, somos muchisimo mas que eso.
Nuestras vidas caminan de la mano, para los buenos y para los malos momentos, no es
nada fécil el camino pero con la ayuda del que esté al lado se puede conseguir.

El médico habla con su maestra, su tutora, su persona de confianza, su “guia espiritual”
No es s6lo un nombramiento docente, su maestra es mas que todo eso.

Es un amparo y un consuelo. La experiencia hace que ella junto a su enfermera formen
un equipo. Se sufre pero también se vive. La vida al fin y al cabo es asi...

Ella te ensefia que hay que SABER ESCUCHAR.

De esta manera transcurren los largos dias de verano... la vida puede ser un camino de
sencillas pero preciosas margaritas.

Dedicado al Centro de Salud de Cartaya y a sus pobladores, muy especialmente a
mi tutora Cecilia Martos y a nuestro apoyo incondicional Paloma Lo6pez sin las que
no podria existir en ningun caso inspiracion en este breve relato. Por supuesto
dedicarlo también a Paloma, Miguel y Eduardo que juntos forman la Unidad
Docente de Huelva y donde la palabra ESCUCHAR siempre esta viva!
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Titulo. Un lunes diferente
Autor: Cecilia Martos Montoya.
Centro de trabajo: Centro de Salud de Cartaya. Huelva.

Se habla mucho en estas fechas del Ilamado sindrome postvacacional; hay quien
defiende su existencia y hay quien dice que hay ganas de inventar enfermedades donde
no hay mas que la vuelta al curro de toda la vida. Yo la verdad, ni entro ni salgo en este
debate que para mi no es mas que cuestion de lingiistica, pero admito el cosquilleo en
la barriga y la mala leche (con perddn) que te entra cuando vuelves al trabajo y sabes
que las vacaciones tardaran un afio enterito (uffff) en volver a llegar.

Si hay que poner nombres a las cosas, sentimientos y sensaciones experimentadas, se
puede decir que yo padezco el sindrome del lunes desde que la crisis nos muerde y
sobrecarga de trabajo a los que tenemos la suerte de tenerlo. EI domingo por la tarde ya
empiezo a pensar en que el dia siguiente es lunes,el temido lunes de vuelta al trabajo, y
empiezo a ponerme de mal humor. Pienso en que la cantidad de trabajo es mayor aln
los lunes, que tendré avisos con toda seguridad, pacientes sin cita en la puerta a los que
atenderé porque soy incapaz de decirles “no” (mea culpa), en la visita que dejé
programada del viernes por hacer... y me pongo de mal humor porque esos
pensamientos hacen que no disfrute de lo que queda del fin de semana.

Tras una noche més de domingo con mi acostumbrada mala calidad (por no deprimirme
mas Ilaméndola pésima) del suefio, desayuno en casa (soy lenta en consulta y no salgo a
desayunar para no atrasarme mas) y me meto en el coche con musica de fondo para
recorrer los 26 kilometros que conducen desde la puerta de mi garaje hasta algunas de
las calles aledafias al centro de salud rural donde trabajo. Y digo bien porque al llegar al
punto de destino hay que buscar aparcamiento y tener suerte de pillar uno antes de que
lo haga un paciente 0 un compariero. Mi centro no tiene aparcamientos para el personal
que lo trabaja.

Entro en consulta, el aire acondicionado esta otra vez estropeado, enciendo el ordenador
no rezando, pero casi, para que funcione el Diraya y veo el listado del dia aunque casi
me lo sé de memoria. Me arremango y me pongo a pasar la consulta: resultados de Juan,
alta hospitalaria de Antonia, catarro de Pepe, cefalea tensional de Laura, revision del
esguince de Rafa, dolores y dolores en variopintas localizaciones y de variopintas
formas... y de pronto, Maria, la mujer a la que acomparfiaba en su situacién de maltrato
desde hace 2 afios, esa que cada vez que venia a consulta me hacia participe en secreto
de su situacion y hacia mucho tiempo que no venia, entra y se sienta enfrente de mi.
-iHola, Maria! Qué guapa vienes hoy! (no sabeis lo que esa frase que parece tonta
aumenta la autoestima en una mujer maltratada). Cuéntame (esta frase, aparte de una
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genial serie de TV producida por familiares de mi fantastica residente, es por la que
suelo empezar mis entrevistas clinicas).

-Donia Cecilia, vengo a darle las gracias, me dice con una sonrisa.

Con una mirada le pregunto por qué.

-Acabo de separarme. jHe empezado a vivir! Y eso se lo debo a usted.

-iMe alegro muchisimo, Maria!

-Yo0 sé que usted se alegra y por eso he venido a darle las gracias. Lo que usted ha hecho
por mi, no lo olvidaré nunca. Sé que tiene mucha gente esperando y la consulta va con
retraso pero le voy a decir cdmo me he atrevido.

Y es que de fondo, se escucha la sempiterna banda sonora del centro de salud: ¢Por qué
hora va?, ;todavia por ahi?, jque barbaridad, a ver qué hacemos hoy de comer... no me
va a dar tiempo de hacer el potaje!, ¢qué nimero tiene usted?, jno se vaya a colar como
el otro dia!, jdice que iba a poner un aviso y ha tardado una barbaridad!... méviles
sonando con masicas y tonos multiestilos (pasodobles, nimero 1 de los 40 principales,
la voz del nieto que llama a la abuela, reggaeton, la llamada movistar a secas...)...
conversaciones de enfermedades en alta voz para poder ser escuchadas : pues yo vengo
a ver como tengo el colesterol, pues yo tengo un dolor en la rodilla “lo mas grande de la
vida” (expresion tipica cartayera que significa “de gran intensidad”),pues a mi el
resfriado no se me quita y como siga asi se me va a quedar mal curado, pues yo estoy
mucho peor porque tengo fibromialgia, que te da dolores y depresion (la fibromialgia es
el as en la partida de “a ver quién esté peor™)...

-Usted me dio muchos consejos, Cecilia. Una vez, cuando le dije que no me iba de casa
por mis hijos, me comento6 que los hijos aprenden lo que ven, y que mi hija tenia mas
posibilidades de ser una mujer maltratada en el futuro, y mi hijo de ser un maltratador.
No me lo crei mucho, la verdad, pero ahora sé que eso es verdad y que lo Gltimo que
quiero es que eso suceda.

Comienza a emocionarse, me levanto y me siento a su lado.

-¢Qué pasd Maria? ;Que te ha hecho dar elpaso?.

-Mi hijo,Cecilia, mi hijo...;Sabe lo que me dijo hace 3 meses mientras cendbamos?

A Maria le tiembla un poco la voz. Le pongo la mano en el hombro.

-No. Dimelo. Tranquila...tu tranquila.

-Me dijo: “Mam4, tengo ganas de casarme para pegarle a mi mujer”. jPor Dios, pero si
solo tiene 12 afios! .Fue horrible, horrible... jComo he podido ser tan cobarde y tan
egoista! Tengo la culpa de todo...

Rompe a llorar.

-Maria, ta no eres culpable de nada, sino una victima de la violencia de género. Lo que
has vivido te hace sentir que no vales nada, que no sirves para nada...tu marido te ha
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estado anulando. Ya lo hemos hablado muchas veces. Tus hijos también lo han sufrido,
igual que td. Es muy pero que muy dificil salir del circulo de la violencia... jy tu lo has
hecho! Y ademas no has pensado en ti sino que lo has hecho por tus hijos! Eso es una
muestra muy grande de amor y de valentia. Hay que ser muy valiente para hacer lo que
has hecho y te felicito. Sabes que te ayudaremos en todo lo que podamos. Sera una
convalecencia larga pero valdra la pena jya veras como si!

El paciente siguiente, impaciente llama a la puerta, asoma la cabeza y dice:”Uy,
perddn”, como si no supiera que habia un paciente dentro (tipica conducta cartayera
para decir sin decirlo “aligera y no tarde tanto, que estamos aqui esperando”).

-Ya me voy, Dofia Cecilia, que me van a comer cuando salga. jQue Dios le de mucha
salud a usted y a su familial.

Me da un abrazo, se pone las gafas de sol, abre la puerta, me mira 'y me sonrie y le dice
al que irrumpié en consulta: “Ya puede usted pasar”.

Me he retrasado aun mas con Maria...pero me da igual. Esta vez no he tenido la
sensacion de frustracion de las consultas anteriores, no he sentido malestar por ser
testigo mudo de una atrocidad. Cuando salga del trabajo, no me llevaré a casa un
doloroso jirén de la historia de Maria sino un final feliz que contaré a mi marido
mientras almorzamos (ojo, cuidando el secreto profesional siempre ¢eh?). Pero antes, se
lo tengo que contar a M2 Angeles, mi residente para que también se alegre, (es pelirroja,
risuefia, empatica y muy lista para que os la imaginéis).

Acabo de recargar mis pilas, de olvidar el retraso de la consulta. Me importa un bledo
que tengo dos avisos por hacer. Me siento un poco orgullosa... hasta un poco mas
guapa incluso.

Soy una médico de familia que intenta ayudar a la gente, que a veces hasta lo consigue y
que hoy, incluso, se ha olvidado de que es lunes.
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