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RELATOS SOBRE COMUNICACIÓN  
 
XIII TALLER ANUAL (II INTERNACIONAL) DEL GRUPO COMUNICACIÓN Y SALUD 
APRENDIENDO ENSEÑANDO.  
 
 Hace muchos años,  en el lejano Oriente, había una escuela de medicina famosa por la 
formación que daba a sus médicos. La escuela se caracterizaba por  como los profesores 
enseñaban a sus alumnos no solo a curar sino también a entender y escuchar a sus 
pacientes. En esta escuela es donde se desarrolla esta historia, que muy bien podria 
ocurrir en cualquier otro espacio o tiempo.  
 
     El joven profesor, Alí, se encontraba preocupado por un asunto de la formación de un 
alumno suyo y por este motivo fue a consultar con un profesor mayor al que profesaba un 
gran respeto, porque también había sido su maestro 
 
Alí.: Maestro quería hablar contigo 
Maestro. Tu dirás Alí 
Alí: Ando preocupado por un asunto de un nuevo alumno. Yavien, no se si lo conoceis 
Maestro: ( con semblante serio) Si que lo conozco,  es muy amigo de mi alumno Cerei.  
Alí: Ah si. Pues Yavien es un alumno muy aplicado, estudioso que siempre tiene interés 
por las dolencias de los pacientes 
Maestro: Mmmm. I era esto lo que me querías comentar ¿? 
Alí. No de hecho esto está muy bien. Pero.... 
Maestro: te escucho 
Alí: Pues que tengo la sensación que le preocupan poco los pacientes.... 
Maestro: ..... 
Alí: Como si no le interesaran las personas, solo las enfermedades 
Maestro: Esto es serio 
Alí: (afirmando): Si mucho y no sé que hacer para mejorarlo 
Maestro: Y que has hecho 
Alí:  He hablado con él y he intentado con sutileza, que se diera cuenta de la situación 
Maestro. Y como ha ido 
Alí: Pues mal. También le he recomendado que lea algunos libros e incluso le he hecho 
atender a los pacientes humanamente más difíciles. Y no he obtenido nada.Es como si él 
no se diera cuenta del problema.  Así que Maestro te quería pedir tu opinión, ya que se 
acercan las primeras evaluaciones y no sé que debo hacer. 
Maestro: (Muy pensativo) Me parece un tema muy serio y con el que querría reflexionar. A 
parte tampoco me deja indiferente pues mi estudiante, Cerei,  tiene una actitud parecida. 
Así que si no te importa nos vemos otro dia y lo hablamos con mas tranquilidad 
 
  Pasaron dos días y el maestro invitó a comer a Alí a su casa. Después de comer y de 
hablar de temas de la escuela volvió a introducir el tema 
 
Maestro: Alí recuerdas que hablamos el otro día de nuestros estudiantes. Has pensado en 
ello? 
Alí: Si, pero sin encontrar ninguna respuesta. La tienes tu ¿? 
Maestro: Bueno mas que respuesta tengo alguna idea. He pensado en la forma en que yo 
he aprendido con mas profundidad las cosas, ¿ Sabes como ha sido? 
Alí: Estudiando ¿no? 
Maestro: Mas que estudiando, yo he aprendido y he asumido las cosas cuando las he 
enseñado. ¿No te ha ocurrido a ti? 
Alí: (Pensativo) Pssi. Pero ... piensas que debo pedirle a mi alumno que enseñe como se 
ha de tener interés por las personas ¿? 
Maestro: Bien no exactamente. Mira te daré mi opinión y luego tu me das tu parecer. Me he 
estado fijando estos días en tu alumno y también en el mío, pues pienso que tienen un 
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problema parecido y que quizás el uno  potencia al otro ( con sus bromas, sus 
comentarios...). Y creo que esto nos puede ayudar a intentar resolver el problema. Así que 
yo te propongo que los dos hablemos cada uno con su alumno para explicarles el 
problema de su amigo y su maestro, pidiendole que sin decir nada al otro nos ayude a 
enseñar a pensar a su amigo en sus pacientes como personas. 
Alí: Es decir que intentaremos que cada uno intente influir en el otro, mostrando lo mejor de 
él, para ayudar a su amigo que a ser mejor profesional. Me parece muy interesante 
maestro. 
 
 
La conversación siguió y ambos acordaron realizar su plan.  
 
Ya no hablaron mas del tema, como si ellos mismos pensaran que esta conversación no 
hubiera existido. Pero ambos cumplieron su parte del plan.  
 
 
 
Pasó el tiempo llegaron las evaluaciones y aquel año fueron muy buenas, especialmente 
para dos alumnos que sin saberlo aprendieron enseñando. 
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La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque 

inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del 

cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento 

perpetuo. 

                                                         ( Augusto Monterroso ) 
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                   A TRAVÉS DEL CHADOR 
     
 
Estoy en la peluquería. Cómo de costumbre, me estoy tiñendo el pelo para no dejar ver mis 
incipientes canas. Esta vez me lo tiño de rojo, por cambiar!...Rojo Jena ¿? me pregunta la 
empleada...Y de repente todo pasa por mi mente en un minuto : hace muy poco que la ví por 
última vez, me traía a la consulta a su quinto hijo, y parecía feliz.Me enseñó las manos y los pies, 
todos pintados con increíbles dibujos precisamente hechos con “jena”, era para celebrar la llegada 
de su niño, me dijo. Pero lo mejor para mí fue lo que me susurró al oido...Y eso que seguíamos sin 
hablar el mismo idioma... 

Pero empezaré por el principio : recuerdo muy bien la  primera vez que vino a verme con la hija 
más pequeña enferma, y el hijo adolescente cómo intérprete. Llevaba chador y velo en la cara,para 
colmo casi estaba de espaldas a mí y no quería mirarme. Tras explorar a la niña y sonreir al 
hermano, me dirigí a ella con mis consejos y conclusiones. No contestó ni me miró. Con cierta 
violencia habló con el adolescente/intérprete en árabe (marroquí) y finalmente se marcharon. 

Así sucedió en las siguientes visitas, relativamente frecuentes dada la edad de los hijos. 

Por fin , un día se quitó el velo. Observé que era una mujer muy bella (qué pena que no la vea 
nadie, pensé en mi particular opinión..).Otro día, y creo que ante mi empecinamiento, al fin me 
miró. Y conversamos, eso sí con gestos, pero nos entendíamos más o menos.. 

Finalmente optó por venir sin “ayudante”. Y así continuamos bastante tiempo, hasta que algo 
ocurrió, que no pude “controlar”... 

Apareció un día completamente sóla. Le pregunté cómo siempre qué pasaba, con la mirada. Ella 
comenzó a llorar silenciosamente. No decía nada. Cómo yo insistí, por fin me explicó que estaba de 
nuevo embarazada y abriendo la mano me enseñó los cuatro dedos (tenía ya cuatro hijos) y 
frotando el pulgar con el índice ( gesto universal?) me hizo saber que no tenían dinero 
suficiente....Cómo seguía llorando y yo no sabía muy bien qué esperaba de mí, me atreví a sugerirle 
señalando mi propio abdomen y luego diciendo  No? No?...Ella no entendía, insistí más 
vehemente...hasta que comprendió....Con expresión de escándalo hizo ella a su vez un gesto  con 
las manos sobre su regazo y sacudiendolas hacia fuera, cómo quién se quita algo molesto de 
encima de la falda, me miró interrogante...Yo asentí...Juntó entonces las manos en forma de 
plegaria y mirando al cielo gimió : nooooo! Marrido!...Pecado!..(pensé por qué había aprendido 
esas palabras precisamente),...La calmé, le dije que no pasaba nada, que no había querido 
ofenderla (me entendió?), y que no se preocupara, que todo iría bien después de todo.Se marchó. 
Me quedé pensativa e incómoda conmigo misma, cómo me había atrevido a insinuar semejante 
idea?,pero qué bruta!.Estaba segura que no volvería.Durante un tiempo efectivamente no volvió. 
Sólo una vez la encontré por los pasillos y me contó que se encontraba muy mal y que no sabía 
dónde acudir, no la entendían.La puse en contacto con su médico de cabecera, que se encontraba 
en otro Centro. Me enteré por él que a los 3 meses había abortado espontaneamente tras múltiples 
problemas.... 

Y ahora volvía con su quinto hijo tras un nuevo embarazo. El marido había encontrado un buen 
trabajo. Se la veía contenta, con sus pies y sus manos todos pintados. Me susurró al oído con todas 
las palabras en español que “habia sido muy buena con ella”.  Suspiré con alivio. Me pregunté si 
debajo de su chador , que nunca se quitó, llevaríamos el mismo color de pelo....  

 
 
                                              Autor: Maria Peña Loren Berdusan 
                                                         Pediatra A.Primaria 
                                                         Centro Salud Can Misses 
                                                          IBIZA 
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AIXÒ ERA I NO ERA 
 
Así empiezan muchos de los cuentos populares de esta isla, llamados “rondalles”. 
 
Así con esta ambigüedad, este dualismo, esta especie de reflexión filosófico-
Shakespeariana. Pero bueno, era o no era?...Tanto da, son cuentos... 
 
 
 
Francesc: -mamá, nos cuentas el cuento de Bernardino? 
 
Pastora: -sí, el de Bernardino 
 
Cuando hace un año oí decir que en Marrakech contaríamos cuentos, lo primero que me 
vino a la cabeza fue una de estas situaciones que se recuerdan enteras, de una noche 
cualquiera, después de los baños, pijamas puestos y cenas terminadas, cuando empezaba 
este rato agradable de recogimiento y sus vocecitas pedían estos momentos íntimos para 
despedir el día. 
 
Primer dilema : de las dos rondalles mallorquines que yo conocía por mi madre,¿cuál 
escoger?.Bernardino es un nombre frecuente en estos relatos. El protagonista tanto de la 
una como de la otra se llama así. 
A veces contaba una, a veces otra, después de un poco de negociación con Francesc i 
Pastora, aunque casi siempre acababa contándolas las dos, por las peticiones que surgían 
al terminar la que habíamos escogido como primera. 
También podía ser que la petición fuera explícita respecto a la preferencia: 
 
Francesc:  -cuenta el cuento de Bernardino y la princesa que tenía sed. 
 
“L’amor de les tres taronges” nos cuenta la historia de un príncipe desde su esperado 
nacimiento hasta su boda con una princesa. Empieza y termina con festejo (bautizo, 
casamiento) y discurre en una serie de aventuras y desventuras que a veces mi 
imaginación redondeaba o adornaba con arabescos colaterales, en la descripción de 
paisajes o de las emociones de los protagonistas, según la escucha atenta de los niños 
me animara en el relato. Tengo que confesar que otras veces pretendía resumir, obviando 
alguno de los campos llenos de impedimentos que el joven príncipe, ya crecidito tuvo que 
atravesar antes de dar con el caserío en cuyo patio crecía el naranjo que le acercaría a su 
amada. Esta pretensión solía ser inútil... 
 
Francesc: - no venía ahora lo del campo lleno de serpientes? 
 
De acuerdo, de acuerdo,...y Bernardino con su caballo, patrip-patrap, patrip- patrap llegó a 
un camino que atravesaba un campo... 
 
También había preguntas al final del cuento. 
 
Pastora: - y por qué no llevaba agua en una cantimplora? 
 
Francesc: - que clase de serpientes eran? 
  
Preguntas cuya respuesta no estaba en el cuento. Tampoco ahora viene a cuento que os 
explique como despejaba o no  estas y otras dudas infantiles. 
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“La flor romanial” recoge las peripecias de los tres hijos de un rey prostrado por 
enfermedad, por encontrar el remedio para la curación del pobre hombre. Aquí los 
resúmenes del narrador-a tampoco son fáciles .En mi caso,un público sensible a la música 
simple como eran F y P no permitía la supresión de una de las repeticiones de la tonadilla.  
 
(La  versión que manejamos actualmente en la familia amplia fue mejorada cuando yo 
tendría unos 9-10 años  gracias a mi padre , que nos dio la sorpresa de encontrar y traer el 
disco de 33 revoluciones de Guillem d’Efac, poeta  y cantautor  mallorquín de magnífica 
voz conocido en los sesenta ,disco  que recogía  “ rondalles contades per Guillem d’Efac”) 
 
A veces intentaba resumir acortando el vuelo del pájaro que llevó a Bernardino, el pequeño 
de los hermanos, hasta lo alto del peñasco en el que crecía la flor de propiedades 
curativas, pero como os podéis imaginar, no se puede acortar a la ligera el vuelo de un 
pájaro...Otra posibilidad era acortar el “ camina que caminarás” por los caminos del reino 
en la vuelta a casa de Bernardino, pero las dificultades  eran parecidas....de una manera o 
de otra tenía que llegar al castillo para poder terminar el cuento. 
 
 
Hace unos días quedamos con Micaela para repasar la rondalla mallorquina que ella había 
traducido, y tuve el placer de compartir con ella buenos momentos además del placer de 
volver a tener en mis manos un libro de rondalles, versión Mn.Alcover. 
Anoche saqué de la librería-vitrina los dos tomos que hace un año, a la vuelta de CalaMillor 
me regaló mi madre, son dos pequeñas joyas  pertenecientes a la primera edición impresa 
en la imprenta Mn.Alcover en  1936 con ilustraciones de Francisco de B.Moll, forradas en 
cartulina y con ilustración en tinta y acuarela de su primera propietaria. Viajaron con ella a 
Barcelona desde Palma de Mallorca, fueron unos de los pocos objetos que conservó al  
trasladarse a la Ciudad Condal, allí estuvieron años y ahora están de nuevo en su ciudad 
de origen , quizás porque a alguien se le ocurrió que en Marrakech nos contaríamos 
cuentos, y a mí se me ocurrió hablar de ello  a la hora de comer de un sábado de Mayo en 
Santanyí. 
 
 
 
Aprovecho un día de lluvia para, una vez recogida la mesa de trabajo y la cocina, recoger 
estos recuerdos, y si los dioses me son favorables,  lanzarlos a la red, a ver que pasa... 
 
 
 
Soy consciente de que este relato no es un cuento, sino más bien una historia, un retazo 
de historia personal. Un cuento de cómo se cuentan cuentos en  casa ,y lo digo en 
presente porque aunque F y P viven en otra ciudad , solo pasan por aquí de vez en 
cuando, y no nos solemos contar cuentos, sí nos contamos cosas, nos gusta contarnos 
cosas nuestras, otros trocitos de historias.... 
 
 
 
Pastora Escalas Tramullas 
Palma de Mallorca 4 de Abril 2002 



7 

Bernard Roger. Un  francés en Marrakesh. 
 
Era muy tarde en las intrincadas callejuelas de la Medina.  
De la muy modesta casa del zapatero Dandán, salían los mismos sonidos que en las 
noches anteriores. 
Zubaida, la de los ojos almendrados, observaba llorosa, como el pequeño Ahmed, envuelto 
de nuevo en leche cuajada de su último vómito, se revolvía y chillaba en su regazo. 
 La tos no le permitía descanso en los últimos seis días. 
Los mismos llantos del niño, la misma tristeza en su rostro broncíneo de suaves pero 
angulosas facciones, heredadas de Sayyida, la de la hermosa sonrisa.  
 
Había nacido Ahmed, una tórrida noche sin luna, quince meses atrás, con la ayuda de la 
vieja Husainiya y en presencia de su hermano Fadil, que correteaba de un lugar a otro, 
ayudando en todo lo que ella, con su acostumbrada voz quejumbrosa le dictaba: 

- Tráeme más agua limpia, Fadil. ¡ Más deprisa, más deprisa !, holgazán, que ya está 
llegando tu hermano. 

La pobre Zubaida aún podía recordar, la orgullosa actitud, llena del antiguo instinto 
guerrero familiar de Fadil 
al tomar en sus nervudos brazos al pequeño Ahmed, nada más nacer. 
Dandán se encontraba en ese momento, disfrutando del té verde en el Café de los 
Príncipes, con sus amigos Hamdán el corpulento barbero, de cetáceos brazos y Zoqlot el 
carpintero. 
La amplia plaza Xemaá el Fná, era el lugar de encuentro de la ciudad. Carpinteros, 
zapateros, barberos, especieros, vendedores de alfombras, vendedoras de pan, 
aguadores, dentistas ambulantes, saltimbamquis, tragasables, escribanos, encantadores 
de serpientes, y cuenteros hacían de ella un lugar de ensueño para los extranjeros, como 
el doctor Roger. 
La Xemmá constituía un imán para él, desde el primer día que llegó a la ciudad. Había sido 
como retroceder en el tiempo unos cuantos siglos. 
Lo que más le atrajo al principio, y le seguía fascinando eran los cuenteros. A su alrededor 
densos y duraderos círculos de gente observaban sus gestos, y escuchaban embebidos 
sus palabras.  
El fibroso Ibrahim vestido de lujoso terciopelo azul, miraba, gesticulaba, movía sus manos 
y su cuerpo de una manera que a pesar de hablar un lenguaje inteligible para el francés, le 
cautivó con infantil intensidad. 
 La plaza entera resonaba con sus cuentos, convirtiéndose en el reino de las palabras. 
También había aprendido a disfrutar, una vez oscurecida toda la ciudad, de 
“Scheherezade”, el pequeño bar francés, el único lugar de la Medina que permanecía 
abierto toda la noche. 
 
 
Después de la oración del alba, mientras Dandán se preparaba para acudir a su puesto de 
reparar zapatos en la gran plaza, Sayyida avisó a su hija con un grito de dolor: 

- ¡ Zubaida! , ven pronto, el pequeño Ahmed se ahoga. 
Con un rápido gesto, la joven madre lanzó al aire al niño, que recuperó su color, tras un 
nuevo acceso de tos. 

- ¡ Hay que llevar sin tardar a este niño al médico ¡ dijo la negra Omaya, la fiel amiga 
y vecina de Sayyida. 

- Pero, ¿ A quién podemos pedir ayuda ?- 
Preguntó Dandán, que había acudido al lugar de la escena, tras el grito de Sayyida.  

- Después de los gastos del hospital, nos hemos quedado sin un dirham.  Tenemos 
problemas hasta para comprar el poco material que necesito para trabajar. 

 
Bernard Roger, regresaba a su pequeño piso, del callejón próximo a la plaza, después de 
una noche movida, con los ojos vidriosos y un intenso dolor de cabeza. 
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Regresaba del hospital central, después de haber atendido a dos mercaderes que habían 
llegado en la última caravana, y  habían sido atacados por un grupo de ladrones del 
caravasar, cuando regresaban a él, tras celebrar en “Scheherezade” el buen trato que 
habían cerrado esa misma tarde. 
 
 
 
 
Su aspecto era deplorable, manchado de sangre, el pelo revuelto, la barba descuidada y la 
chaqueta rasgada en su manga derecha. Pero, había merecido la pena, a pesar de estar 
cosidos a puñaladas, los dos mercaderes se habían salvado gracias a su pronta 
intervención. 
Bernard, era un joven médico marsellés, llegado dos años atrás a la ciudad, no se sabe 
bien si buscando emociones nuevas o huyendo de algún viejo problema. 
A pesar de que en un principio solo hablaba francés, se había integrado perfectamente en 
el mundo árabe, y sobrevivía de su raquítica consulta privada y de sus colaboraciones con 
el hospital franco-árabe de la ciudad. 
Su aire despierto, su aspecto descuidado y su innata generosidad  le habían granjeado la 
amistad de gentes de distintas condiciones y orígenes. 
Cuando estaba metiendo la llave en la cerradura de su puerta, una tosca mano le golpeó 
en la espalda. 
¡ Bernard ¡, ¡ Bernard ¡, ven pronto, te necesito. 
Era su amigo, el carpintero Zoqlot, con el rostro contraído. 

- ¿ Qué sucede ?, viejo amigo. 
Le espetó Bernard, con gesto cansado. 

- No podemos perder más tiempo, ven conmigo, el hijo de Dandán, el pequeño 
Ahmed está muy enfermo. 

Bernard sabía, porque había sido tema de conversación en el café, que un mes antes el 
pequeño hijo de Zubaida había salido del hospital, necesitado de cuidados por estar 
deshidratado, a causa de  los vómitos provocados por un catarro bronquial con una 
incesante tos emetizante. 
- “Posiblemente, se está repitiendo el problema”. 
Pensó el joven médico, mientras se desperezaba corriendo tras el ágil Zoqlot. 
El tiempo era muy seco, y el viento cálido del desierto provocaba múltiples problemas 
respiratorios, sobre todo en los ancianos y los niños. 
 
Mientras tanto, Fadil, se dirigía a la plaza en busca de Balquiti. Era tan querido por todos 
los habitantes de la Medina, que recurrían a él para las cosas más insospechadas. 

- ¿ Qué sé yo de niños enfermos?. 
Contestó con perplejidad, el encantador de serpientes. 

- Está bien, está bien, iremos...... 
Le decía a Fadil, mientras el niño le arrastraba de la roída manga izquierda. 

-  
Cuando Zoqlot y Bernard llegaron a casa de Ahmed, encontraron a Sayyida y a Zubaida 
preparando con mimo una infusión para el pequeño, mientras Omaya intentaba dormirle. 
El carpintero, presentó a su amigo, y este disculpó su aspecto ante las dos mujeres antes 
de darse a conocer mejor. 

- ¿ Desde cuando está enfermo el niño?. Preguntó Bernard. 
- Hace una semana que no para de toser, y ya no sabemos que hacer. Contestó con 

angustia Zubaida. 
El joven médico continuo interrogando a la madre, y después preguntó: 

- ¿ Puedo ver al niño? 
- Claro, por supuesto señor, muchas gracias, respondieron al unísono madre y 

abuela. 
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Después de reconocer al pequeño Ahmed, el médico con gesto serio, explicó a ambas, 
bajo la atenta mirada de Omaya y Zoqlot, que el niño presentaba un cuadro de bronquitis y 
aunque de momento no se detectaban claros signos de deshidratación, sería conveniente 
llevarle al hospital. 
Antes de que Bernard, terminara la frase, la madre, le interpeló: 

- Señor, no podemos ir al hospital, no tenemos dinero. Lo poco que teníamos lo 
hemos gastado en medicinas y en el hospital. Hace un mes, Ahmed tuvo la misma 
enfermedad, y tras probar con múltiples medicamentos que nos recetó el Dr. 
Abdullá, tuvimos que llevarlo al hospital, donde le pusieron sueros. ¡ Por favor, haga 
usted algo! 

El carpintero miró insistentemente a su amigo, implorándole su ayuda. 
- De acuerdo. Contestó Bernard. 

- Déjenme que busque en casa algún medicamento que podamos probar. Espero, disponer 
de algo útil para Ahmed en el botiquín. 
 
 
 
 
Antes de que el médico saliera acompañado por su amigo Zoqlot, Fadil había llegado con 
el encantador de serpientes. 

- ¡ Madre ¡ Aquí estoy con Balquiti. Gritó Fadil. 
- Alá sea contigo Zubaida. Saludó el encantador de serpientes.  

- Tu hijo se ha empeñado que viniera a tu casa para ver al pequeño Ahmed, y aquí me 
tienes sin saber que hacer. 
Sayyida se dirigió a él, con dulzura. 

- Viejo, amigo, todos sabemos de la bondad de tus encantamientos. ¿ Podrías 
conjurar el mal de nuestro pequeño?. 

 
Unos minutos después, Bernard revolvía en el armario de las medicinas, bajo la atenta 
mirada de su amigo. 

- ¡ Nada !. Se lamentó el médico, ante su amigo. 
- ¡ No encuentro nada !.  Solamente este jarabe para la tos y este otro de antibiótico, 

pero creo que después de la experiencia anterior, no servirá. De todos modos, 
llévaselos a Zubaida. Aquí te escribo la forma en que debe dárselo al niño. Mientras 
tanto, voy a dormir un rato. Ven a buscarme luego y volveremos a ver al pequeño 
Ahmed. 

 
Cinco horas después, el médico se desperezaba, y después de un café bien cargado se 
puso a pensar. 

- “Tos emetizante, dificultad para respirar, y esa lengua tan limpia......... ¿ A qué me 
recuerda ?” 

Se daba cuenta de estar demasiado espeso, para que su cerebro funcionase a mediano 
gas. 

- “Voy a buscar a Zoqlot, y visitaremos al niño de nuevo”. 
Se dirigió a la carpintería, y por el camino se topó con Hamdám. 

- ¿ Dónde vas con esas prisas amigo? Preguntó el barbero. 
- Estoy buscando a Zoqlot, para que me acompañe a casa de Dándan. Su hijo 

pequeño está enfermo. 
El gordo Hamdám recobrando el resuello, le explicó que tanto él como la mayoría de sus 
amigos le habían ofrecido al zapatero su modesta ayuda, pero éste la había rechazado de 
momento, porque sabía que las penurias eran patrimonio de todos. 

- Si necesitas algo de nosotros, pídenoslo, francés. Se despidió Hamdám. 
 
Media hora más tarde, se encontraba reconociendo de nuevo al pequeño enfermo. 
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Ni las medicinas, ni las buenas intenciones de su familia y amigos, incluido los 
encantamientos y conjuros de Balquiti habían tenido efecto alguno. 

- Ni los viejos ni los nuevos remedios ayudan a mi niño. Sollozó Sayyida. 
“ Ni los viejos, ni los nuevos remedios......”  Pensó para sí, Bernard. 

- ¡ Claro ¡   Gritó sin querer el joven médico. 
- ¿ Claro qué? Preguntaron al unísono todos los presentes, con sorpresa y temor. 

El “ francés”, como le conocían muchos vecinos de la medina, había recordado lo que le 
sugerían los síntomas del niño: tos emetizante en accesos, dificultad respiratoria y lengua 
limpia. 
Se había acordado de aquel libro de homeopatía, regalo de su viejo profesor de la facultad 
en Marsella. 
El mismo libro, que había leído al principio con escepticismo, y después con sorpresa y 
expectación. Tanto así, que había comprado más libros de homeopatía aquel viaje a París 
con su amigo Henri. 
“ El loco de Henri” Pensó de nuevo para sí. 
- ¡ Amigos !. Dijo al fin. 

- Creo que podemos probar un último intento. Pero si falla, yo mismo llevaré al niño 
al hospital. 

Y una vez dicho esto salió corriendo para su casa. 
 
Una vez allí, rebuscó en la estantería, y limpiando previamente el polvo generalizado, 
seleccionó los libros que le podían ayudar. 
- “ Bien”. Se dijo.  

- “ Aquí tenemos los fundamentos de terapéutica homeopática de Nash, la materia 
médica de Lathoud, y el organón del viejo Hahnemann”.  Comentó satisfecho. 

El medicamento, efectivamente era Ipeca, la ipecacuanha del Matto Grosso. Pero, ¿ cómo 
prepararlo?. 
 
 
 
 
 
Volvió al armario de las medicinas, y encontró un frasco con jarabe de ipecacuanha. Era 
utilizado como emético antiguamente, y al llegar a Marrakech, lo había adquirido con un 
lote de material médico utilizado por el viejo doctor Jouanny, jubilado y retirado a su 
Bretaña natal. 
Colocó el frasco en el alféizar de la ventana, y leyó el libro en voz alta. 

- “Lo primero que se debe hacer para fabricar el medicamento homeopático es la 
dilución”. “ La dilución debe hacerse en alcohol a una proporción al 1%, de modo 
que necesito alcohol y un recipiente, o recipientes, que me permitan ir haciéndolas”.  
Se dijo. 

Encontró en una vitrina contigua un frasco con alcohol, y varios tubos de ensayo cuya 
transparencia había desparecido por el paso del tiempo y del polvo. 
Una vez, que hubo limpiado el material, y encontrado un viejo matraz se dispuso a hacer la 
primera dilución. 
“ Perfecto, lo hemos diluido, pero ¿ cómo hacer la dinamización?” Se preguntó inquieto. 
Sabía que este proceso se realizaba antiguamente, agitando el tubo de forma enérgica 
sobre un gran libro. 
Buscó el libro, y escogió un vademécum que también perteneció al viejo Jouanny. Y agitó 
con energía. 
“ Bueno, bueno, bueno”. Se repitió en alta voz al comenzar. 
Una vez que obtuvo la primera dilución, no pudo contener la tensión y surgió 
simultáneamente de su garganta un grito de euforia y de sus ojos una lágrima de emoción. 
Sentía su corazón latir a una tremenda velocidad, se veía como un alquimista, un 
investigador anónimo en busca de un medicamento, que independientemente de su origen 
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o forma de fabricación, pudiera ayudar a sus amigos. ..... “Había tanta pena en los ojos de 
la Zubaida”. 
Tras más de tres horas, de intenso trabajo, dio por preparado el medicamento, y fue en 
busca de Dandán. 
Había intentado fabricar el medicamento homeopático Ipeca, a la quinta dilución 
centesimal.  
 
“ Ahora, probémoslo “ Se dijo, mientras llegaba a la zapatería. 
Dandán, le recibió con los brazos abiertos, con agradecimiento anticipado. 

- Vayamos a tu casa amigo. Dijo Bernard. 
Omaya les recibió llorando. 

- El pequeño Ahmed, no mejora. ¡ Haz algo, francés ¡ 
El médico explicó a Zubaida como administrar el medicamento al niño, y tras compartir un 
pedazo de pastel y una taza de té con la familia se despidió. 

- Volveré mañana por la mañana. Si el niño no está bien, encontraremos entre todos 
el modo de que pueda ir al hospital. 

-  
Paseo durante la tarde por el jardín Agdal, recordando emocionado sus días de facultad en 
Marsella, los tiempos de estudio y diversión en su país natal y la primera vez que Henri y él 
habían hablado de homeopatía. 

- “ No puedo creer que pequeñísimas cantidades del medicamento elegido puedan 
funcionar en el paciente”. 

Recordaba bien como estas palabras, salidas de sus labios habían sido rebatidas con 
serenidad, honestidad y buen juicio por su amigo. Y eso había influido de manera decisiva 
para despertar su curiosidad. 
¡ Respetaba tanto a Henri ! Y cómo le añoraba ahora...... 
Esa noche, fue muy larga para el joven médico. El cansancio de las pocas horas de sueño 
y de la tensión vivida no eran suficientes para permitirle dormir. 
Se sentía preocupado por el niño, y no sabía si había actuado correctamente, o por el 
contrario su proceder había sido loco o impulsivo. 
 
Amanecía en la ciudad. La monótona voz del muecín se escuchaba en toda la Medina, 
desde el espléndido minarete de la Kutubia, la joya de la ciudad. 
Bernard no había podido dormir. Se estiró, se lavó y cambió de ropa, y tras prepararse un 
café bien cargado salió para la casa de Dándan. 
Al llegar allí, le sorprendió el silencio. Y se puso en lo peor. 
Con cierta prudencia cargada de incertidumbre y temor llamó a Dándan. 

- Dandán, amigo, Dandán... Zubaida, Zubaida, soy Bernard. 
Unos instantes después, la vieja Omaya la abría la puerta con una sonrisa franca que 
permitía admirar su aún fuerte dentadura. 
 
 

- Francés, Alá te bendiga. Ahmed, nuestro pequeño Ahmed está sanado.  
Al momento salieron  Sayyida, Dandán y Zubaida con el pequeño en brazos. 
Ésta le explicó, que había dado a tomar el medicamento al pequeño, y que a la cuarta 
dosis la tos, la fatiga y los vómitos habían desaparecido totalmente. Por fin había dormido 
el niño, y también ellos. 
 
Tres días después en la plaza Xemaá el Fná, todos disfrutaban de la fiesta por el 
restablecimiento de Ahmed. 
Dandán, Hamdam, Zoqlot, el encantador de serpientes y los demás amigos charlaban 
amigablemente mientras Bernard y Fadil, que no se había despegado del francés desde 
entonces disfrutaban de las historias de Ibrahim. 
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Quizás si os acercáis por Marrakech, podáis verlos pasear junto a Ahmed  discutiendo de 
sus aficiones por el jardín Agdal  o disfrutando del bullicio en el mercado de camellos ante 
la muralla en Bab-el-Khemis. 
 
 
José Ignacio Torres Jiménez. 
C/ Julio Sáez de la Hoya 6. 6ºA 
09005.   BURGOS. 
Med015942@nacom.es 
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CAROLINA Y LOS DAIMONS 

 
 
 

A Carolina le encantaba el mar, siempre había vivido a sus orillas, sabía que el  
tenía la magia de comunicar y mezclar culturas que a la vez separaba geográficamente. 
Soñaba con navegar para conocer lugares y personas, que seguro tendrían mucho que 
contarle, que la enriquecerían. 

Por eso le costó mucho decidirse por su profesión porque ello suponía pasar un 
tiempo alejada del Mediterráneo,  pero finalmente creyó que merecía la pena, así que hizo 
sus maletas y se puso manos a la obra. 

Aunque cada día lo echó de menos, disfrutó también del tiempo que estuvo alejada 
del mar; se dio cuenta que en todos los sitios había gentes de las que se podía aprender. 
Pasaba el tiempo y Carolina ,que era muy extrovertida, iba haciendo más y más amigos, 
amigos de todas clases, incluso uno al que solo ella era capaz de sentir y oir, era Cometa, 
un amigo incondicional que ayudaba a Carolina continuamente con los más acertados 
consejos sobre la transigencia, la tolerancia, la comprensión. La compasión. Por eso 
Carolina lograba relacionarse tan fácilmente con todo el mundo. 

Paso el tiempo y terminó su formación profesional, estaba feliz, creía haber elegido 
la profesión más bonita del mundo, todavía le quedaba mucho por aprender pero con su 
maleta cargada de conocimientos y técnicas se sentía capaz de realizar un buen trabajo. 

Carolina volvió a su ciudad al terminar su formación y muy pronto empezó a 
trabajar, todo era maravilloso ¡le pagaban por hacer algo que le gustaba! y en ningún 
momento tuvo dificultades para encontrar trabajo. Pasó por muchos sitios, disfrutaba de  
cambiar e  ir conociendo diferentes maneras de trabajar y diferentes parcelas de su 
profesión, un día aprobó unas oposiciones y se puso a trabajar en un centro de salud. Por 
entonces había perdido un poco el rastro de Cometa, pero tampoco le preocupaba, la 
verdad es que ahora ya no lo necesitaba tanto. 

Al principio le fue muy bien, organizaba el trabajo a su manera e intentaba ser 
amable, simpática  y comprensiva con los pacientes y desde luego lo conseguía, aunque 
algunos a veces la hicieran enfadar por necios, “mira que no hacerle caso con los consejos 
tan estupendos que ella les daba”. 

Fue por esa época que empezó a notar la presencia de los daimons,  en alguna 
ocasión había oido hablar de ellos a su amiga Lucía “ son duendecillos traviesos que 
precisan cantidades ingentes de energía para poder existir –le había dicho Lucía- utilizan la 
energía positiva y luminosa que desperdiciamos cuando nos enfadamos” . Ellos la 
acompañaban en la consulta y siempre le daban la razón, podía sentir como la jaleaban 
frente a cada paciente impertinente y desconsiderado, ellos si que sabían, ellos entendían 
perfectamente que  podía solucionar los problemas de muchos pacientes, solo tenían que 
escucharla y hacer todo lo que ella les indicara ¡era tan fácil!. 

Carolina terminaba su jornada laboral más cansada cada día,  se esforzaba tanto. 
Ahora los daimons ya la acompañaban también en su trayecto hacía casa en el coche 
donde ,como si con el trabajo hubiera sido poco, también se encontraba con gente que 
cuando se ponía al volante solo sabía fastidiar. Así cada día necesitaba de más bocinazos 
y gritos para poner orden en ese caótico tráfico, ¿pero donde le habían dado el carnet a 
algunos?, era increíble, todos se empeñaban en cambiar de carril cuando ella iba a pasar, 
los peatones encontraban su momento ideal para cruzar sin semáforo cuando la veían 
aproximarse con su coche, por no hablar de los que insistían en ir a 20 por hora, en fin, era 
desesperante 

Al llegar a casa intentaba “desconectar” lo más rápidamente posible; aunque a 
menudo le ayudaba relatar y revivir ,siempre con la ayuda de los daimons, alguna de sus 
desventuras laborales de ese día. Sus relatos empezaban siempre con frases tales como 
“¿Tu te crees que es normal...?” ó “mira lo que me ha hecho hoy..” ó “desde luego es que 
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la gente es la leche...”.En casa al principio la escuchaban con atención, pero luego se 
cansaron, y a decir verdad también ella lo hizo, pues de un tiempo a esta parte no 
entendían los motivos de muchos de sus enfados, incluso cada vez más a menudo le 
quitaban la razón. 

Los daimons cada vez estaban más felices, en Carolina habían encontrado una 
amiga de verdad, desperdiciaba diariamente montones de energía positiva que ellos 
utilizaban para poder existir. Por su parte Carolina estaba cada vez más preocupada, 
¿estaría haciendo algo mal?, ¿quizás no se expresaba bien en la consulta?, ¿por qué solo 
la comprendían los daimons?. Cayó en la cuenta de que su agotamiento era “directamente 
proporcional” al número de daimons que la acompañaban cada día, ¿la estarían 
utilizando?, ¿y si no eran tan buenos amigos?,  Carolina de pronto recordó a  Cometa, lo 
que sentía a su lado era totalmente distinto. ¿Dónde estaría su querido Cometa?. 

Una bonita tarde de primavera Carolina se encontró con su  amigo Adrian, le habló 
de la tristeza que le causaba el sentirse cansada del trabajo que tanto le gustaba y le habló 
de los daimons. Adrian sonrió, sabía de qué le hablaba,  

-     Los daimons no son buenos consejeros, quizás deberías dejar de 
comunicarte con ellos y empezar a hacerlo con tus pacientes. 
- ¿Pero cómo?, yo les hablo mucho, no paro de darles consejos, buenos 

consejos y ellos no me escuchan. 
- ¿Los escuchas tú a ellos? 
Carolina decidió irse junto al mar a pensar en todo ello, caminó hasta su playa 

favorita y se sentó en la arena. Allí empezó a rememorar su trabajo de ese día y el de días 
anteriores, los daimons le ayudaban. 

Pasaron los minutos, incluso las horas y el mar era cada vez más gris, las olas más 
altas y el viento más fuerte; ensimismada intentaba recordar qué y cómo decía las cosas a 
sus pacientes, los daimons aportaban detalles que ella había olvidado. 

El paisaje cambiaba y ella no se daba cuenta hasta que de pronto, una enorme ola 
anegó toda la playa empapando a Carolina y el cielo empezó a descargar una fenomenal 
tormenta. 

Los daimons se apresuraron a hacerle notar la inconveniencia de tal fenómeno 
climático; pero esta vez los hizo callar, estaba encantada, le gustaba la lluvia y se había 
dado cuenta de lo que pasaba: atendiendo a las opiniones de los daimons e intentando 
recordar sus propias palabras, no había escuchado lo que el mar y el cielo le estaban 
intentando decir desde hacía un buen rato. Ese era el ejemplo más claro de lo que estaba 
pasando en su trabajo y en su vida. 

Entre las altas olas vio que se acercaba una especialmente bonita , 
resplandeciente, llegó hasta la arena donde ella se encontraba, ¡era Cometa!, ¡que alegría 
verlo de nuevo!. La ola se retiró, llevándose en su retroceso a todos los daimons que 
rodeaban a Carolina. El mar se empezó a calmar y un sol renovado y limpio apareció en el 
cielo que otra vez volvía a ser azul. 

Sobre la arena había quedado abierta la maleta de conocimientos y técnicas en la 
que Cometa echó en falta la habilidad que antaño poseía Carolina para escuchar, 
comprender y relacionarse. Decidieron en adelante dejar abierta la maleta, para poder 
incorporar todo lo que se puede aprender escuchando. 

Desde entonces, a Carolina le resulta todo mucho más fácil , ya no se tiene que 
esforzar tanto, escucha mucho más y da consejos solo cuando se los piden. Cuando sale 
del trabajo aprovecha el trayecto hasta su casa para “desconectar” por completo, observa 
su ciudad, oye música, saluda a la gente conocida que se encuentra y se deja llevar por el 
tráfico aunque a menudo este sea caótico, ahora sabe que ella no lo puede cambiar. En 
casa y a sus amigos, les cuenta anécdotas que le han ocurrido, las nuevas personas que 
ha conocido y las cosas que ha aprendido incluso trabajando. 
 A los daimons apenas los ve, ya solo en ocasiones esporádicas y de manera muy 
breve, ellos no tienen espacio en su maleta. 
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 COMETA sí que forma parte de su vida, solo le reporta bienestar. Los familiares y 
amigos de Carolina saben de su existencia y están encantados con él. Pero eso ya sería 
parte de otro cuento: “Carolina y Cometa”. 
 
 
 

Eva Navarro López., Grupo C y S de Palma 
Ha colaborado también Pastora Escalas Tramullas 
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CUENTO DE LOS SENTIMIENTOS 
 
 
 Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de la tierra todos los sentimientos y 
cualidades de las personas. Cuando el ABURRIMIENTO había bostezado por tercera vez, 
la LOCURA, como siempre tan loca, les propuso: 
- ¿Jugamos a los escondidos? La INTRIGA levantó la ceja izquierda y la CURIOSIDAD, 

sin poder contenerse preguntó: ¿a los escondidos? ¿y cómo es eso? 
- Es un juego, explicó la LOCURA, en que yo me tapo la cara y comienzo a contar 

desde uno hasta un millón mientras vosotros os escondéis, y cuando yo haya 
terminado de contar, al primero que encuentre ocupará mi lugar para continuar con el 
juego.  

 
El ENTUSIASMO bailó secundado por la EUFORIA, la ALEGRIA dio tantos saltos que 
terminó por convencer a la DUDA, e incluso a la APATÍA, a la que nunca le interesaba 
nada. Pero no todos quisieron participar. La VERDAD prefirió no esconderse. ¿Para qué?, 
si al final siempre la hallaban. Y la SOBERBIA opinó que era un juego muy tonto (en el 
fondo lo que le molestaba era que la idea no hubiese sido de ella) y al COBARDIA prefirió 
no arriesgarse... 
- Uno, dos, tres... comenzó a contar la LOCURA. La primera en esconderse fue la 

PEREZA, que se dejó caer tras la primera piedra del camino. La FE subió al cielo y la 
ENVIDIA se escondió tras la sombra del TRIUNFO que, con su propio esfuerzo había 
logrado subir a la copa del árbol más alto. La GENEROSIDAD casi no alcanzaba a 
esconderse. CAda sitio que hallaba le parecía maravilloso para alguno de sus amigos: 
¿un lago cristalino?, ideal para la BELLEZA; ¿la rendija de un árbol?, perfecto para la 
TIMIDEZ; ¿el vuelo de una mariposa?, lo mejor para la VOLUPTUOSIDAD; ¿una 
ráfaga de viento?, magnífico para la LIBERTAD. Así terminó por ocultarse en un rayito 
de sol. El EGOISMO en cambio encontró un sitio muy bueno desde el principio: 
sombreado, cómodo, ventilado... pero sólo para él. La MENTIRA se escondió en el 
fondo de los océanos (mentira, en realidad se escondió detrás del arcoiris) y la 
PASIÓN y el DESEO en el centro de los volcanes. El OLVIDO... se me olvidó dónde 
se escondió... pero no es muy importante. 

 
Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR aún no había encontrado sitio para 
esconderse, pues todo se encontraba ocupado... hasta que divisó un rosal y enternecido 
decidió esconderse entre sus flores. 
- Un millón, contó la LOCURA, y comenzó a buscar. 
La primera en aparecer fue la PEREZA, detrás de la primera piedra. Después oyó a la FE 
discutiendo con Dios en el cielo sobre Zoología y sintió la PASIÓN y el DESEO en el 
vibrar de los volcanes. 
 
En un descuido encontró a la ENVIDIA y, claro, dedujo dónde estaba el TRIUNFO. El 
EGOISMO no tuvo ni que buscarlo. El solito salió disparado de su escondite, que había 
resultado ser un nido de avispas. De tanto caminar sintió sed y, al acercarse al lago 
descubrió a la BELLEZA, y con la DUDA resultó más fácil todavía, pues la encontró 
sentada sobre una cerca diciéndose a sí misma: no sé si ir hacia la derecha o hacia la 
izquierda. Y así fue encontrando a todos: el TALENTO entre la hierba fresca, la 
ANGUSTIA en una oscura cueva, la MENTIRA detrás del arcoiris... (mentira, si ella estaba 
en el fondo del océano) y hasta el OLVIDO... que ya se la había olvidado que estaba 
jugando a los escondidos, pero el AMOR no aparecía por ningún sitio. La LOCURA buscó 
detrás de cada árbol, bajo cada arroyuelo del planeta, en la cima de las montañas, y 
cuando estaba por darse por vencida divisó un rosal y las rosas... Tomó un rastrillo y 
comenzó a mover las ramas, cuando de pronto se escuchó un doloroso grito. Las espinas 
habían herido en los ojos al AMOR. La LOCURA no sabía qué hacer para disculparse: 
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lloró, rogó, imploró, pidió perdón y hasta prometió ser su lazarillo. Desde entonces, el 
AMOR es ciego y la LOCURA siempre lo acompaña. 
 
 
 
 
 
Maria José Iribarren 
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EFECTO  PLACEBO 

F. Borrell i Carrió  
 
 Sábado noche. La tertulia nocturna  transcurría entre meandros de dudas y 
certezas, ora sobre homeopatía, ora sobre la música de Gaspar Sanz, ora sobre los 
contraste entre USA y España.  
 

-¿Sabéis que para el Taller de Marrackesh se piden cuentos orientales con 
moraleja? 

-La moraleja sera occidental, ¿no?.- apuntó Carlos con picardía. Mercedes, su 
esposa, apuró un sorbo de té y con un hilo de voz, (acostumbraba a hablar así), dijo: 

-Yo recuerdo un cuento que iba de un mentiroso que cada mentira se le hacía 
realidad. La cuestión es que primero controlaba las mentiras y ganó una gran fortuna, pero 
después se empezó a entusiasmar, perdió la noción de la que era verdad y mentira, y al 
final lo perdió todo. 

-Excitación mentirosa, furor pasional, si.- subrayó Carlos, que gustaba de apostillar 
a su mujer. 

-A ver si me envias por internet ese cuento, -dijo Brittel, mi buen amigo americano 
que pasaba unos días en Barcelona-, porque sería idóneo para mi pequeña Lucy. 

 
Hay que ver las palabrejas que usa Brittel,pensé yo,  “idóneo”, pardiez , con las 

dificultades que tengo yo con el inglés más básico. Estaba en estas divagaciones cuando 
Silvia, mi hija de 17 años, bajó de su habitación, aparentando ser más robusta  de lo que 
en realidad era por gracia de un jersey de lana que le había prestado su amiga Nuri. 
 
 -Vosotros que sois médicos y que casi estáis en sesión clínica, nos dijo, ¿qué 
puedo tomarme para mantenerme despierta, pero que no me excite, porque sino no podré 
dormir? Tengo que preparar un examen pero después también tengo que dormir. 
 
 Surgieron de inmediato varias propuestas: “tómate un café”, apuntó su madre, “una 
manzanilla”, sugirió Mercedes, “pero eso la dormirá”, corrigió Carlos, “el té lleva teína, ¿lo 
digo bien?”, dijo Brittel, no porque dudara del componente farmacológico, sino de la 
“idoneidad” de la palabra “teína”. Pero con cierta autoridad elevé mi voz para terciar: 
 
 -Lo que tú necesitas es un Poleo Menta, hija mía. 

 
-Es una buena idea, dijo Silvia. Y sin dudarlo se dirigió a la cocina para preparar el 
brebaje. 
 
Debo decir en este punto que la cocina y la Sala de Estar están comunicadas por 

una ventana interior, de manera que Silvia podía vernos y escuchar  el diálogo que a 
continuación se sucedió.  Superada la sorpresa inicial, Brittel, que no estaba dispuesto a 
que la tertulia decayera, apuntó con ironía: 

 
- ¿En qué medicina basada en la evidencia te has guiado para tu 

recomendación? 
 
- Puro efecto placebo,  dear, ¿qué más da que no tenga un 100% de certeza? Lo 

importante es que Silvia sepa el tipo de efecto que puede notar,  y se lo crea.  
 

- ¿Pero eso no es decir mentiras, mi caro amigo?- dijo Carlos en tono socarrón. 
 

- ¿Tenías una recomendación mejor? Yo no la tenía, si continuábamos platicando 
y dudando, ¡cuatro médicos como aquí estamos!, cualquier cosa que dijéramos 
ya no se la iba a creer, o se la hubiera creído con dudas, luego, ¡y en  puro 
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análisis pragmático!, era mejor arriesgarme a una sugerencia medio cierta pero 
persuasiva, que a una propuesta debatida con dudas y expresada en 
porcentajes. Lo que la primera sugerencia no pudiese tener en rigor, ¡lo ganaba 
en efecto placebo!. 

 
- ¿Y eso haces con tus pacientes?.- volvió a la carga Carlos, con esa impiedad 

que caracteriza su temple de cabal polemista, aragonés, para más inri. 
 

- Hombre, vaya tú para señalarme mi pajita en el ojo, cada dia con tus mejunges 
homeopáticos. ¿No es algo similar? 

 
- La diferencia es que yo me lo creo, honestamente me creo el efecto de mis 

anises. 
 

- Yo también me he creído lo del poleo menta.- protesté, levemente (¿o 
forzadamente?) enojado. 

 
- Pero si transmites una certeza que no tienes, engañas al menos en la 

intensidad de tu certeza, o sea, engañas.- volvió a la carga en estilo escolástico, 
terreno en que resulta difícil rebatirle.  

 
- ¡Aumento el cumplimiento terapéutico! 

 
En esas Mercedes y Elena se pusieron a reir quedamente. 
 
- ¿Os dais cuenta de que Silvia lo está escuchando todo?  ¡Dad por acabado 

vuestro efecto placebo! 
 

Silvia, con expresión risueña, no se perdía detalle de la conversación  mientras 
preparaba su poleo menta. En realidad yo había sido consciente de ello todo el rato, y la 
situación me parecía divertida, tan seguro estaba de mi capacidad persuasiva. 
 

- Para nada.- rectifiqué con autoridad-  ¿Verdad Silvia que el efecto placebo 
continúa funcionando?.- añadí  con la esperanza de cierta complicidad. 

 
Silvia no contestó pero percibí que su sonrisa se acentuaba, lo que supuse señal de 
buen augurio. 
 
- Muy interesante, o sea que es un efecto placebo... ¡de mentira!- apuntó Carlos, 

las últimas palabras mordidas por la risa. 
- No exactamente. Ella sabe que si me cree le va a hacer el efecto que 

perseguimos. No tiene fe en el poleo menta, tiene fe en tener fe. Es así de 
inteligente. 

- Pero ¿no se diluye el efecto placebo cuando sabes que todo es de mentirijillas?- 
dijo su madre. 

- Yo más bien creo que no tiene fe en su fe, sino en tus palabras. Ella continúa 
creyendo en que tú le has dicho verdad.- apuntó Brittel. 

- Bueno, en realidad mentira no le he dicho. En todo caso he exagerado una 
intuición.-me defendí. 

- Vete con cuidado que no acabes como aquel del cuento, que por hacerse 
verdades las mentiras no supo distinguir lo que era la realidad.- dijo Mercedes. 

- Furor placébico, podríamos llamarle.- apostilló de nuevo Carlos. 
 
Silvia salía ya con su vaso humeante hacia su habitación, esparciendo aromas 
orientales.. 
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- ¿Y tú como ves el tópico?- le dijo Brittel, esta vez traduciendo incorrectamente  

el “topic” inglés, ¡menos mal que de vez en cuando  en algo se equivocaba! 
- Ha sido divertido escucharos.- respondió la moza.  
- Pero ¿qué efecto crees que te hará el poleo menta?- insistió Brittel, con esa 

terquedad tan propia de una persona acostumbrada a buscar cuantas 
enseñanzas la vida pueda depararle. 

 
Silvia dudó un momento, nos miró una fracción chispeante de segundo, y mientras 
subía por las escalera medio riendo,  dijo: 
  
- No es poleo menta, ¡al final es un té con menta!  

----------------------------------------------------- 
Dedicado con todo cariño a Blas, Carmen, Laia, Ron, Debora  y Elena, recordando una 
velada en Sant Pere de Ribes, 2001. 
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EL CABALLERO DEL PARCHE EN EL PECHO 
 
 
 Quedó por el camino el tiempo de la pasión desesperada.  El viejo corazón no pudo 
subir la cuesta y llegar al horizonte, cansado de amar tanto, sin freno, intensamente, hasta 
la locura. 
 
 El final del día sólo ofrece un camino de penumbras, sin colores, donde la luz se va 
apagando y los grises se oscurecen. El fulgor del medio día está tan lejano, como los 
estallidos del amor. 
 
 Murieron las tormentas, que sacudían todas las fibras de mi ser en mis entregas 
infinitas, se apagó el resplandor de los rayos que fundían el alma en un instante eterno.  
Sólo queda la calma de esa madurez no deseada. 
 
 Cuando llega ese momento, la hipócrita sociedad te dice que debes sentir júbilo, 
puesto que la jubilación viene de júbilo. 
 
 ¿Qué júbilo?.  Te dan un carnet de moribundo y te enteras de que ya no eres mas 
que una carga en todos los sentidos: económico porque ya no produces mas que gastos; 
social, porque ocupas un espacio por el que luchaste duramente y ahora otros lo 
necesitan; físico, porque los achaques y goteras son innumerables; humano, porque como 
el vino, el malo empeora siempre y el bueno mejora sólo hasta el punto donde, si es 
demasiado viejo, también se estropea. 
 
 Agazapados, nos esperan todos los hallazgos de la medicina moderna, que se 
suman a los viejos achaques clásicos y conocidos, como la gota, el reuma y la falta de 
riego. 
 
 Ahora el terrible Alzehimer, la arterioesclerosis, la osteoporosis y otros más que 
tampoco se curan demuestran que te vas a morir, como siempre, pero con nombre distinto 
y sin la sencillez de antes, cuando la gente se moría porque le faltaba el aliento, así, sin 
otra preocupación. 
 
 Yo recuerdo, que cuando era chico, hace mucho, mucho tiempo y me ponía malo, 
mandaban a Rosi, mi tata, a llamar al médico. 
 
 Cuando volvía, mi madre y ella ponían la habitación “patas arriba”:  sábanas 
limpias, pijama nuevo, perfume, me quitaban mis libros de cuentos para dejar las mesillas 
desocupadas y comenzaba una espera expectante.  Ahora pienso que Rosi montaba 
guardia, junto a la puerta, para abrir más pronto. 
 
 Sonaba el timbre y casi a la vez se oía la ruidosa voz de don Tomás gritando: 
 
 - A ver, ¿dónde habéis escondido al chico?. 
 
  Entraba seguido de las mujeres de casa, en comitiva, se sentaba al borde de la 
cama y me decía: 
 
 -  Abre la boca y saca la lengua. 
 
  Y con una cucharilla me hurgaba en la garganta hasta que la náusea era imparable.  
Me miraba la lengua, me tomaba el pulso, me auscultaba con aquel horrible chisme, 
helado y brillante, sacaba una libreta y se ponía a escribir mientras toda la familia le 
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miraba, expectante y alarmada.  Era toda una ceremonia.  Se quitaba las gafas, se 
quedaba mirándome con aire indulgente, levantaba las cejas y moviendo la cabeza 
negativamente mientras todos contenían el aliento, me espetaba: 
 
 - ¿Qué has comido? 
 
  Y mirando a mi madre con aire severo decía: 
 
 - Julita, comidas limpias, ya te he dicho que este chico no es muy fuerte, ¡comidas 
limpias!, 
 
  Y se volvía a la libreta mientras mi madre toda apurada le interrumpía diciendo: 
 
 - Pero D. Tomás, si no hace ningún abuso, si come muy… 
 
  Don Tomás extendía la mano armada de una estilográfica ordenando silencio y 
repetía con aire apaciguador. 
 
 - Si, Julita si, comidas limpias.  Le vas a dar un caldo de ajo y un pescadito, ¡pero 
blanco!. 
 
  Y a mí me daba unas tortas cariñosas con sus enormes manos.  
 
 
  Después venía la ceremonia de la despedida.  Rosi le acompañaba al baño, con 
una toalla blanca, recién planchada.  ¡Era un Pilatos a domicilio!.  Mi padre le esperaba en 
el despacho con una botella de Jerez, unas copas y unas pastas. 
 
 D. Tomás, le daba unas palmadas a mi padre y agarrando la copa le decía: 
 
 - No te preocupes, que el chico está bien, en una semanita como nuevo.  
   A la semana, se me había pasado el catarro y estaba harto de sopas de ajo y 
pescaditos blancos, y don Tomás decía: 
 
 -  ¿Ves Julita?, las comidas limpias hacen milagros. 
 
  A don Tomás en casa le querían mucho.  Yo, no.  Me olía a ajos, pescado y Jerez. 
 
  Ahora es distinto, yo también soy distinto, la sociedad entera es distinta.  Las cosas 
han cambiado mucho, todo se ha tecnificado, sofisticado y sobre todo complicado.  
Doppler, Scanner, Laser, Resonancias, Infiltraciones y otras chanfainas más, que lo único 
que consiguen es que pases mucho miedo y dures un poco más, pero hecho un asco. 
 
  Pero… voy a contaros un poco, lo que me pasó y por qué estoy tan preocupado con 
mis males y esas cosas. 
 
  Trabajé treinta años seguidos en la misma empresa hasta que cerró. 
 
  El revolcón anímico que sufrí, fue feroz.  Me comí mis miedos y a trancas y 
barrancas salí adelante, con las apreturas que supone el peso de una familia grande. 
 
   Abandoné mis aficiones deportivas, por edad, por falta de tiempo y porque un 
cansancio mezclado con desilusión rompió mi energía, preocupado por mil cosas del día a 
día, y acaso, porque mis pies se movían sobre el barro resbaladizo, inestable de la 
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angustia pasada.  La huella, las cicatrices, los cardenales de tanto golpe allí quedaron y 
me han pasado una factura con usura. 
 
  Creo que nunca llegué a tener una depresión seria, pero me tambaleé y me sigo 
tambaleando muchas veces, y pienso que, como todo ser humano, necesito que me 
ayuden a sostenerme. 
 
  A ese estado de cosas contribuyó mi deterioro físico o quizás fue consecuencia de 
eso mismo, pero el caso es que yo que nunca había tenido nada, empecé a tener de todo y 
tuve que ir a pedir prestado al banco de salud, un crédito para ir tirando, unos parches para 
tapar los agujeros por donde se me escapaba la vida.   
 
  Desde la primera entrevista que tuve en el Centro de Salud, me fui dando cuenta de 
que, además de evidenciar una profesionalidad estricta, algo a lo que yo no estaba muy 
acostumbrado en el campo médico, en lo personal eran unas “chicas” muy agradables.  Se 
interesaron por mis muchos males y sobre todo intuí, que ese interés no era rutinario, que 
verdaderamente su profesionalidad era vocacional. 
 
  Fui beneficiario de su esfuerzo por entenderme, fui un mal enfermo malhumorado 
que se negaba obtusamente a admitir sus propios males, fui un difícil individuo, que no 
aceptaba que el tiempo pasa, que el físico de las personas, ¡de todos los seres vivientes! 
es cambiante y siempre a peor. 
 
  Ellas tuvieron más deseos de curarme que los que yo mismo tenía. Y me decían: 
Mario, ¿podemos ayudarte?, y hasta me sonreían a pesar de la cara de perro que yo 
exhibía. 
 
  Dejé de ver las batas blancas para ver a las personas, desaparecieron los médicos 
para convertirse en unas amigas que sabían de medicina y querían ayudarme, que no 
sufriera, que mis males fueran los mínimos, porque me querían. 
 
  Pero en mi complicado cuadro clínico estoy sujeto a otra disciplina médica 
diferente, más anónima: el mundo de los especialistas.  Enormes edificios, largos pasillos 
llenos de bancos, puertas numeradas, gentes diversas en donde se diferencian muy bien 
los novatos de los veteranos:   
 
  Los primeros con cara de susto, mirando inquietos cómo salen las enfermeras de 
las puertas buscando víctimas voluntarias, diciendo nombres y apellidos con un tono 
impersonal. 
 
  Los segundos van preparados, ellos se llevan un periódico en el que se enfrascan 
indiferentes y ellas, mucho más comunicativas, dispuestas a entablar conversación con el 
vecino de al lado para establecer un concurso de  ver quién tiene más males y más graves. 
 
  
  Finalmente te toca, se abre la puerta del consultorio, sale una enfermera con un 
papel en la mano y lo lee: María Begoña García.  Y se queda mirando al personal 
inquisitivamente, como diciendo ¿quién será ésta?. Y cuando me levanto yo, resignado a 
que nadie diga bien mi nombre y apellidos, me mira asombrada, como si yo fuera un 
travesti, y vuelve a releer su papelito, mientras yo le digo: 
 
 - No se preocupe, estoy acostumbrado; ni es María, ni es Begoña, ni es García, soy yo, 
pero da igual. 
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  La del uniforme, un poco picada por lo de la equivocación, te espeta recalcado el 
nombre: 
 
 - Mario, pase detrás del biombo y quítese los pantalones, los zapatos y avíseme. 
 
  Bueno, ya empezamos, si sigo el orden que me indica, es decir, si pretendo 
quitarme los pantalones antes que los zapatos, monto aquí un circo.  Pero uno que no es 
un disciplinado alemán y más bien listo, lo hace al revés y no pasa nada y tímidamente, 
con el hilo de voz que me deja el poco pudor que me queda, digo: 
 
 - ¡Ya está!. 
 
  Cuando en el colmo del aturulle y del ridículo de la situación, le digo que no me he 
podido quitar el “avíseme”¸ me mira de arriba abajo con aire crítico y despreciativo, se 
dirige a una camilla cubierta con un papel, lo cambia por uno nuevo, como los manteles en 
los restaurantes de menú barato, y me dice que me tumbe.  Ahí empezó la historia.  Con 
una especie de lápiz me empezó a hurgar por la proximidad de mis intimidades y una 
máquina que estaba a mi lado empezó a dar unos resoplidos asmático de fuelle roto; para 
mi tranquilidad, fue bajando con su lápiz hasta los pies y luego repitió en la otra pierna.  Yo, 
con disimulo, cuando andaba por el pie me toqué y respiré tranquilo: ¡seguía teniendo de 
todo!, poco, pero de todo.  Después me hizo una especie de torniquete en las piernas, que 
hasta pensé que me las había cortado, que no las tenía. 
 
  Miraba yo desolado al techo, todo blanco y vacío y pensaba, que en las paredes 
han puesto unos posters de los alpes suizos, muy relajantes y no se han dado cuenta de 
que los enfermos, en las camillas, sólo ven el techo.  Bueno, así no se distraerán y pasarán 
más miedo. 
 
 - ¡Vístase Mario, y espere fuera!. 
 
  Después de un buen rato, me volvieron a llamar.  Esta vez me llamaron Mario, pero 
los apellidos, ¡véte tú a saber de quién serían!.  Esto ya era otra cosa.  Un médico joven de 
amplia sonrisa me dijo: 
 
 - ¡Siéntese, Mario!. 
 
  Y se puso a escribir largo y tendido, yo creo que era una carta a su familia.  
Mientras, yo observaba el despacho.  También había una camilla, pero como en un 
restaurante de más categoría, estaba cubierta de tela.  También había posters de montaña 
en la pared, para alegría de las enfermeras y tortícolis de los pacientes.  Cuando terminó la 
carta me dijo: 
 
 - ¡Enhorabuena, Mario!. Ha ganado un diez por ciento, siga así.  Ya le llamaremos. 
 
  Yo le agradecí su felicitación y me marché pensando, que yo no había jugado a la 
bolsa, ni a ninguna otra cosa, pero que ganar y nada menos que un diez por ciento de lo 
que sea no sería malo, y sobre todo me fui, tomando nota de que la próxima vez llevaría 
dos cosas, un cartelito en la solapa para decir quién soy yo y un calzador.  Pude averiguar 
que no eran muy observadores, no se fijaron en que llevaba los zapatos en chancletas y 
los calcetines me colgaban del bolsillo del pantalón. 
 
  Pero lo del Doppler no es nada en comparación con la Resonancia Magnética. 
 
  Primera te dicen que si te mueves lo estropeas todo.  Ni toser, ni hablar, ni… 
bueno, respirar sí, pero poco.  Tumbado en una camilla muy estrecha vas entrando en un 
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oscuro mínimo túnel.  Los hombros me pegaban en los costados, la nariz rozaba el techo. 
¿Cómo me iba a mover?. ¡Si no podía!. 
 
  Y una voz muy lejana, como de ultratumba, me decía: 
 
 - ¿Estás bien, Mario?. 
 
  ¡Qué coño iba a estar bien!. Estaba acojonado, pero contestaba: 
 
 - Siii… 
 
  Cuando el miedo se iba pasando, la claustrofobia me iba paralizando el cerebro y 
entonces empezó una especie de tan-tan, que  el estruendo de San Fermín, la tamborrada 
de San Sebastián, un concierto de txalaparta y todas las tracas valencianas reunidas 
parecían un silencio monacal al lado de aquella especie de tormenta. Resonancia, claro, 
resonancia.  Sólo era un superviviente. 
 
 
  Me impresionó mucho la estrechez del túnel y hubiera querido preguntar, pero no 
me atreví, si no se les había quedado atascada alguna señora, un poco gordita, bien 
dotada de protuberancias, al natural o a la silicona.  Y habiendo tanto tío raro ¿cómo se 
habrían arreglado para extraer a uno, un tanto masoquista, que hubiera tenido la 
ocurrencia, en la profundidad del túnel, animado por el concierto, de tener una erección?. 
 
   
  En las incursiones por el gremio de los especialistas, el otro día, me tocó el de 
cardiología.  Por lo que dicen, debo de tener una víscera cardíaca un tanto aburrida,  el 
corazón es otra cosa, es decir, que está hasta el gorro de llevar sesenta y pico años 
haciendo lo mismo: tic-toc, tic-toc… Y se ha cansado. 
 
  Yo, su propietario, nunca le he hecho caso, nunca me he preocupado de él, nunca 
me he parado a pensar si necesitaba algo, si estaba mal, nada, ni caso.  Y claro, él, por su 
parte, también tendrá, a su vez, su corazoncito y está harto.  Y ha empezado a fastidiarme.  
Que subo una cuesta, pues me sofoco; que me siento para arreglarlo, aquello parece no 
sólo de batería en el barrio negro de New Orleans, otras veces se venga y se calle y sólo 
late de tarde en tarde, como amenazando: a que me paro…, a que me paro.  Y empiezo a 
dudar de si estoy vivo o muerto.  Morirse será una cosa así, o algo parecido, ¿no?.  Sólo 
me consuela el pensar que me está sirviendo de entrenamiento.  Así cuando me toque, 
más o menos sabré de qué va. 
 
  Después de una larga espera llegó mi turno, entré como todos, con un susto de 
bigotes, como cuando un toro sale al ruedo desde la oscuridad del toril, presintiendo que 
aquello no es bueno, que allí de alguna forma hay un peligro latente y no puedes evitar el 
adoptar una postura defensiva. 
 
  La pobre doctora estaba peor que yo; sufría un ataque de tos que se rompía, esas 
toses de perro, roncas, que parece que salen del fondo de los entresijos, la pobre se 
agitaba en su asiento, congestionada por el esfuerzo, y encima pidiendo perdón. 
 
  ¡Me daba una pena!, tuve tentaciones de recomendarle mi centro médico, donde 
hay unas chicas encantadoras, sanas como manzanas y que te curan todo. 
 
   
  La cardióloga me ha puesto un parche; como a las bicicletas en las ruedas, a mí en 
el pecho.  Y me ha dicho que por las noches me lo quite, será para ver si me desinflo.  Yo 
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no he notado nada.  Me podía haber dicho que me metiera en una bañera para ver por 
dónde se me escapaba el aire, como hacíamos con los neumáticos, pero por lo visto no 
tiene mayor importancia lo del aire. 
 
  Voy a deciros algo, que he descubierto esta mañana: los parches son de 
nitroglicerina.  Es decir, que puedo ser un kamikaze y que si me doy un golpe de pecho, 
como las beatas cuando hacen penitencia, puedo explotar como una bomba y peso más 
de cien kilos. 
 
  ¡Ah!. Esos politiquillos qué miedo me tendrían si lo supieran.  Pero no pienso 
contárselo nunca. 
 
  No acabó ahí mi aventura del corazón.  La cardióloga me mandó a que me hicieran 
una prueba de esfuerzo al hospital y allí fui una mañana.  Después de cien vueltas por el 
parking, llegué con buen sofoco a la oficina de información, con mi papelito en la mano y 
con la pregunta de rigor: 
 
 - ¿Dónde está esto?. 
 
  Y ahí empezó el lío: 
  Después de….., siga el pasillo de la izquierda hasta el segundo cruce a la derecha, 
luego baja… luego…., y al final lo arregla todo diciendo: 
 
 - Pero no se preocupe que todo está señalizado. 
 
  Bueno, ¡menos mal!.  A toda prisa empecé a recorrer pasillos kilométricos, 
esquivando camillas, gentes en todas direcciones, sillas de ruedas, hasta que me perdí del 
todo.  Hacía un calor de purgatorio y yo iba con ropa de invierno y el sofoco dio paso al 
agobio después de aquel extraño maratón. 
 
  Por fin encontré una mesa de despacho en una encrucijada y una enfermera 
sentada.  Le expliqué lo que me pasaba y me contestó muy enfadada e impaciente: 
  
 - Pase, pase, le estábamos esperando. - ¡Quítese la ropa de cintura para arriba! y suba 
a esa cinta mecánica. 
 
  Asombrado, agotado, acongojado y observado por la enfermera hice lo que me 
había ordenado. 
  
  Entre tanto, sonó el teléfono y la señora aquella se puso a hablar en voz baja, 
mientras me miraba de reojo. 
 
   
  
  Aquello se prolongaba y empecé a sentirme incómodo.  Me fui volviendo desde la 
cinta, para que se acordara, ¡que estoy aquí!.  Por otra parte las carreras por los pasillos 
no me habían sentado nada bien y el calor húmedo de aquel cubículo no me ayudaban a 
recuperarme. 
 
 Creo que se dio por aludida y entre risitas acabó colgando el teléfono.  Se volvió hacia 
mí con cara seria y empezó a colocarme electrodos y gomas sin decir ni pío.  
 
  Cuando parecía que terminaba, apareció un médico que habló algo con la 
enfermera y se sentó ante un cuadro de mando y un ordenador y mirándome dijo: 
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 - Voy a interrumpir un momento, enseguida termino. 
 
  Y allí estuvo tecleando y examinando diagramas que salían de una impresora  tras 
lo cual se marchó sin decir nada. 
 
  Cuando la puerta se cerraba, sonó el teléfono y la enfermera entabló otra 
conversación más jocosa que la anterior y al parecer más íntima, porque se alejó con el 
teléfono hasta el límite que el cable le permitía. 
 
  Yo no podía escaparme, porque estaba sujeto a la máquina por las ventosas de 
aquel moderno pulpo.  Cuando Dios quiso colgó el teléfono, lo dejó sobre la mesa y se vino 
a mí, con peor cara que la primera vez.  me puso los últimos tentáculos de aquel extraño 
octópodo y me dijo: 
 
 - Voy a poner en marcha la cinta, aguante lo que pueda y cuando no pueda más, avise. 
 
  Arrancó finalmente aquella maldita cinta a paso lento, todo iba bien, pero la 
enfermera mirándome con una sonrisa, ¡la primera!, sádica, le dio a un botón y pasó de 
pronto a una velocidad equivalente a un paso ligero.  Reaccioné a tiempo, lo justo para no 
estrellarme, pero aguanté poco tiempo.  Un dolor agudo iba creciendo en una rodilla, hasta 
que no pude más. 
 
 - ¡Pare, pare por favor!, no puedo más. 
 
  Y ella mirándome aviesamente decía: 
 - Aguante, aguante, que no es nada. 
 
  No tuve más remedio que colgarme de las barras de asidero, lo que le cayó todavía 
peor. 
  Mientras me vestía, hizo el informe, lo metió en un sobre usado, abierto y mirando 
para otro lado, me lo largó diciendo: 
 - Se lo entrega usted a la cardióloga. 
  No he mirado nunca lo que decía, ¿prueba de esfuerzo?. Prueba de aguante, diría 
yo. 
 
  Salí de allí milagrosamente vivo, volví a respirar el aire del jardín, con olor a cedros 
y a cipreses. ¿No me habré equivocado y habré estado en el cementerio, o habré soñado 
que estoy muy despistado últimamente?. Me quedaré con la duda, pero, por si acaso, me 
vuelvo a mi centro de salud. Allí saben quién soy, saben que mis enfermedades me 
condicionan, pero no olvidan nunca que soy una persona, cargada de defectos y virtudes 
que se acumulan a lo largo de la vida. Así me aceptan y  me cuidan. ¡Será que me 
quieren!. 
 
  Esa sensación de que en mi deterioro, en mi lucha, por inútil que sea, al final no 
estaré solo, me llena de conformidad y de esperanza.  
 
 
Autor: Mario Bregaña García ,paciente, con la colaboración de Mertxe Larumbe Bidegain y 
Soco Lizarraga Mansoa,  “sus cuidadoras” del centro de salud. 
Huarte, 28 feb. 02. 
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EL ECO 
 
 
Érase una vez un rey que no sabía escuchar. Cuando sus súbditos acudían a él, les 
interrumpía después de la primera frase gritando: “¡Basta! ¡Te creo! ¡Guardia, dale a este 
hombre mil liras de oro!”. O: “¡Basta, no te creo. Guardia, dale ochenta latigazos y échale 
fuera!”. Actuaba según su capricho. No quería escuchar y porque no escuchaba era injusto 
también en su compasión. Un día vino a verle el bufón. El rey se sentía contento y pidió al 
bufón que le contase una historia.  
El bufón se sentó delante de los pies del rey y dijo: “Me contaron, oh poderoso rey, que en 
el país de los demonios, Dios nos libre de su ira, vivía en tiempos remotos, mucho antes de 
que el hombre pisase la tierra, un demonio que vagaba con su mujer por las cuevas y los 
barrancos profundos. Aquel demonio era famoso entre los de su especie porque no sabía 
escuchar. La que más sufría con ello era su mujer, pues él no sólo no la escuchaba, sino 
que tachaba de tonterías todo lo que ella contaba. Siempre le llevaba la contraria y no 
escuchaba lo que le decía el corazón. 
“Un día ella le recriminó su manera de ser e insistió en hacer valer sus derechos hasta que 
el se enfadó y le pegó. Pero lo más terrible fue que luego trató de explicarle, con voz suave 
y bonancible, que los golpes eran buenos para ella. Sus palabras eran melifluas, pero a la 
mujer le dolían los miembros. Entonces ella le maldijo: “¡Ojalá te salgan dos bocas y una 
oreja!”. El dios de los demonios pasaba en ese momento cerca del barranco donde estaba 
la demonia maldiciendo con toda su alma a su marido. El dios oyó las maldiciones y sintió 
compasión por la mujer. Y como había oído a menudo cosas malas de aquel demonio, 
cumplió el deseo de la mujer. El demonio se durmió y cuando se despertó vio que tenia 
dos bocas, una por encima de la otra, y una diminuta oreja en la frente del tamaño de un 
garbanzo. Sus dos orejas estaban encima de su almohada, lacias como dos hojas en 
otoño. 
El demonio se alegró mucho al principio y dio gracias de rodillas a su dios por aquella 
bendición. Ahora podía hablar más deprisa y más alto. A partir de ese día habló 
ininterrumpidamente. Incluso cuando comía o bebía seguía hablando con la otra boca. 
Los demás demonios no comprendían el castigo de su dios, pues ahora aquel demonio 
podía interrumpirles más a menudo todavía y contestar con la otra boca. La mujer, que no 
había podido soportar a su marido cuando sólo tenía una boca, estaba ahora desesperada 
porque por la noche roncaba por dos. 
El demonio sólo escuchaba ya sus dos voces y un día sus palabras crecieron hasta formar 
un muro invisible que le separaba de sus amigos y de sus enemigos. Todos los demonios 
le evitaban como si fuese la peste. Nadie prestaba ya atención a sus palabras. Ni siquiera 
su mujer quería oírlas. Las palabras son flores mágicas y delicadas que sólo encuentran un 
suelo propicio en el oído de otra persona. Pero sus palabras ya no encontraban oídos y se 
marchitaban en cuanto abandonaban sus labios. 
Pronto el demonio se sintió desdichado con sus palabras muertas. En su soledad se dio 
por fin cuenta de su estupidez, y decidió hacer penitencia. Calló con ambas bocas y 
escuchó con la diminuta oreja como no había sido capaz de hacerlo antes con ambos 
oídos. Por dentro rogaba al dios de los demonios que le regalase una segunda oreja para 
poder escuchar todavía mejor. Durante años estuvo sin hablar. Su mujer sintió lástima de 
él. También los vecinos que habitaban las cuevas, los volcanes y los manantiales de los 
alrededores olvidaron lo enfadados que habían estado con él y suplicaron a su creador que 
perdonase al pobre infeliz. Pero el dios de los demonios siguió enojado varios años más y 
no permitió que entrase en su palacio ningún intercesor. Sólo cuando llegó el año mil y uno 
concedió una audiencia al desdichado demonio. 
“¿Te arrepientes de tus faltas?”, preguntó furioso. 
“El demonio asintió con la cabeza. 
“¿Y estás dispuesto a hacer cualquier cosa para recibir otra vez dos orejas y una boca?” 
“El demonio estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio. 
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“Entonces recibirás desde hoy otra oreja en lugar de la segunda boca. A cambio tendrás 
que repetir cada voz y cada frase, ya sean de demonios, animales o personas. Ay de ti si 
se te pasa inadvertido el canto de un sólo grillo hasta el fin del tiempo.” 
“Tu deseo es una orden para mí, dueño de mi alma. Lo cumpliré hasta el fin del tiempo. 
Bendíceme, por favor, con la segunda oreja. El sol y la luna son mis testigos”, dijo el 
demonio conmovido con su única boca. 
“Desde entonces aquel demonio repite cada voz y cada frase de los hombres, demonios y 
animales en los barrancos, en las cuevas y en los abismos. Ni siquiera se le pasa 
inadvertido el ruido de una piedrecita que cae rodando”. 
El bufón se interrumpió ensimismado. 
- ¿Y cómo se llama ese pobre demonio? –quiso saber el rey. 
- ¡Eco!- contestó el bufón. 
 
 
 
Rafik Schami 
“Narradores de la Noche” 
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El elefante encadenado  
 
Cuando yo era chico me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los circos 
eran los animales. También a mí como a otros, después me enteré, me llamaba la atención 
el elefante. Durante la función, la enorme bestia hacía despliegue de tamaño, peso y 
fuerza descomunal... pero después de su actuación y hasta un rato antes de volver al 
escenario, el elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que aprisionaba una de 
sus patas a una pequeña estaca clavada en el suelo.  
 
Sin embargo, la estaca era solo un minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos 
centímetros en la tierra. Y aunque la cadena era gruesa y poderosa me parecía obvio que 
ese animal capaz de arrancar un árbol de cuajo con su propia fuerza, podría, con facilidad, 
arrancar la estaca y huir.  
 
El misterio es evidente: ¿Qué lo mantiene entonces?, ¿Por qué no huye?  
 
Cuando tenia cinco o seis años yo todavía confiaba en la sabiduría de los grandes. 
Pregunté entonces a algún maestro, a algún padre, o a algún tío por el misterio del 
elefante. Alguno de ellos me explicó que el elefante no escapaba porque estaba 
amaestrado.  
 
Hice entonces la pregunta obvia: - Si esta amaestrado, ¿por que lo encadenan?  
No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.  
 
Con el tiempo me olvide del misterio del elefante y la estaca... y solo lo recordaba cuando 
me encontraba con otros que también se habían hecho la misma pregunta.  
 
Hace algunos años descubrí que por suerte para mi alguien había sido lo bastante sabio 
como para encontrar la respuesta: El elefante del circo no escapa porque ha estado atado 
a una estaca parecida desde que era muy, muy pequeño.  
 
Cerré los ojos y me imaginé al pequeño recién nacido sujeto a la estaca.  
 
Estoy seguro de que en aquel momento el elefantito empujó, tiró y sudó, tratando de 
soltarse. Y a pesar de todo su esfuerzo, no pudo. La estaca era ciertamente muy fuerte 
para él. Juraría que se durmió agotado y que al día siguiente volvió a probar, y también al 
otro y al que le seguía...  
 
Hasta que un día, un terrible día para su historia, el animal acepto su impotencia y se 
resignó a su destino.  
 
Este elefante enorme y poderoso, que vemos en el circo, no escapa porque cree - pobre- 
que NO PUEDE.  
 
El tiene registro y recuerdo de su impotencia, de aquella impotencia que sintió poco 
después de nacer.  
 
Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese registro.  
 
Jamás... jamás... intentó poner a prueba su fuerza otra vez... 
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LOCURA Y AMOR  
 
Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de la tierra todos los sentimientos y 
cualidades de los hombres. Cuando el ABURRIMIENTO había bostezado por tercera vez 
,la LOCURA, como siempre tan loca, les propuso:. ¿Vamos a jugar a las escondidas?. La 
INTRIGA levantó la ceja intrigada y la CURIOSIDAD, sin poder contenerse preguntó: ¿A 
las escondidas? ¿Y cómo es eso? 
Es un juego - explicó la LOCURA- en que yo me tapo la cara y comienzo a contar desde 
uno hasta un millón mientras ustedes se esconden y cuando yo haya terminado de contar, 
el primero de ustedes que encuentre ocupará mi lugar para continuar el juego. 
 El ENTUSIASMO bailó secundado por la EUFORIA, la ALEGRÍA dio tantos saltos que 
terminó por convencer a la DUDA, e incluso a la APATÍA, a la que nunca le interesaba 
nada. Pero no todos quisieron participar, la VERDAD prefirió no esconderse. ¿Para qué?, 
si al final siempre la hallaban, y la SOBERBIA opinó que era un juego muy tonto (en el 
fondo lo que le molestaba era que la idea no hubiese sido de ella) y la COBARDÍA prefirió 
no arriesgarse... Uno, dos, tres... comenzó a contar la LOCURA. La primera en esconderse 
fue la PEREZA, que como siempre se dejó caer tras la primera piedra del camino. La FE 
subió al cielo y la ENVIDIA se escondió tras la sombra del TRIUNFO, que con su propio 
esfuerzo había logrado subir a la copa del árbol más alto. La GENEROSIDAD casi no 
alcanzaba a esconderse, cada sitio que hallaba le parecía maravilloso para alguno de sus 
amigos, que sí ¿un lago cristalino? Ideal para la BELLEZA. Que sí la ¿hendija de un árbol? 
Perfecto para la TIMIDEZ. Que sí el ¿vuelo de la mariposa? Lo mejor para la 
VOLUPTUOSIDAD. Que sí ¿una ráfaga de viento? Magnífico para la LIBERTAD. Así 
terminó por ocultarse en un rayito de sol. El EGOÍSMO, en cambio encontró un sitio muy 
bueno desde el principio, ventilado, cómodo... pero sólo para él. La MENTIRA se escondió 
en el fondo de los océanos (mentira, en realidad se escondió detrás del arco iris) y la 
PASIÓN y el DESEO en el centro de los volcanes. El OLVIDO... se me olvidó donde se 
escondió... pero eso no es lo importante. Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR 
aún no había encontrado sitio para esconderse, pues todo se encontraba ocupado... hasta 
que divisó un rosal y, enternecido, decidió esconderse entre sus flores. * Un millón- contó 
la LOCURA y comenzó a buscar. La primera en aparecer fue la PEREZA solo a tres pasos 
de una piedra. Después se escuchó la FE discutiendo con Dios en el cielo sobre Teología y 
la PASIÓN y el DESEO los sintió en el vibrar de los volcanes. En un descuido encontró a la 
ENVIDIA y claro, así pudo deducir donde estaba el TRIUNFO. Al EGOÍSMO no tuvo ni que 
buscarlo. Él solito salió disparado de su escondite que había resultado ser un nido de 
avispas. De tanto caminar sintió sed y al acercarse al lago descubrió a la BELLEZA y con 
la DUDA resultó más fácil todavía, pues la encontró sentada sobre una cerca sin decidir 
aún de qué lado esconderse. Así fue encontrando a todos, el TALENTO entre la hierba 
fresca; a la ANGUSTIA, en una oscura cueva; a la MENTIRA detrás del arco iris... (mentira, 
si ella estaba en el fondo del océano), y hasta el OLVIDO... que ya se le había olvidado 
que estaba jugando a las escondidas, pero sólo el AMOR no aparecía por ningún sitio. La 
LOCURA buscó detrás de cada árbol bajo, cada arroyuelo del planeta, en la cima de las 
montañas y cuando estaba por darse por vencida divisó un rosal y las rosas... Y tomó una 
horquilla y comenzó a mover las ramas, cuando de pronto un doloroso grito se escuchó. 
Las espinas habían herido en los ojos al AMOR; la LOCURA no sabía qué hacer para 
disculparse, lloró, rogó, imploró, pidió perdón y hasta prometió ser su lazarillo. Desde 
entonces, desde que por primera vez se jugó a las escondidas en la Tierra:  
 ¡¡¡ EL AMOR ES CIEGO Y LA LOCURA SIEMPRE LO ACOMPAÑA !!! 
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SELECCIÓN DE HISTORIAS ORIENTALES 
Del mercader y el papagayo. 

N. Peseschkian 
Herder, 1998 

DEL VALOR DE ARRIESGARSE A PROBAR 

El ladrón veraz 

¿Qué diferencia hay entre el hakim y los profetas? 

Las preocupaciones compartidas 

El mago 
Al comparar se puede errar  
Cincuenta años de cortesía 

El problema de hacerlo todo bien 

El tesoro de la sabiduría 

Las tres figuras de oro 

Dale tu mano 

La amenaza 

 

 

DEL VALOR DE ARRIESGARSE A PROBAR:  PROBAR SOLUCIONES DIFERENTES Y 
COMPROBAR.  
 

Un rey quería cubrir un puesto importante y convocó a la corte. Una multitud de 
hombres vigorosos y sabios se reunió ante él y les dijo: “Hombres sabios, tengo un 
problema, y deseo ver quién de vosotros es capaz de resolverlo”. Luego les condujo ante 
una inmensa puerta con una descomunal cerradura, tan grande que nadie había visto otra 
igual, y dijo: “Ahí tenéis la cerradura más grande, pesada y complicada que hay en mi reino 
¿Quién de vosotros es capaz de abrirla?”. 
 Algunos cortesanos menearon la cabeza negativamente. Otros que se 
consideraban más sabios se acercaron a mirar la cerradura desde más cerca, pero dijeron 
luego que no lo podrían lograr. Sin embargo, un visir se acercó a tocar la cerradura, la 
exploró con los ojos y con los dedos, intentó moverla de las más diferentes maneras y por 
último le dio un tirón. Y he ahí que la cerradura se abrió. Estaba simplemente ajustada pero 
no estaba cerrada, y no se necesitaba nada más que la disposición y el ánimo para 
comprenderlo y proceder con decisión. El rey dijo: “Tú recibirás el puesto en la corte, 
porque no te conformas sólo con lo que oyes, sino que aplicas tus capacidades y te 
atreves a probar”. 
 
 
 
El ladrón veraz : LA CONFIANZA TERAPÉUTICA “OBLIGA” PARA EL CUMPLIMIENTO 
DE LA PRESCRIPCIÓN 
 

Un joven ladrón fue conducido ante un venerable sabio. A pesar de haber sido 
sorprendido en pleno robo, debido a su juventud, no se le quería castigar como exigía la 
justicia. El sabio debía mostrarle el sombrío camino y amargo final de un ladrón y apartarle, 
de esta forma, del despreciable vicio de robar. El sabio no mencionó para nada el robar. 
Conversó amablemente con el joven, ganándose su confianza. La única condición que le 
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puso fue la de ser siempre veraz. El ladrón, convencido de poder cumplir, lo prometió al 
instante y se fue a casa aliviado. Una noche, igual que las inquietantes nubes negras 
oscurecen la luna, le sobrevino la tentación de robar. Cuando ya se deslizaba con pasos 
furtivos a través del portón lateral de una casa, le asaltó la idea: ¿Y si ahora al ir por la 
calle me encuentro a alguien que me pregunta qué es lo que tramo, qué le diré?, ¿y qué 
diré mañana? Si mantengo mi promesa de ser sincero, tendré que contar todo y no 
escaparé del castigo merecido. 

De esta manera, mientras el joven intentó, a pesar de sus malos hábitos, ejercer la 
veracidad, le fue difícil robar. El desarrollo de su veracidad dio a su vez ocasión para la 
honradez y ésta, a su vez, para la rectitud. 
 
 
 
 
 
 
¿Qué diferencia hay entre el hakim y los profetas?: SOBRE LA CAPACIDAD DE 
MANIOBRA DEL CLÍNICO. 

 

Una vez un alumno que sentía gran respeto por Avicena acudió al sabio y le dijo: “Gran 

Señor, tú eres más sabio que los eruditos de nuestro tiempo. Eres filósofo, médico, poeta, astrólogo, 

sabes todo eso, e incluso más de lo que exige la ciencia de nuestro tiempo. ¿Por qué no aspiras a ser 

un profeta?. Estoy convencido de que miles de personas te seguirían y escucharían tus palabras. 

Fítaje en Mahoma, que era apenas un camellero y no sabía nada de ciencia y sin embargo su palabra 

ha llegado a millones de oídos”. 

“Te lo explicaré en el momento oportuno. Ten paciencia”, respondió Avicena. Al invierno 

siguiente, tan frío que ni los más ancianos recordaban haber vivido otro igual, yacía Avicena 

postrado y enfermo. En la misma habitación yacía también el alumno que le había hecho la pregunta 

en aquella ocasión. Era de noche. Abrasado por la fiebre, Avicena deseaba un poco de agua fresca. 

Se volvió hacia su compañero y le dijo: “Tengo mucha sed, ¿Podrías traerme un vaso de agua 

fresca?”.  

El estudiante se arrebujó aún más entre las mantas de su cama, atemorizado ante la idea de 

salir afuera con aquel frío inhumano. “No, señor _dijo_, los médicos están de acuerdo en que el agua 

fría sería veneno para tu enfermedad”. La sed de Avicena aumentó. Tenía la lengua y la boca resecas. 

“¡Traedme un poco de agua! Su frescura es la mejor medicina para mi enfermedad”. 

Al joven le corrió un escalofrío por la espalda ante la idea de tener que romper el hielo del 

pozo con un palo para satisfacer el deseo del maestro. Se mantuvo firmemente en su convicción de 

que no había nada más nocivo que el agua fría. Avicena, que era un gran médico, insistió en que 

solamente el agua fría calmaría su sufrimiento. La discusión duró toda la noche.  

Al amanecer, la voz del almuédano resonó en la torre del alminar, llamando a los fieles a 

purificarse según los mandamientos del profeta, inclinando la cabeza hacia la Meca y recitando los 

sagrados suras (escritos del Corán). El discípulo de Avicena tiró la manta a un lado, saltó de la cama, 

se precipitó fuera de la habitación, rompió el hielo del pozo, y se lavó de acuerdo a sus creencias. 

Luego se arrodilló sobre la alfombra, para rezar su oración matinal.  

Luego de que el joven terminó sus oraciones, Avicena le dijo: “Querido amigo, ¿te acuerdas 

que me preguntaste: por qué no aspiraba a ser profeta? Bien, ahí va la respuesta. Mira a Mahoma que 

sólo era un camellero, hace más de trescientos años que vivió entre nosotros y su palabra tiene hoy la 

fuerza y el poder de sacarte de tu tibio lecho, hacerte lavar con agua fría como el hielo y, a pesar del 

frío reinante, hacerte rezar tu oración. Anoche, cuando te pedí una y otra vez que me fueras a buscar 

un vaso de agua, quedó demostrada la poca fuerza de mis palabras, aunque sé que  me honras como a 

tu maestro. Esa es una de las razones por las cuales, a pesar de toda mi sabiduría, no he aspirado 

nunca a ser profeta”.    
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Las preocupaciones compartidas: EL VALOR TERAPÉUTICO DE CONTAR (en lugar de ocultar) 

UNA PREOCUPACIÓN. 

 

“Duerme, por favor, mañana también es día del Señor –rogaba una mujer al sentir que su 

marido, preocupado, la empujaba de un lado a otro de la cama-  Si tú  estás tan inquieto tampoco yo 

puedo dormir”. 

 “¡Ah mujer!- se lamentó el marido -, si tuvieras mis preocupaciones. Hace unos meses firmé 

una letra y vence mañana, ¡pobre de mí! ¡Sabes que no tengo un solo tumé y que nuestro vecino, con 

quien tengo la deuda, se puede volver más venenoso que un escorpión cuando se trata de dinero!, 

¡Pobre de mí! ¿Cómo voy a poder dormir?”. 

 Y continuó dando vueltas y más vueltas en el lecho. Todos los intentos que la mujer hizo por 

tranquilizarlo y hacerlo dormir fracasaron. Intentó consolarle diciendo: “espera a mañana, entonces 

se verán las cosas de otra manera y quizás encontremos una solución para pagar el dinero”. “Todo es 

inútil –se lamentó el marido -, todo está perdido”. Finalmente la mujer perdió la paciencia, salió a la 

terraza y gritó al vecino: “Sabéis que la letra que mi marido os firmó vence mañana. Pero os quiero 

decir algo que todavía no sabéis. Mi marido no podrá pagarla”. Sin esperar respuesta volvió a la 

cama y dijo: “Si yo no puedo dormir, que tampoco duerma mi vecino”. 

 Llena de rabia se acostó en la cama, mientras el marido se tapaba con la sábana hasta las 

orejas y le castañeteaban de miedo los dientes. Poco rato después llegó la tranquilidad, no 

escuchándose en la habitación más que la respiración calmada y armónica de los esposos. (Historia 

persa.) 

 

 

El mago: INDUCIR AL PACIENTE A HACER ALGO DIFERENTE EN LUGAR DE PRESCRIBIR 

 

El mullah, un predicador, fue a buscar nueces para su mujer porque ella le había prometido 

cocinar “Fesenian”, un guiso que se prepara con nueces. Disfrutando anticipadamente su plato 

preferido, metió la mano a fondo en la tinaja de las nueces y cogió tantas como le fue posible. Al 

intentar sacar el brazo de la tinaja, no pudo. A pesar de que daba tirones y más tirones la tinaja no 

dejaba libre su mano. Lamentándose, se quejó y maldijo, como no debe hacerlo un mullah. Pero no 

le sirvió de nada. Y tampoco sirvió de nada que su mujer se agarrase de él y tirase con fuerza. La 

mano seguía aprisionada en el estrecho cuello de la tinaja. Después de vanos esfuerzos, pidieron 

ayuda a los vecinos, quienes seguían con interés la función de teatro que se les estaba ofreciendo. 

Uno de los vecinos, mirándolo, preguntó al mullah cómo había sucedido aquella desgracia. Éste 

contó su tragedia con voz llorosa y desesperados gemidos. El vecino le dijo: “Te ayudaré, pero debes 

hacer lo que te diga”. 

“Haré lo que tú me pidas, si me liberas de esta maldita tinaja”. “Bien, entonces, mete de 

nuevo el brazo en la tinaja”. Sorprendió con esta petición, ya que lo que él quería era sacar el brazo 

de la tinaja y no meterlo, hizo lo que le ordenaban. 

El vecino continuó: “Ahora abre la mano, y deja caer las nueces”. Esta orden puso de mal 

humor al mullah, pues quería sacar las  nueces para su guiso preferido y ahora tenía que dejarlas 

caer. A regañadientes siguió las instrucciones de su salvador, quien agregó: “Encoge la mano y 

sácala lentamente de la tinaja”. 

El mullah, haciendo lo ordenado, vio cómo su mano salía sin dificultad. Pero no quedó 

totalmente satisfecho: “Mi mano está libre sí, ¿pero las nueces qué?”. Entonces el vecino, agarrando 

la tinaja la volcó y dejó caer las nueces que el mullah necesitaba para el guiso. Con los ojos y la boca 

abiertos por el asombro, el mullah balbuceó: “¿Eres un mago?”. (Cuento persa.) 

 

De todos modos, la imagen del terapeuta - mago, tal como se perfila en la conciencia de  

muchos pacientes potenciales, es un problema para la psicoterapia y su imagen pública.  

 

 

Al comparar se puede errar: LAS CIENCIAS DE LA SALUD NO PUEDEN APLICARSE COMO 

LAS CIENCIAS EXACTAS. 
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 Un zapatero aquejado por fuertes dolores y que parecía estar a las puertas de la muerte 

acudió al médico. Éste, a pesar de todos los esfuerzos, no encontró receta alguna que pudiera 

aliviarle. El paciente preguntó angustiado: “¿No hay nada que pueda salvarme?”. El médico 

respondió: “Desgraciadamente, no conozco ningún otro medio”. 

El zapatero replicó: “Si no existe ningún remedio para mí, entonces expresaré mi último 

deseo: desearía un plato con dos quilos de fréjoles y un litro de vinagre”. Encogiéndose de hombros 

el médico dijo: “No creo que sirva de mucho, pero si usted quiere podemos intentarlo”. El médico 

estuvo toda la noche esperando la noticia de la muerte, pero a la mañana siguiente, para su asombro, 

el zapatero estaba sano y vivo como una ardilla. Visto esto, escribió en su diario: “Hoy vino un 

zapatero para el cual no encontré ningún remedio. Sin embargo, lo salvaron dos kilos de frijoles y 

un litro de vinagre”.  

Al cabo de algún tiempo el médico fue requerido por un sastre gravemente enfermo. Éste 

también estaba al final de su camino y el médico se lo hizo saber con toda sinceridad. El enfermo le 

dijo: “¿No tengo otra posibilidad?”. El médico reflexionó y respondió: “No, pero no hace mucho 

vino a verme un zapatero con molestias parecidas a las suyas. Se salvó tomando dos kilos de frijoles 

y un litro de vinagre”. “Si no hay otro remedio, probaré con esto”, respondió el sastre. Se comió los 

frijoles con vinagre y al día siguiente murió. El médico anotó en su diario: “Ayer me vino a ver un 

sastre. No había nada que hacer. Comió dos kilos de frijoles y un litro de vinagre y murió. Lo que es 

bueno para los zapateros no es bueno para los sastres”.  

 

 

Cincuenta años de cortesía: AXIOMA DE LA COMUNICACIÓN 

 

 Un matrimonio de ancianos celebraba sus bodas de oro. Mientras desayunaban juntos, la 

mujer pensó: “Desde hace cincuenta años siempre he tenido en consideración a mi marido y le he 

dado la parte más tostada del pan. Pero hoy quiero disfrutar de esta delicia”. Untó dicha parte para 

ella y le dio la otra parte al marido. Contrariamente a lo que esperaba, éste, muy alegre, le besó la 

mano y le dijo: “Querida, me has dado la mayor alegría de este día. Hace cincuenta años que no 

probaba la parte interior del pan que tanto me gusta. Siempre pensé que la debía guardar para ti ya 

que te gustaba tanto”. 

 

 

Nadie nace maestro: LA CAPACIDAD DE APRENDIZAJE SE MANTIENE INCLUSO EN 

CIRCUNSTANCIAS ADVERSAS. 

 

 Un mago exhibió su arte en la corte del sultán y entusiasmó a los espectadores. El 

mismísimo sultán estaba admirado. “¿Dios nos asista! ¡Qué milagro, qué genio!” 

 El visir le hizo la siguiente reflexión: “Majestad, nadie nace  maestro. El arte  del mago es el 

resultado de su constante ejercitar”. El sultán arrugó la frente, el comentario del visir le había 

disminuido el disfrute del artístico juego de magia.  

 “¿Cómo puedes asegurar que tales habilidades se adquieren con el ejercicio? ¡O se tiene 

talento innato o no se tiene!”. Miró despectivamente a su visir y le gritó: “¡Y desde luego el que no 

lo tiene eres tú! ¡Al calobozo!. Allí podrás pensar en mis palabras. Y para que no estés tan solo y te 

haga compañía uno de los tuyos, recibirás como compañero un ternero”. 

 Desde el primer día de su encierro el visir se ejercitó en levantar al animal a pulso y subirlo 

por las escaleras de la torre del calabozo. Los meses pasaron. El ternero se transformó en un 

corpulento toros y  con el ejercicio diario, crecían las fuerzas del visir. Un día el sultán se acordó de 

su prisionero y lo hizo traer ante sí. Al verlo se quedó asombrado: “¡Dios mío! ¡Qué milagro, qué 

genio!”. 

 El visir, que portaba el toro en sus brazos, le respondió con las mismas palabras de antes: 

“Majestad nadie nace maestro. Este animal es el que tú graciosamente me diste por compañero. Mi 

fuerza actual es el resultado de mi constancia y mi ejercicio”. 
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El problema de hacerlo todo bien: CAPACIDAD DE AUTORREGULACIÓN DEL 

COMPORTAMIENTO HUMANO. 

 

 Un hombre iba con su hijo y un asno, en pleno mediodía, a través de las polvorientas 

callejuelas de Keshan. El padre iba sentado sobre el asno y su hijo lo conducía. ¡Pobre joven _ dijo 

un transeúnte_, sus piernecitas intentan seguir el ritmo del animal!”. ¿Cómo se puede viajar tan a sus 

anchas viendo que el pequeño se agota caminando?”. Al padre esto le llegó al corazón y en la 

primera esquina se bajó del asno y dejó subir al niño. No pasó mucho tiempo hasta que otro 

transeúnte hiciera oír su voz: “¡Qué vergüenza1. El pequeño pilluelo viaja como un sultán sobre el 

asno, mientras su pobre padre anciano tiene que ir a pie!”. 

 Esto le dolió al niño y le pidió al padre que se sentara detrás de él. “¡Oh! ¿Se habrá visto algo 

igual? _ refunfuñó una mujer cubierta por su velo-, ¡vaya una crueldad!. Al pobre asno se le hunde el 

espinazo y los gandules del viejo y el niño descansan sobre él como si fuera un diván, ¡pobre 

bestiezuela!”. 

 Apesadumbrados, se bajaron del asno sin decir una palabra. Apenas habían caminado unos 

pasos detrás del animal cuando un desconocido se rió de ellos y preguntó: “¿Lleváis a pasear al 

asno?”. El padre, mientras echaba un puñado de paja al burro, comentó: “Hagamos lo que hagamos 

siempre toparemos con alguno que no está de acuerdo. Me parece que hemos de ser nosotros mismos 

los que tenemos que decidir lo que es correcto y lo que no lo es”. 

 

 

El tesoro de la sabiduría: PARA ENCONTRAR SOLUCIONES HAY QUE PENSAR EN ELLAS, 

HABLAR DE ELLAS Y HACER ALGO PARA CONSEGUIRLAS. 

 

 El tractor de un campesino dejó de funcionar y todos los intentos del labriego y sus amigos 

para repararlo fracasaron. Después de mucho meditar, se decidió hacer llamar a un técnico. Éste 

examinó el tractor, maniobró el motor de arranque, levantó la capota del motor, inspeccionó con 

mucha atención y por fin agarró un martillo, y dando un golpe en el lugar preciso, puso de nuevo el 

motor en marcha y empezó a funcionar perfectamente. Cuando el técnico le presentó la factura al 

campesino, éste reaccionó sorprendido e indignado: “¿Qué? ¿Cincuenta tumanes por sólo un 

martillazo?”. “Querido amigo 

 _ respondió el técnico_ ,  por el martillazo te pido sólo un tumán. Los cuarenta y nueve restantes son 

por saber exactamente dónde golpear”.  

 

 

Las tres figuras de oro: LA CONFIDENCIALIDAD  

  

 Una vez un rey, hace ya mucho tiempo, quiso comprobar la astucia, la capacidad de 

discriminación y la sagacidad de su pueblo, y para ello envió al monarca vecino tres figuras de oro. 

Tenían éstas la misma apariencia y el mismo peso, sin embargo poseían un valor distinto. El rey 

tenía que averiguar cuál de las tres era la más valiosa. El rey examinó las figuras junto a su corte, sin 

poder constatar la más mínima diferencia. Inclusive los más sabios del reino dijeron que no existía 

diferencia alguna entre las figuras, y que se sentían tan seguros que estaban dispuestos a poner sus 

manos en el fuego. La amenaza de tener un reino en el cual nadie era capaz de poder juzgar el 

distinto valor de las figuras entristecía al rey. Entonces el país entero participó en este empeño. 

Cuando ya parecía perderse la esperanza, se ofreció un joven desde la cárcel. Estaba dispuesto  a 

demostrar en qué consistía la diferencia pero sólo si se le encargaba la tarea exclusivamente a él. El 

rey hizo llevar al joven al palacio y ordenó que le entregasen las tres figuras de oro. El joven se puso 

a observar atentamente las figuras y acabó descubriendo que cada una de ellas tenía un pequeño 

orificio en la oreja. Introduciendo un delgado hilo de plata en la oreja de la primera figura, comprobó 

que salía nuevamente por la boca. En la segunda figura el hilo de plata salió por la otra oreja. Y 

finalmente en la tercera, apareció el hilo por el ombligo. Tras una breve reflexión se dirigió al rey.  

 “Alteza _ le dijo_, creo que la solución del acertijo está ante nosotros como un libro abierto. 

Lo que deberíamos hacer es intentar leerlo. Mirad, así como cada hombre es diferente de los otros, 

estas figuras también son únicas. La primera figura hace recordar a estos hombres que apenas se les 
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comunica algo, apenas lo han escuchado se apresuran a contarlo a los demás. La segunda se parece a 

aquellos hombres a quienes cuando se les dice algo, les entra por un oído y les sale por el otro. La 

tercera figura, en cambio, se parece mucho a los hombre que conmovidos en sus corazones, se 

reservan para sí lo que oyen. Señor, después de haber descubierto esto, juzga el valor de las figuras. 

¿A quién querrías por confidente? ¿A aquel que no puede guardar nada para sí mismo; a aquél para 

quien tus palabras tienen el mismo significado que una brisa pasajera o a aquel que es un guardián 

celoso de tus palabras?”. 

 

 

Dale tu mano: RECIPROCIDAD EN LAS RELACIONES 

  

 En el norte de Persia, un hombre se había hundido en un pantano y únicamente su cabeza 

sobresalía del fango. Gritaba a todo pulmón pidiendo ayuda. Rápidamente acudió una multitud al 

lugar de la desgracia y uno tuvo el coraje de ayudar al desgraciado. “¡Dame tu mano _ le gritó_ , te 

sacaré del fango!”. Pero él continuó pidiendo ayuda sin hacer nada para que el otro pudiera sacarlo. 

 “¡Dame la mano!, pidió enérgicamente varias veces. La respuesta fue siempre un lastimoso 

grito de ayuda. De pronto llegó otro hombre y dijo: “¿No ves que no te dará nunca la mano? Dale tú 

la tuya y entonces podrás salvarlo”. 

  

La amenaza:  

 

El asno del mullah había sido robado. Lleno de furia el dueño corrió al bazar y gritó en voz 

alta: “El que haya robado mi asno tiene que devolverlo a su sitio”. Furioso, la cara encendida y las 

venas del cuello hinchadas, prosiguió con voz ronca: “Si no me devuelven el burro haré algo que no 

debo hacer”. Las gentes a su alrededor estaban visiblemente asustadas. Pero de repente, para sorpresa 

de todos, apareció el asno. El gentío se dispersó y todos se alegraron de que el asunto se hubiera 

solucionado tan fácilmente. Un anciano se dirigió respetuosamente al mullah y le preguntó: “¿Qué es 

eso que no debías hacer y hubieras hecho, si el asno no te hubiera sido devuelto?”. A esto respondió 

el mullah: “¿Qué hubiera hecho?, pues hubiera comprado otro asno. Y dime tú si esto hubiera sido 

juicioso no teniendo dinero”. 

 

Marta (Grupo de Cantabria) 
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EL SABIO Y LA LUNA 
 

Después de años encerrado en una habitación, entre un telescopio y una mesa de 
cálculo, no sé qué sabio descubrió que la Luna era una piedra sin luz que giraba alrededor 
de la Tierra. Aquello era, después de siglos, el mayor avance que se había hecho en el 
conocimiento del astro blanco. 

 
Bajó a la ciudad a comunicar su descubrimiento a los eruditos de entonces y éstos 

le escucharon con admiración. Cientos de ojos se abrían ante él, mientras numerosos 
gestos de asentimiento y aprobación le indicaban que, tal como había imaginado, su 
trabajo sería reconocido en el mundo entero. 
 

Era ya de noche cuando, volviendo a su casa en el campo, se partió el eje de su 
tartana y hubo de caminar algunas millas. Hacía tanto tiempo que no salía de su palacio 
que, en cierta forma agradecía aquel pequeño infortunio. A pesar del éxito conseguido, 
sentíase el cuerpo enlentecido, como anquilosado y no llegaba a entender de dónde surgía 
aquél nudo que oprimía su garganta. Un  hondo suspiro  se escapó de su boca y con él  
una ráfaga de aire levantó miles de hojas  cubriendo el camino de vuelta a casa. Por un 
instante,  sintió miedo. Inmerso en un paraje desconocido, bajo un cielo azul y negro, se 
dio cuenta que estaba solo y perdido. 

 
Un frío húmedo fue calándole los huesos y sus piernas, que hacía unas horas lo 

habían sostenido con firmeza, temblaron como las de un niño. Cayó al suelo. Sus manos 
tocaron entonces una tierra fresca mientras el olor del musgo le acarició la piel. Sintió sed  
e instintivamente abrió la boca. Los sabores de la noche impregnaron sus papilas y le 
trajeron recuerdos olvidados, ilusiones de un joven aprendiz que quería experimentarlo 
todo. ¡Cuán dormido había estado aún a plena luz del día! Allí en lo sombrío del bosque 
diríase que veía con más claridad. Comenzaba a recobrar sus manos, el olfato para las 
cosas pequeñas, las ganas de probarlo todo, cuando un maullido quejumbroso despertó su 
corazón. 
 
-Gato misterioso 
 Que ahora me importunas,  
 De silenciosos ojos, 
 Dime tú a quién buscas. 
 
-Dime tú a quién buscas 
 Con silenciosos ojos 
 Sabio sin fortuna 
 De noche y sigiloso. 
 
-De noche y sigiloso 
 Recobro mi fortuna. 
 Descubro deseoso 
 Deseos de mi luna. 
 
  Sonrió por dentro y se puso en camino. Se sintió tan reconfortado que, esta vez, al 
ver el bosque y, por entre las ramas, las estrellas y la luna, comprendió que, de todo 
cuanto había dicho sobre la esfera blanca, su descubrimiento era, posiblemente el menos 
importante.   
 
 
Iñigo Lechuga 
Amaya Yoldi 
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HOY HE TENIDO UN SUEÑO....... 
 
RELATO DEL COMITÉ CIENTIFICO DE MARRAKECH 2002 AGRADECIENDO A JORDI 
Y A JOSE ANTONIO SU ILUSIÓN DE COMPARTIR CON NOSOTROS ALGO TAN 
ÍNTIMO COMO UN VIAJE...... 
 
 
Dos amigos iniciaron un dia un largo viaje con el que habian soñado mucho tiempo atrás 
,se conocian hacia muchos años y habian compartido  todo tipo de experiencias , unas 
tristes y amargas y otras dulces y alegres, ,cuya huella se reflejaba en las  cicatrices  que 
las heridas del cuerpo y del alma habian dejado en ellos y por las  ilusiones llenas de 
esperanza por el futuro aún por venir que aún se vislumbraba en sus miradas llenas de 
vida. 
 
Este viaje venia a nutrir su insaciable necesidad de de aventuras con las que alimentar sus 
ávidos e inquietos corazones y con ese ánimo le iniciaron.  
 
 Elgieron Marruecos, no me digais por qué....quizás por su misterio...quizas por.....no sé , 
no sé.....pero allí contemplaron sus ciudades, conocieron a sus gentes , hablaron con ellas  
largo y tendido....ya les conoceís y compartieron en su mesa su comida y su bebida ,se 
emocionaron con ellos en sus ceremonias  ,admiraron su cultura y sufrieron las 
inclemencias del tiempo y de alguna situación comprometida...y fué tan intenso  lo que 
vivieron que pensaron en todos los que no estaban ..aquellos a los que de alguna manera 
querian ...intensamente como a sus seres queridos   ....serenamente como a veces se 
quiere a un amigo que ha compartido con nosotros una parte de nuestra intimidad ..y 
pensaron en nosotros  bajo la intensidad del brillo de  las estrellas en la noche del desierto 
y ambos ... a la vez.....soñaron el mismo sueño....compartir aquello  con los  echaban a 
faltar.....y soñaron ..... soñaron......soñaron.......    hasta que el alba trajo el despertar. 
 
Esa mañana, los dos amigos notaron al otro  más callado que de costumbre , al principio 
no dijeron nada, pues como los buenos amigos sabian que respetar el silencio es uno de 
los  pilares que sustenta la amistad  ,pero más tarde timidamente comenzaron a 
preguntarse sobre lo que les ocurria...y poco a poco fué aflorando suavemente el sueño 
compartido asómbrándose de la proximidad de los pensamientos cuando algo se comparte 
intensamente. 
Con ello llegó el regocijo... y la avalancha de proyectos que les venian en tropel 
...mezclados de una euforia salpicada de temores: ¿Como podriamos decirles? ¿Como lo 
tomarán? ¿Algunos son muy serios, les parecerá demasiado frívolo? ¿Organizarlo será 
una locura? ¿Quienes serán los locos que querrán hacer todo esto con nosotros?..... 
 
Y pensando y pensando nos fueron diciendo  
 
Aqui se empieza a tirar la madeja. 
Al final : habeis visto lo que hemos tejido de un sueño. 

Vale la pena soñar con vosotros .Pues a veces los sueños son tan buenos y tienen tanta 
fuerza que arrastran a otros y tejen lazos muy fuertes como estos  (observando el tejido) 
 
Por eso como símbolo os queremos hacer un regalo ... de un tejido....Por soñar 
Ana Sobrino 
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IBN HALUT DE CÓRDOBA, APÓSTATA 

DEL VERBO* 
 

(narración corta) 

Roger Ruiz Moral 

Septiembre y Octubre de 2001 

 
* Este cuento ha sido creado para ser narrado en la plaza de Jemaa el Fná de Marraquech 
en el seno de la XIV Reunión del Grupo Comunicación y Salud en Mayo de 2002 
 
 

Para Mercedes,  

que aunque todavía no sabe leer las palabras 

y desconoce muchas de ellas, 

sabe casi todo sobre cómo comunicarse 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bien sé que herido de muerte 

estoy, porque no pronuncia  

voz la lengua, cuyo aliento 

no sea una espada aguda 

 

“El príncipe constante” 

Pedro Calderón de la Barca  
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Quiero contaros..., aunque acaso no debería pronunciar esta palabra siquiera y, sin 

embargo, esto no podría hacerlo de otro modo. Contar, narrar, articular sonidos que son 

propuestas para modificar el mundo, ¿o no es esto el significado de “proposiciones”?. Pero 

en este momento en el que me dirijo a vosotros, estos artificiosos símbolos apenas tienen 

ya el terrible poder que antaño poseyeron. Ahora, con la perspectiva que me da el paso del 

tiempo, me atrevo, pero todavía incluso podría ser castigado, se me acusaría de utilizarlos 

con fines sospechosos. Ha pasado ya tiempo suficiente desde que los seres conscientes 

tuvimos, o mejor,... debería decir sentimos (...he aquí un ejemplo de cómo su falta de uso 

me hace muy insegura su utilización de forma correcta y precisa, si es que alguna vez esto 

fue posible), la certidumbre de lo que fueron empresas imposibles que no habían dejado de 

traernos dolor y sufrimiento una y otra vez sin saber por qué. Mucho después de conocer 

cuales son algunos de los límites de  nuestras posibilidades, después de conocer la 

vanidad de nuestra ambición; pues ahora hace ya muchos años que la ciencia, por 

ejemplo, fue agotada hasta sus últimas consecuencias. Ahora ...que ya sólo utilizamos las 

palabras como acompañantes, aderezos a nuestros mensajes, ahora que felizmente 

creemos que nos hemos reencontrado con nuestra esencia, me atrevo a ...decir. Confieso 

que me atrevo a ello porque me sigue dando miedo el olvido, a pesar de que desde hace 

tiempo creemos tener la convicción de que el recuerdo es algo superfluo pues hemos 

incorporado y cultivado en nuestros cuerpos las claves de una convivencia para el 

presente y en ello nuestro convencimiento de encontrarnos más cerca de la felicidad.  

 

Las historias se repetían una y otra vez pero no nos dábamos cuenta. Incluso el ilustre 

iluminado alemán del XIX de la era de los cristianos (utilizaré siempre esta simbología para 

datar con la referencia cristiana)  Friedrich Nietzsche habló de esta repetición ad 

infinitum, finalmente demostramos lo erróneo de su teoría acabándolo de refutar por 

completo. Las civilizaciones o las culturas se sucedían, aniquilándose casi siempre, 

aunque civilización o cultura son sólo eso, palabras, sufrimiento fue un término que al 

principio se equiparó a aquellos, reflejándose así la vacuidad de lo que parecía el símbolo 
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de los símbolos. Sin embargo fue en el seno de una cultura tan fugaz como luminosa 

donde empezamos a encontrar las pistas para desvelar el misterio de nuestra convivencia, 

precisamente por ello su recuerdo pervive entre nosotros quizás magnificado: En el 

extremo occidental de Europa se desarrolló, en Córdoba se materializó, apenas cien años 

de esplendor y diez de desolación. De allí salió Ibn Halut en el año 1085 d.C./477 H. 

 

Los historiógrafos siempre desdeñaron periodos, hechos, personajes y obras si éstas no se 

adaptaban a sus concepciones y explicaciones. Han interpretado con rica verborrea y 

profusos argumentos contaminados sin remisión por las circunstancias y mentalidades de 

sus épocas. Al principio sólo unos pocos reconocieron esta limitación de la historia que 

poco a poco se vislumbraría insalvable, lo que llevó al abandono de esta ciencia inútil. 

Ahora, el que se atreve como yo a acercarse al pasado lo hace con la humildad y el candor 

que encierra la fabulación y con la ilusión y la pretensión de que en la intimidad del que la 

recibe, este escrito estimule su imaginación y contribuya a su felicidad. La época de taifas 

que siguió  al desmoronamiento del Califato de Córdoba ha sido un buen ejemplo del 

desdén de los historiadores que, en el mejor de los casos, casi siempre la interpretaron en 

términos de fenómenos culturales europeos coetáneos como el feudalismo. Ibn Halut fue 

así un personaje entendido a medias, paradójico, incongruente, misterioso la mayor parte 

de las veces, por todo esto, de dudosa importancia, difícil de encontrar su nombre en las 

crónicas denominadas “serias” o “fiables”. En un rastreo por las escasas referencias 

históricas que nos llevan hasta él, destaca la importancia que le dedica un archivero de 

biblioteca, José Antonio Conde, el cual en su  obra “Historia de la dominación de los 

árabes en España” (Madrid 1820-1) presenta a Ibn-Halut como un personaje excepcional 

cuyo peso e influencia histórica se encarga de resaltar en todos los campos que cultivó.  

Reinhart Dozy, sin embargo, el hugonote revisionista del legado histórico musulmán, 

contribuyó al olvido del anterior autor con una nueva visión de los hechos que fue aceptada 

por la oficialidad “por su rigurosidad y fundamentación”. En su “Histoire des Musulmans 

d’Espagne jusqu’a le conquête de l’Andalousie par les Almoravides” (Paris 1881) lo 
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equipara a absurdos personajes anecdóticos. Tanto para él como para otro oficialista 

posterior, Claudio Sánchez Albornoz (“Historia de la España Musulmana”. Madrid 1980) su 

importancia disminuye en base a la ausencia de obras ciertas, y apenas lo reconocen 

como el sabio ilustrado que aparece de forma indirecta en las fuentes de sus propios 

paisanos,  el judío Ben Maimon y el árabe Ibn Rusd1,  o incluso en las del monje de 

Aquinas. En algunos  comentarios de estos autores su aportación a la introducción del 

pensamiento racional en la Europa del medioevo no deja, sin embargo, lugar a dudas.  

“Individuo de delicadeza extrema, hábil conversador, sutil en sus modales demasiado 

elevados, elegante y atento en sus formas y costumbres con los poderosos y con los 

miserables”, dice de él complacientemente Titus Burckardt en su “Die Maurische Kultur in 

Spanien”. (München 1970), evitando la polémica de más arriesgadas conjeturas. El 

cronista cordobés Arjona Castro también resaltó en él al cortesano sublime y sofisticado 

auténtico heredero inmediato de Ziryab con el que la vida mundana de la Córdoba 

musulmana alcanzo un refinamiento desconcertante, pero a su obra le faltó la valentía y la 

firmeza que caracteriza a los autores que no superan nunca las fronteras del localismo. 

Ambas visiones responden, sin embargo, a los clisés existentes sobre la civilización 

Omeya de Al-Andalus.  Los datos sobre su peregrinaje a Marraquech y su posterior 

mutismo creativo parece que fue lo que le mereció casi el olvido. En lo que la mayoría de 

las fuentes están de acuerdo es en identificar a Ibn Halut como el abanderado de una 

cultura erudita y refinada que consciente de sus logros y poseedores de una idea de 

progreso sólo reconocida seis siglos después en Europa decide, ante la debilidad de unos 

reinos todavía tolerantes pero con la amenaza, ya muy fundada, del peligroso 

resurgimiento de una nueva casta de monjes guerreros entregados a la guerra santa: los 

Al-Murabitum2, acudir a visitar al nuevo caudillo en su propia capital, Marraquech, antes de 

que este definitivamente se adueñase de Al-Andalus. El mensaje de esta embajada habría 

sido el convencer a Yusuf Ibn Tasufin de las bondades de la tolerancia entre los hombres 

                                            
1
 Maimónides y Averroes (Nota del Editor) 

2
  Los Almorávides (N del E) 
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mediante el uso del diálogo y la razón como creían haber demostrado estos intelectuales 

durante el Califato Omeya de Córdoba. Está bien documentada la existencia de este viaje 

(Conde, Dozy, Sánchez Albornoz), la permanencia de Ibn Halut y su embajada en 

Marraquech y el fracaso de la misma. No se sabe si el encuentro tuvo lugar, pero de 

haberlo tenido, no tuvo efecto ya que en los años siguientes también se encuentra 

registrada la entrada de Yusuf en la península, primero para ayudar a las taifas en su lucha 

contra el rey cristiano Alfonso VI, al que venció en Zalaca y después para apoderarse de 

ellas a sangre y fuego imponiendo la rigurosidad de una ley coránica hasta entonces 

desconocida. Y aquí empieza la paradoja, lo inexplicable sobre nuestro personaje, la causa 

de su incomprensión, de su olvido en la historia, o de haber sido merecedor de apenas un 

escondido recuerdo que cuando se admite tan sólo de leyenda resulta comparable al del 

Wakefield de Hawthorne o el Bartleby de Melville y cuando se considera histórico, es 

objeto de una gloria tan dudosa como la de un Robert Walser, un Friedrich Hölderlin o un 

Arthur Rimbaud, creadores magníficos que tras un destello genial desaparecieron para 

siempre desafortunadamente truncados e inconclusos. Ibn Halut no fue condenado por 

apostasía por el fiero Yusuf, algo que no tiene explicación, pues se constata la 

permanencia primero en Marraquech durante algunos años de él y de una parte de los 

emisarios y después de la existencia de un peregrinaje que parece llevar a Halut de nuevo 

a Europa, aunque fuera de Al-Andalus o de los Reinos Hispanos, y así perderse ya 

definitivamente para las culturas a las que tan dignamente había ensalzado. 

He aquí su historia precisamente allí donde su vida se torna más incomprensible y oscura. 

 

 

Una serpiente silenciosa se deslizaba despacio cansina y calladamente por  los  senderos 

y los desfiladeros del Atlas Medio, tan solo el polvo revelaba su presencia, un polvo que 

acaso era lo que mejor definía a sus eslabones. Entre ellos nuestro hombre taciturno, con 

una faz quemada por el sol, lampiño y de facciones suavemente angulosas, tocado por 

turbante y vestido con una chilaba de lino, parecía mantenerse como un autómata a lomos 
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de un jamelgo. El cuerpo de Ibn Halut había envejecido en estos últimos años  casi tanto 

como su espíritu. Durante todo el trayecto desde que dejaron Córdoba había intentado y 

conseguido no torturarse con más pensamientos, no buscar razones que explicasen su 

desazón y lo que él consideraba su fracaso. Se había abandonado casi como un 

enajenado autista a un único recuerdo: la agradable rememoración de los mejores años, 

dias y horas de su vida en aquella ciudad. Esto le aliviaba los sinsabores de un viaje que 

sabía a éxodo. Así, durante la travesía llevó consigo el aroma a azahar de las callejuelas 

cordobesas en primavera, el sonido del vuelo de las golondrinas que cada mañana desde 

su terraza rompían el límpido cielo azul, el murmullo de los chapoteos de las fuentes en los 

patios que amortiguaban las sonrisas del serrallo en las casas de los ricos, el frescor de la 

humedad de las noches de otoño tras las lluvias en los jardines de alguna almunia cercana 

al rio, y el suave e inacabable deslizarse de éste cuando abrazaba la ciudad, y se 

ensanchaba al paso por ésta flanqueado por los sauces y los álamos que lamían sus orillas 

como ofreciéndole con estas dulces caricias una  bienvenida agradecida. Allí donde la 

gente se mezclaba para bañarse, lavar, divertirse o pasear mientras hablaban o se 

jaleaban en una atmósfera de tranquila naturalidad. Recordaba como él mismo gustaba de 

confundirse con la variopinta multitud en la ribera y muchas tardes, recostado en sus orillas 

había tomado el sol hasta su ocaso por las suaves lomas de la campiña para después 

perderse en el laberinto de callejuelas iluminadas y pavimentadas camino de su casa, de la 

gran biblioteca o de la universidad. Recordaba también los baños, los molinos, las torres, 

los palacios y las mezquitas de su ciudad que podían todos contarse por cientos, y que le 

transmitían esa sutil sensación de regocijo que  anima al que sigue haciendo en un lugar 

donde otros antes ya hicieron mucho. Tampoco se sustrajo al discurso arrebatado y al 

ingenio de sus oradores que siempre le asombró por igual ya viniese de deambulantes 

faranduleros, de eruditos y reflexivos políticos, o de maestros e imanes. Y también el 

contraste entre el bullicio y los olores de sus mercados y el silencioso recogimiento del 

laberinto de libros. Eran más de 400.000 en tiempos de Al Hakam, mayor aún que la 

extinta de Alejandría. No podía evitar una sonrisa de placer cuando recordaba sus idas y 
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venidas por el camino de almendros que separaba la ciudad de Córdoba de Medinat Al–

Zahara3,  en algún momento llegó a pensar orgulloso al ver la llanura blanca en primavera 

que hasta habían conseguido pactar con la Naturaleza. Pero no era sólo Córdoba, también 

su recuerdo se detuvo en  Yayyan, la ciudad de las caravanas y a pesar de ello, siempre 

recatada y oculta a la sombra de sus montañas, celosa de un esplendor más misterioso 

aún que el de la propia capital, en Tudmir, la novísima, donde a cada casa le rodeaba un 

huerto y un jardín, en Al-Mariyya4, acogedora para los que desembarcan, desgarradora 

para los que se ven forzados a partir, y tantas otras que se dispersaban por todo Al-

Andalus, ese confín de Occidente donde las cosas parecían ser eternas, donde Alá, Cristo 

y Yahvé habían por fin decidido reconciliarse con el hombre para gozo de éste. Así 

cavilaba Ibn Halut cabizbajo y callado, cuando murmuró algo y su rostro cambió, su ceño 

tímidamente entornó sus ojos que parecían ahora escrutar algo oculto, ”...pero también 

aparecía en el libro sagrado”. Yehuda, desprevenido, se sobresaltó: “¿me hablabas 

amigo?” “Recita en el nombre de tu Señor...que ha enseñado el uso del cálamo”. Estas son 

las palabras, respondió Halut. “Dices bien, pues su mismo nombre significa “leer”5, le 

contestó Yehuda el judío, gran conocedor sin embargo de los libros sagrados del Islam y 

de los seguidores de Cristo. “¿Qué es lo que hemos hecho durante estos años sino 

eso?¿para qué nos hemos esforzado en traer y estudiar la sabiduría de los antiguos 

Griegos y Romanos?, ¿no es precisamente ésto por lo que convivimos y crecimos en 

sabiduría y felicidad por encima de cualquier otro pueblo de la tierra?, los maestros de tu 

pueblo Yehuda, los hispanos y nosotros mismos nos enorgullecíamos de nuestros logros. 

Y estos no hubiesen sido posibles sin el trabajo y la renuncia de todos. Muchos se han 

instalado en nuestra tierra, ¡bendita acogida que nos enriqueció sobremanera y nos alejó 

de la feroz tribalidad!. ¡Desde los tiempos del Porfirogéneta hasta los Focas en Bizancio y 

durante los sucesivos reinados de los Otones en los reinos boreales no dejaron de 

                                            
3
 El autor comete aquí una incorrección histórica. Dado que la escena transcurre en el 1085 y que el 

protagonista parece vivir algunas décadas más,  es muy improbable que hubiese conocido Medinat-Al-Zahara 

antes de su destrucción, que tuvo lugar en el año 1013/402. (N del E)  
4
 Se trata de las ciudades de Jaén, Murcia y Almería. (N del E) 

5
 qara

)
a en árabe (N del E) 
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visitarnos emisarios enviados por tan significativas dignidades para comprobar que Al-

Andalus no era una leyenda, y pedir a nuestros sabios consejo, pero también para 

regalarnos su arte y las más preciadas conquistas de su espíritu. Aunque nunca me 

preocupé mucho, ya conoces que en el enfrentamiento entre los peripatéticos y los 

seguidores de la fe siempre se me criticó por inclinarme demasiado hacia los primeros, me 

tranquilizaba poder justificarlo echando mano a las escrituras: “no hay apremio en la 

religión...” “Si tu Señor hubiese querido, hubiesen creido todos los que están en la tierra. 

¿Puedes tu forzar a los hombres hasta que sean creyentes?” Nuestros emires y califas se 

inhibían de los  problemas de derecho civil o penal de tu gente o de los hispanos que 

vosotros atendíais con diligencia y sabiduría. Favorecimos la discusión a favor de la 

búsqueda de la verdad porque tampoco Dios ha puesto a los sabios a cubierto del error ni 

de la obcecación, ni de la confusión, ya que si lo hubiera hecho  ¿cómo explicar nuestra 

discrepancia?. Por esto interpretamos nuestro libro de muy distintas formas y todas ellas 

merecieron el respeto y la oportunidad para su expresión: los más tradicionalistas que 

decían no hacer política y hablar sólo de culto y de ritual, los literalistas que aseguraban no 

interpretar y para los que si el libro decía “negro”, era “negro”, aunque después no se 

diesen cuenta que debían aclarar incluso qué entendían por aquella palabra; los 

reformistas, que defendían recuperar no la letra sino el espíritu y el dinamismo intelectual 

de la interpretación en si misma; los que yo mismo he llamado “racionalistas” y a los que si 

bien desde mi distanciamiento, he animado y apoyado en su visión del Libro como 

referencia y no como cárcel, remitiéndonos siempre a nuestra razón autónoma; a los sufíes 

esotéricos e incluso a los fundamentalistas, por fin, para los que la sharia6 debería dominar 

el reino de la política incluso a costa de las naturales inclinaciones del hombre. Mucho me 

temo Yehuda que todo esto se haya ya acabado y que se encuentren muy próximos los 

tiempos en los que alguna de estas tendencias, y no precisamente la que  hemos 

defendido y propugnado se imponga en mi pueblo o el tuyo, como hace tiempo lo hizo en 

nuestros vecinos del norte”. Yehuda, que había estado preocupado por el silencio 

                                            
6
 Ley islámica (N del E) 
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obstinado de su amigo durante todo el viaje, le creyó que desvariaba cuando, sin darse 

tregua o esperar un comentario o una simple refutación amable de su compañero de viaje, 

Ibn-Halut prosiguió lo que parecía un discurso que no tenía interlocutor, y en el que recordó 

como habían bebido de Aristóteles hasta agotarlo, en qué grado habían dominado la 

trigonometría y la matemática, innovado la arquitectura, rectificado a Galeno, determinado 

la posición de los planetas más exactamente que Tolomeo, con que habilidad y 

conocimientos habían sabido explotar la tierra mediante la aclimatación de las plantas y los 

cultivos intensivos, empleado la farmacopea más eficazmente que el propio Dioscórides, 

utilizado la lógica y la metafísica para explicar lo que se presumía que las ciencias 

naturales nunca desvelarían, porque su fe era tan humana que nunca llegó a arrinconar las 

dudas. El, Ibn-Halut el estudioso, pero también el refinado, el dulce y delicado proseguía su 

monólogo con una vehemencia creciente sobre los más variopintos temas mundanos, 

sobre el extremo al que habían elevado el arte de vivir “muy por encima del que imperaba 

en la corte del mismísimo Augusto”; cambió su disertación al uso del mármol, el estuco y 

las celosías en las construcciones, argumentando que no fueron exclusivas de califas, 

emires o cadíes, sino que se prodigaron en las habitaciones del pueblo. Abordó la 

importancia que había adquirido el adorno de los cuerpos con sedas, algodón, lino y 

terciopelo cuyos colores y estampados variaban en función de la estación del año, sobre la 

instauración del arte de la peluquería, y hasta el teñido de las barbas que, a pesar de su 

lampiñez casi púber, tenía fama de conocer mejor que nadie en su ciudad, sobre el 

acicalamiento con perfumes, desodorantes y fragancias preciosas como los del ámbar, el 

almizcle y el alcanfor, que mezclaba con un extraordinario equilibrio para conseguir 

ambientes tan sofisticados como glamurosos o incitadores, sobre la escenificación 

exquisita de la necesidad fisiológica de comer, describiendo, con un lujo de detalles que al 

propio Yehuda  sorprendió pues en esto conocía su extrema frugalidad, el adorno de las  

mesas con los distintos servicios y platos y el riguroso ordenamiento de los alimentos para 

un mejor deleite y digestión. Repasó la obsesión por el agua y la limpieza que les había 

llevado a desarrollar una nueva faceta de la medicina: la higiene del cuerpo, pero también 
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a crear sofisticadas conducciones de agua y letrinas. Reconoció sin embargo el que la 

tragedia y la comedia suscitasen demasiados interrogantes y nunca fueran admitidos en 

los salones de Córdoba, pero enseguida recordó en un hábil contrapunto cómo allí se 

podía escuchar la música más bella del mundo, cómo sus poetas eran tan respetados por 

el pueblo como los sacerdotes, y cómo instauraron el arte de la narración y las plazas se 

llenaban de gente para escuchar a los cuentacuentos o para sencillamente ejercer el árte 

de la oratoria. 

Este febril monólogo verborreico dio sin embargo paso poco a poco a una auténtica 

conversación en la que Yehuda reconoció mejor a su amigo, más calmado si bien con un 

poso de amargura difícil de disimular. Así se entretuvieron ambos viajeros durante una 

buena parte del duro trayecto por los empinados y sinuosos senderos de los montes 

africanos camino de Menkés .La casualidad quiso entonces que bordearan y acamparan 

muy cerca de los restos de la, durante más de dos siglos, portentosa Volúbilis. La que en 

otro tiempo fuera símbolo a la vez de la influencia de una civilización global y la 

independencia de un pueblo, el berebér, sin embargo, aparecía ahora a los ojos de los 

transhumantes reducida a una inmensa y desolada extensión de columnas decapitadas, de 

muros derrumbados, de suelos levantados, morada de alimañas y quizás de ladrones. 

Durante la clara y fresca noche, Ibn Halut durmió inquieto en su improvisado catre. Poco 

antes del alba, cuando aún solo los vigías permanecían apenas  alerta, Yehuda, se 

incorporó al observar que el lecho de Halut estaba vacío. Distinguió su silueta sentada en 

una roca que parecía escrutar una oscuridad ya huidiza ante el resplandor que venía de 

oriente. “Sabes Yehuda, hay lobos en estas montañas”, le comentó a su amigo sin volverse 

cuando apenas este se había acercado, “no he oido aullidos esta noche, ¿acaso tu sí?”, 

“no podría decir que escuché nada, y sin embargo he visto mucho. Los lobos de estas 

salvajes sierras se han apoderado de mi mente esta noche y han entrado en mis sueños, 

escucha Yehuda lo que he visto en ellos: una manada de lobos acababa de celebrar un 

festín con varios carneros, parecían saciados y tranquilos en el páramo a la luz de la luna. 

Sin embargo cuatro o cinco comenzaron a increparse, no te podría decir la razón de ello, 
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quizás por las hembras, quizás por dominarse unos a otros. Enseñaban sus dientes y se 

movían en círculos, apenas gruñían Yehuda, apenas se podía oir nada, pero no dejaban 

de observarse con atención, sus rabos estaban enhiestos, sus ojos bizqueaban 

siguiéndose unos a otros a la vez que sus cuerpos cambiaban sutilmente al andar en 

círculos. Parecían como si se agrandasen, pues su pelambre se erizaba. Medían 

exactamente milímetro a milímetro el terreno que podían recorrer al acercarse unos a 

otros. Tras unos minutos de esta danza, algunos se fueron retirando, pasaron a la 

retaguardia y se perdieron en la oscuridad, menos hinchados ya, sin brillo en sus miradas 

casi sin rabos y sin prisas, con un suave y  armónico deambular. El resto de la manada que 

observaba la ceremonia perezosamente les dejaba complacientes un lugar para reposar y 

para seguir la escena de lo que ya era un enfrentamiento cara a cara entre los dos que 

quedaron en el centro. Estos estaban muy cerca y se atacaban en súbitos lances que 

apenas acertaba yo mismo a reconocer si acaso se tocasen. Sus cuerpos estaban 

transformados en un paroxismo total, no se parecían en nada a los que les observaban, 

realmente eran otros seres diferentes. Tras apenas unos minutos de lucha uno de ellos 

bajó los cuartos delanteros y reclinó su cabeza ofreciendo su cuello al otro muy cerca de 

las fauces de su oponente que excretaban babas y saliva. A pesar de esto, el desgarro 

mortal no se produjo, el vencedor apenas rozó su boca con el cuello del vencido, y en un 

gesto de misericordia que demostró su poderío, levantó dulcemente su cabeza. Breves 

segundos después el derrotado siguió el camino de los otros y la manada comenzó a 

moverse y  afanarse en otros menesteres”. Después de un breve silencio Ibn-Halut 

preguntó “¿Por qué crees que habré tenido este sueño Yehuda?” El alba se estaba 

entonces adueñando del mundo poco a poco, y los dos hombres sentados uno al lado del 

otro ya podían escudriñarse sus rostros sin esfuerzo. “Viendo como te encuentras supongo 

que es fácil colegir que es una metáfora de nosotros mismos: siempre luchando por 

dominarnos los unos a los otros, en un círculo que no tiene fin, ...una condena eterna tal 

vez”. Halut calló durante unos segundos, después se incorporó bruscamente, “sí, llevas 
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razón, Yehuda, es demasiado fácil esa conclusión... Vamos tenemos que darnos prisa y 

partir antes de que la mañana se nos adelante”. 

 

La caravana alcanzó finalmente Marraquech, dos meses después de haber salido de 

Córdoba. Los Almorávides habían elegido este lugar hacía apenas 20 años para instalar su 

naciente imperio: la gran llanura les daba amplitud de miras y les evitaba ser cogidos 

desprevenidos, los vientos húmedos del Atlántico la alcanzaban con facilidad suavizando el 

rigor de estas latitudes y las imponentes cumbres nevadas del Atlas la  separaban del 

infierno del desierto y la hacían más majestuosa. Desde las últimas colinas que 

suavemente alcanzaban la gran llanura desde el Norte, se les presentó a los viajeros un 

paisaje que inicialmente les desorientó pues divisaron lo que parecía una red de múltiples 

conexiones que como una tela de araña se extendía desde las faldas de las imponentes 

montañas del horizonte y que poco a poco se abría a medida que se acercaba al núcleo 

que era la ciudad, para envolverlo y asediarlo. “¡He ahí Marraquech, ciudad de los 

Almorávides, levantada por el gran Abu Bakr caudillo de los Lemtuna para la gloria de 

Alá!”, gritó alborozado por la misión cumplida el jefe de la expedición, un grueso mercader 

barbudo, a la vez que rompía el ensimismamiento de gran parte de los miembros del 

cortejo.  “Pero,...¿qué es la ciudad?” se atrevió a murmurar Yehuda. La comitiva avanzó 

más animadamente y poco a poco acertaron a distinguir lo que eran los nudos de aquella 

red, una especie de pequeñas estructuras cilíndricas que se levantaban unos palmos del 

suelo y se conectaban entre sí con surcos horadados  pero tapados con tierra como si 

fuesen pasadizos de madrigueras de topos. Más adelante reconocerían un complejo 

sistema de pozos y conducciones subterráneas de agua dispuestas así para evitar la 

evaporación y suministrar el preciado líquido a los habitantes de la ciudad. Desde la 

lejanía, la ciudad era un amasijo de color rojizo en el que apenas se podían distinguir con 

claridad las construcciones que la conformaban. A pesar del gozo que produce la llegada 

al destino tras un incierto viaje, un sentimiento de desazón  se generalizó entre los 

hombres que venían de la antigua capital del Califato de Al-Andalus, pues para ellos aquel 
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lugar y aquella urbe distaba mucho de poder ser comparada con la  fértil campiña del 

Guadalquivir y con su perla. Poco después pudieron contemplar con más nitidez la ciudad 

de la que, mientras una parte parecía encontrarse abierta a la llanura y a las conducciones 

que la conectaban con las montañas,  otra, la que se extendía hacia poniente, se 

encontraba cerrada por una especie de gran pared que les dificultaba la visión de los 

cubos apilados que ocupaban su interior.  Al acercarse más se fue configurando como un 

incompleto y sencillo muro de arcilla del que sobresalían bloques cuadrados. El proyecto 

defensivo cambió de color conforme avanzaron los peregrinos y el sol. Sus rayos de 

poniente al incidir directamente en la cada vez mayor mole produjeron un cambio en su 

coloración que se tornó de un ocre pálido a otro más rojizo y casi brillante. En el límite de la 

construcción de la muralla multitud de obreros se afanaban con la argamasa y el mortero 

de arcilla guiados por grandes cuerdas que les señalaban el lugar donde debían colocar 

los bloques y que a la vez impedían el acceso de la comitiva a la urbe por aquel sitio 

falsamente expédito. Cuando estuvieron más cerca unos jinetes salieron al encuentro de la 

comitiva, y después de intercambiar saludos con el jefe de la expedición los dirigieron 

hacía una gran puerta  que permitía el acceso por la muralla al interior.  Esta, estaba 

diseñada como un laberinto, con cuatro codos para dificultar así el paso de los invasores  y 

que a Ibn Halut y a los suyos les recordó algunas de las de su Medinat-Al-Zahara, . Al 

entrar en la ciudad un fuerte olor les reveló que se encontraban en una zona de  tenerías, 

lo que  entristeció aún más a Halut. A medida que se adentraban se adivinaba un orden 

urbano en el que predominaban las habitaciones rectangulares de adobe rojo y de no más 

de diez metros las más elevadas, con pequeñas y únicas puertas cubiertas por esterillas y 

minúsculos vanos en la parte mas superior a modo de ventanas cuyo objeto, imaginó 

Yehuda, sería sin duda el permitir que entrase algo más de ese aire enrarecido y 

penetrante que generaba el curtido de pieles que de luz, de la cual parecía que fueron 

diseñadas por sus moradores para defenderse. También se intercalaban recintos más 

pequeños, la mayoría sin techumbre o con fardos extendidos y anclados con piedras a la 

parte superior de las paredes, muchos contenían animales como cabras o gallinas. La calle 
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por la que pasaron era suficientemente ancha lo que permitía que muchas de sus fachadas 

dispusieran de toldos que sin embargo estrechaban la luz de la misma, obligando a los 

extranjeros a tener que cabalgar en fila de a uno por el centro donde los caballos 

chapoteaban un pútrido riachuelo de color oscuro. Entre las casas, minúsculas callejuelas 

estrechas parecían desembocar en la arteria por la que pasaban. “Espero que nuestro 

sultán tenga mejor aspecto que su ciudad”, comentó Yehuda socarronamente a su amigo.  

Tras pasar una amplia plazuela que les alivió su angustia se volvieron a introducir en una 

nueva maraña de  casas. El ambiente y el panorama cambió sin embargo sustancialmente. 

Ahora, en un verdadero dédalo de callejuelas rectas cubiertas por artesonados de madera 

se disponían una gran variedad de puestos donde sus propietarios abordaban a los 

visitantes ofreciéndoles sus productos cuya riqueza y variedad volvió a sorprender esta vez  

más gratamente a los cordobeses. Se encontraban ya en lo que era una rica alcaicería que 

les resultó mucho más familiar. Observaban desde sus cabalgaduras puestos con 

desconocidas hierbas, exóticos cuernos de rinocerontes, dientes de felinos, repelentes 

moscas verdosas de enorme tamaño, magníficas pieles de animales, especialmente de 

corderos pero también de otras especies que no supieron reconocer, extrañas serpientes 

de variados colores dispuestas linealmente en mesas, pavos reales y cabezas de 

antílopes, pero también esmeradas alfombras, extrañas piedras semipreciosas, frutos 

secos, dátiles, azafrán, pimienta, comino o jengibre, guarnicionerías bien pertrechadas y de 

esmerada artesanía propias de un pueblo que pasa demasiado tiempo guerreando y 

necesita la belleza. Todo ello envuelto por un ruidoso ajetreo que alivió a los cansados 

viajeros y les infundió ánimo. En otra plaza, un edificio rectangular aparecía adornado por 

una cúpula de arcos de herradura, los obreros trabajaban en recubrir el alminar de esa 

mezquita con bellos azulejos verdes que parecían estar esmaltados y que les recordó una 

vez más a su ciudad natal. Al pasar por ésta, les salieron al encuentro saludándoles 

alegremente y dándoles la bienvenida gentes de Córdoba que trabajaban allí, a la vez que 

les demandaban con ansiedad nuevas de Al-Andalus. A Halut se le iluminó el rostro con 

una sonrisa de satisfacción y tranquilidad pues comprendió entonces el parecido que había 



54 

detectado entre esta mezquita y la grande de Córdoba. La comitiva se detuvo aquí y sus 

miembros comenzaron a dispersarse, no sin antes haber negociado los últimos detalles del 

viaje con los que comandaron la expedición desde el puerto de Ceuta. El grupo de 

Córdoba aceptó así al principio ser acogido por estos paisanos mientras negociaban un 

alojamiento destacado. Esto era importante, pues el emir no les recibiría de inmediato y 

nadie sabía cuanto se demoraría la espera.  

Muy poco después de instalarse en casa de uno de los capataces de la obra, Halut y 

Yehuda se dirigieron al centro de la ciudad, una enorme extensión triangular entre la 

mezquita y la Medina. Fue esta una visita en la que su nuevo amigo, un mozárabe cuya 

maestría en la construcción había merecido la transigencia del propio Sultán, había puesto 

un especial empeño en acompañarlos como guía.  La plaza se les reveló inicialmente 

como un lugar para que sus habitantes manifestasen sus más irreprimibles deseos de 

asombrar. Poco a poco y con la satisfacción en el rubicundo rostro de su anfitrión, la 

naturalidad de lo lúdico que se reunía en ese extraño espacio perdido en el desierto 

hechizó rápidamente a los visitantes del Norte. Con el ajetreo y la vitalidad que aparece 

cuando los hombres desean con fervor transmitir algo, enganchar o seducir a sus 

congéneres, los más variopintos y extraños personajes ofrecían a todo aquel que quisiera 

detenerse sin prisa sus artes más inéditas, exclusivas y distinguidas: titiriteros, 

sacamuelas, contorsionistas y aguadores, encantadores de serpientes, ciegos que 

cantaban a coro y solicitaban limosnas, cocineros y restauradores que envueltos en humo 

invitaban a probar su carne o sus zumos , danzarines negros del Sudán y púberes 

bailarinas de Mauritania,  músicos que hacían sonar extraños objetos metálicos o tañían un 

instrumento de dos o tres cuerdas desconocido para los que venían de Europa, todos ellos 

elevaban aquel lugar al rango de metrópoli a pesar de su reciente fundación y de ser aún 

tan elemental, o de estar tan aislada y tan alejada de Damasco o Constantinopla, de 

Córdoba o Roma. En Ibn-Halut un sentimiento de esperanza comenzó a crecer y se 

resistió a creer que en sus comienzos la plaza había sido utilizada como una muestra del 

horror, donde el sultán Yusuf  demostrase la tiranía de su naciente imperio al ahorcar a sus 
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disidentes y exponer sus cuerpos a lo largo de su perímetro durante dias. Pero de estas 

jalqas lo que más llamó la atención de Halut fueron ciertos espectáculos que parecían 

realizar sus protagonistas espontáneamente. La gente que allí se congregaba en 

grupúsculos y que reunían a un gran número de espectadores, se repartían por toda su 

extensión con el aparente objetivo de narrar historias. En ellos los actores representaban 

escenas sin hablar: bebían sin ningún líquido o recipiente, se contorneaban y parecían que 

volaban sin alas, luchaban sin tocarse, sin cimitarras ni adargas, dormían sin lechos o 

trabajaban el campo sin azadas, vivían en palacios sin que existieran muros, jardines, 

tapices, o fuentes. Sus rostros cambiaban constantemente de expresión, que 

deliberadamente y en ciertos momentos, forzaban ellos mismos de forma exagerada. 

Aunque mudos, los espectadores parecían entender muy bien el mensaje. Sus gestos y 

movimientos se acompañaban de ruidos guturales que con súbitos cambios en el  

volúmen, el tono, la cadencia o la melodía, enriquecían sus actuaciones de tal manera que 

era imposible abstraerse a ellos. Halut observaba extasiado como en sus 

representaciones, cuando los actores reían o lloraban, se enfurecían o dulcificaban, los 

espectadores también reían o lloraban,  y se enfurecían o dulcificaban con ellos. En 

muchas ocasiones gentes anónimas que observaban entre los espectadores a estos 

juglares sin voz y que no se habían conocido previamente salían espontáneamente a la 

escena y  proseguían la interpretación a su modo enriqueciéndola. Mediante aplausos 

siempre eran bienvenidos estos espontáneos, que podían proseguir después ellos solos 

hasta acabar o hasta que otro voluntario se sentía atraído lo suficiente como para saltar a 

escena en lo que a veces era una interminable puesta en escena. Así, los cordobeses 

observaron en una de estas jalqas como lo que al principio de la tarde parecía ser una 

conversación divertida entre dos amigos, después se convertía en una transacción 

comercial, más tarde en una disputa por un asno, después en un cortejo amoroso,  

súbitamente podía mostrar el esfuerzo del que intenta subir un monte sin ayuda, la 

desesperación de alguien que se siente solo porque ha perdido a su amada, o los 

prolegómenos del hombre que, cansado tras una dura jornada de trabajo, se dispone a 
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dormir. Y así, una historia tras otra hasta que la oscuridad de la noche empezaba a 

llamarles al descanso y la muchedumbre iniciaba su dispersión abandonando la mágica 

plaza con la felicidad en la mayoría de sus rostros . 

Ibn-Halut quedó impresionado por esta modalidad de representaciones, su espíritu curioso 

y científico le llevó primero a buscar explicaciones sobre cual era la causa de que eligiesen 

la representación muda. Esto lo achacó a que allí se reunián árabes y bereberes de 

distintas procedencias, pero también tribus de Mauritania o de aquellas latitudes como los 

masmudíes, que no hablaban exactamente la misma lengua. También se preguntaba si 

este era un fenómeno espontáneo que había nacido allí o había sido traído de otro lugar. 

Había conocido las representaciones teatrales de los antiguos pero no se parecían a esto. 

En Damasco y en Córdoba se había cultivado la música y la poesía y aunque encontraba 

ciertas similitudes con la danza y ciertas representaciones con acompañamiento musical, 

desde luego la lírica poética no tenía nada que ver con lo que allí había visto.  

El cordobés se acostumbró a visitar diariamente la plaza y permanecía en ella durante 

muchas horas. Se sentaba con el público alrededor de alguno de estos “recitadores 

mudos” o “actores del cuerpo” como llegó a catalogarlos para tratar de escudriñarlos con el 

propósito de descubrir el secreto de este arte popular, pero pronto se dio cuenta que no 

podía sustraerse a la emoción que le transmitían, que no podía permanecer como 

observador imparcial e impasible. Esta emoción brotaba incontenible cuando la gente del 

corro salía al estrado espontáneamente para proseguir o empezar un nuevo tema. 

Momentos singulares experimentó cuando al hacer un esfuerzo para no dejarse llevar por 

lo que le transmitía el actor podía ver a su alrededor al público llorando o riendo, con caras 

compungidas o alegres, en lo que parecía ser un estado de enajenación colectivo pero que 

a la vez transmitía la serenidad que sólo puede brotar de los corazones equilibrados de 

cada uno de los que allí se congregaban.  

En estas se entretenía nuestro hombre dia tras dia cuando finalmente y después de varias 

semanas de espera, el sultán Yusuf los recibió a él y a Yehuda, en su palacio, una de las 

pocas construcciones de piedra que existían en la ciudad y que su primo Abú Bakr mandó 
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construir al instalarse en la seca llanura. La recepción tuvo lugar en una amplia sala con un  

estanque poco profundo en el centro.  Al fondo de la sala, en un reservado que 

conformaban tres columnas con sendos arcos de herradura, envuelto en la tenue 

luminosidad que se colaba por dos elevadas celosías situadas a su espalda, la figura de 

Yusuf, a contraluz, se adivinaba reclinada sobre mullidos almohadones y cojines de 

apagados colores. Varias estáticas siluetas humanas le rodeaban. Apenas se movió 

cuando le anunciaron la llegada de la embajada a los que sentaron también en cojines a 

cierta distancia y frente a él. Desde esa situación era difícil averiguar las facciones del 

sultán, lo que intranquilizó a Ibn-Halut. Inmediatamente, sin embargo, a una orden del 

hayib los sirvientes trajeron dátiles, algunos frutos secos, té y agua fresca a la vez que se 

descorrió parcialmente un cortinaje que dejó pasar más luminosidad al recinto. Durante 

unos minutos comieron  en silencio como muestra formal del agradecimiento a Alá. Fue el 

hayib del emir quien hizo después las presentaciones. Destacó la fama de Ibn Halut como 

hombre relevante gran médico, filósofo y “depositario de la sabiduría de los primeros 

padres”. Se detuvo en revelar sus raices, y lo proclamó descendiente de una noble familia 

aristocrática cordobesa cuyos miembros habían sido consejeros de los califas omeyas 

desde los tiempos de Damasco. El califa que escuchó las presentaciones con aire cansino, 

en la penumbra de su rincón, tras un silencio prolongado que puso algo nervioso a Yehuda 

espetó: 

“Ha llegado a mis oidos que la Luz del Islam ya no brilla con el esplendor de antaño. La 

ruta que conduce hasta Marraquech pasa cerca de Volubilis, dime Ibn Halut, ¿crees que 

Córdoba seguirá su misma suerte? 

A Halut le cojió desprevenido un ataque tan directo, y después de una breve pausa 

respondió: “Volubilis es solo el reflejo de lo que fue una civilización que, como todas hasta 

ahora, cometió los mismos errores, a ninguno de nosotros nos interesa que la joya de Al-

Andalus siga esos pasos” 

Dices bien Halut –contestó Yusuf en un tono más conciliador-, entonces respóndeme ¿qué 

debería hacer para que lo que el profeta creó no se convierta en casa de alimañas y 
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bestias, no sea engullido por la hiedra, el musgo o el polvo?, ¿qué debería hacer para que 

no seamos en breve un vago recuerdo en la memoria de los hombres y tanto Córdoba 

como esta ciudad que he fundado perduren eternamente?. 

“Ciertamente, tu preocupación te hace digno de la misión que Alá te ha encomendado, y 

temo que mis parcos recursos no puedan iluminarte lo suficiente en tu anhelada búsqueda. 

Hasta hace muy poco, incluso después de ponerme en camino, no hubiera dudado en 

ofrecerte consejos que creía seguros, tan grande era mi ilusión. Una súbita sospecha, 

arriesgada y novedosa por lo balbuciente y lo confusa ha ido atormentándome estas 

semanas y apenas hoy puedo transmitírtela sin el temor de que no se me entienda con 

claridad ya que ni yo mismo he conseguido entenderla. Pues cuando surge la intuición en 

un ser humano éste precisa de un tiempo para reflexionar sobre ella y así seguir  o no lo 

que su íntima revelación le señaló” 

“Te avala tu fama, Halut, -insistió el sultán- arriésgate y responde sin miedo, quiero 

escucharte”   

“En muchas ocasiones las respuestas a los grandes enigmas se encuentran muy cerca de 

nosotros –prosiguió Halut-, solo hay que observar a nuestro alrededor con el sosiego y la 

curiosidad del que quiere aprender: detente en la sonrisa de los rapaces que corren 

despreocupados y harapientos por el zoco, en la mirada suave y profunda de tu favorita, en 

el arrullo que confunde a una madre con su hijo, en la cansina mirada de un viejo. Mira a 

tus súbditos cualquier dia en la plaza como se mueven, gesticulan, se contorsionan 

bailando, se tocan y saltan, actúan y duermen. Si lo haces con la misma mirada con la que 

tu corazón escruta tu interior,  descubrirás también lo más profundo que habita en ellos y 

quizás podrás comprender al hombre mismo, pues esos gestos, esos timbres, esos 

movimientos tienen la antigüedad de la tierra, mucho más que las palabras, infinitamente 

más que cualquiera de los argumentos”. 

“Es verdad que hablas de forma misteriosa para mí, pues ahora estoy confundido, dime 

Halut, ¿acaso no veo también la desesperación y la ira, el odio y el orgullo, la pena y la 

ironía?” 
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“Permíteme, oh poderoso comendador de creyentes contestarte con otra pregunta, dime: 

¿cómo te sientes tú cuando te invade la ira, la tristeza o el rencor?, ¿acaso prefieres este 

estado al que se refleja cuando tu mirada se abre, tu toque proteje, cuando tus ojos 

entornados transmiten la piedad de tu rezo, o tu rostro sonriente la alegría sincera de tu 

espíritu?. Es posible que el hombre esté más preparado de lo que creemos para 

comprender los símbolos que de una manera natural  su cuerpo expresa, en su elección 

sólo tiene que seguir a su propia naturaleza sin traicionarla”. 

Yehuda había ido admirándose progresivamente, con una mirada absorta de sorpresa que 

desatendía por completo al sultán y observaba el discurso de Halut. A una señal de Yusuf 

se dio por finalizada la audiencia y ambos hombres se levantaron y salieron del salón. 

Halut le dijo a su amigo que sabía que quería una explicación y que la tendría en breve. 

Poco antes de que la caravana partiera de regreso a Al-Andalus, Ibn-Halut le habló a 

Yehuda  de las razones por las que él no partiría con ellos. A éste no le sorprendió la 

decisión, pues la conversación con el Sultán, las visitas que dia tras dia se sucedieron de 

forma continua a la plaza para observar las representaciones, que hacían que Halut se 

olvidase  de todos sus compromisos y regresase siempre a altas horas de la noche, y una 

disposición ensimismada que se manifestó como un mutismo casi absoluto, le habían 

anunciado a Yehuda que en aquél se producía un renovado entusiasmo por alguna 

empresa de gravedad y contenido aún desconocidos para él.  Halut le explicó que no sabía 

durante cuanto tiempo más permanecería en Marraquech pero que debía dedicarse 

plenamente al estudio de algo que todavía presentía podía tener una importancia y 

trascendencia hasta ahora injustamente desatendida. A Yehuda le pareció que su amigo 

sin embargo se mostraba esquivo en revelar el objeto de una preocupación quizás sólo 

erudita y le animó a que se la desvelase. Ante su insistencia, por fin le confesó con  

animación creciente, su sospecha de que la comunicación sin el uso del lenguaje podía 

llegar a ser una forma de entendimiento entre los hombres más eficaz que aquella a la que 

habitualmente había el hombre civilizado prestado atención. Que posiblemente ésta fuese 

de mayor utilidad práctica. Le transmitió también su sospecha de que los hombres se 
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entenderían de forma más eficaz y directa, con menos ambigüedad, mediante el uso de los 

mensajes no verbales. Esto lo hizo sin embargo, no sin cierta preocupación debida en 

parte a que aún no tenía la seguridad de que esto fuese contrario a lo que el buen uso de 

la razón nos ha indicado hasta ahora en la voz de los ilustres pensadores de la antigüedad. 

Que aunque el carácter de este tipo de comunicación no fuese totalmente unívoco sí podía 

tener una mayor simplicidad y sobre todo una menor ambigüedad una vez se hubiesen 

reconocido sus formas y que precisamente el hombre podía tener una mayor capacidad 

para aprehender y utilizar estas distintas formas de expresarse muy por encima de el 

lenguaje verbal. Le transmitió sus dudas sobre si precisamente el uso de la palabra como 

único y exclusivo atributo humano no estuviese aún pobre e imperfectamente desarrollado 

dado su carácter novísimo si se comparaba con el resto de sus facultades. Pero también le 

mostró su seguridad acerca de que los mensajes verbales, incluso los más simples, 

poseen la propiedad de poder ser interpretados de muy diversas maneras, lo que a la larga 

hace difícil la comunicación entre los hombres y casi imposible la interpretación de estos 

cuando pertenecen a otras épocas y culturas.  Que se había sorprendido, comenzando a 

sospechar todo ello, al observar como en la gran Plaza de Marraquech gentes venidas de 

diferentes lugares podían en poco tiempo comprenderse entre sí en la profundidad de lo 

auténticamente humano, aquella comprensión que no interesa a la vital supervivencia 

material o transacción comercial sino la que desvela el alma a través del sentimiento, del 

espíritu, o del juego. Que sospechaba, no sin un poso de amargura, la posibilidad de que 

desde hacía mucho tiempo se hubiese escrito y dicho todo lo más importante que los 

hombres podían escribir y decir y que sin embargo nuestro principal desafío, la convivencia 

en armonía en la que sólo puede desarrollarse plenamente la esencia del hombre, estaba 

aún lejos de ser alcanzado. Que aparentemente los grandes pensamientos legados poco 

habían contribuido a ello y que él mismo, después de una vida dedicada a la búsqueda de 

argumentos irrefutables y de procurar su buen uso, tenía su alma llena de dudas. Que una 

posibilidad que explicase este fracaso quizás estuviese precisamente en haber hecho 

depender todo de estas construcciones retóricas y de haber valorado en exceso lo que 
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estas nos podían ofrecer. En su explicación, Halut aclaró a Yehuda que todo esto, aunque 

lo pudiese parecer, no era fruto de una irreflexiva situación melancólica, sino que incluso lo 

había meditado de manera teórica y que había concluido que el lenguaje se habría 

desarrollado en nuestros antecesores como una habilidad racional principalmente para 

sobrevivir, de extraordinaria utilidad para desarrollar habilidades prácticas en un mundo 

hostil, pero que en realidad... –y llegado a este punto dirigió su mirada con una salvaje 

determinación a su amigo- “...que en realidad mi querido Yehuda, el hombre es por encima 

de todo un ser más religioso que racional, que el gusto por la lógica y la ciencia ha sido 

siempre de un interés muy minoritario una vez conseguido cierto grado de bienestar y que 

por eso, para avanzar más, debemos imponer un sentido simbólico al mundo exterior para 

lo cual sólo mediante las manifestaciones más primitivas y más espontáneas como las que 

nacen en el espíritu, en la emoción y se comunican con el cuerpo son las que por su 

universalidad pueden ser comprendidas por todos con menos posibilidades de equívoco”. 

Por esto, prosiguió, había pensado que creía era el momento de dedicarse a dar una 

prioridad al estudio de lo que el llamó los símbolos del cuerpo. Le adelantó que estudiaría 

cómo las expresiones faciales, la mirada, los movimiento corporales, los gestos, las 

distancias, los susurros, los gritos y todos los sonidos que emitimos, las caricias u otros 

muchos tipos de tocamientos son utilizados para regular las relaciones, para convivir en 

armonía, pero sobre todo para expresar y descubrir nuestro mundo interior. 

Halut le encargó a Yehuda que transmitiera sin embargo su sospecha y que difundiera 

entre los intelectuales de Al-Andalus el tipo de empresa a la que pretendía dedicarse. Su 

amigo se sintió trastornado y desorientado, en el fondo creía que Halut desvariaba. Le 

parecía increíble que rechazase de repente el uso de la palabra, él que había sido su 

defensor y que había dedicado a las letras su vida. Con la amargura de la resignación, la 

tristeza del fracaso en su misión y la terrible soledad del que cree haber perdido un amigo 

abandonó el buen Yehuda  Marraquech . 
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Ibn-Halut permaneció en Marraquech dos años. En este tiempo sobrevivió ejerciendo como 

médico. Su fama ya se había extendido por toda la ciudad y no tardó en hacerse de una 

buena clientela de pacientes entre los que se encontraba el propio Sultán, el cual lo 

llamaba frecuentemente para que le atendiese a él y a su familia. Pero Halut se dedicó 

inicialmente con todas sus energías a un trabajo de campo concreto, el estudio de las 

manifestaciones comunicativas que tenían lugar en la Plaza. Para ello ordenó sus 

obligaciones de modo que le permitiesen observarlas con la suficiente atención y 

tranquilidad con la que él creía se debía hacer esta tarea. Muy pronto su curiosidad le llevó 

abordar el tema en su propio trabajo como médico, pues aunque siempre había sabido que 

su capacidad de sanación estaba estrechamente ligada a su capacidad para comprender 

el alma humana, ahora le animaba la intuición de haber descubierto un camino de llegar 

hasta ella más directo. Así, extendió su campo de estudio fuera de aquella explanada 

introduciéndolo como parte de su observación médica sistemática. Reclutó pacientes de 

muy diverso origen a los que ofrecía servicios médicos gratuitos con tal de ahondar más en 

las manifestaciones corporales que estos demostraban en las representaciones de sus 

vidas. Muy pronto se dio cuenta de que las manifestaciones gestuales y el uso de otros 

mensajes corporales seguían patrones muy similares en lo que se refería al modo de 

“transmisión” de ciertos sentimientos generales. Sin embargo, también observó que había 

una gran variación en la expresión de otros sentimientos secundarios, cuya dependencia 

atribuyó esencialmente a las características étnicas y culturales de los sujetos. Al tratar de 

abordar y comprender a sus pacientes utilizando formas no verbales, se dio cuenta que la 

enfermedad generaba unos sentimientos y unos temores muy similares en todos los 

humanos, ya fuesen ricos o pobres, refinados o embrutecidos, bereberes o cristianos, de 

las montañas o de la costa. Pudo comprobar que a pesar de las sutilezas en la manera de 

expresarse y en los deseos particulares de cada paciente sobre lo que creían debía ser su 

relación con el médico, cuando deseaba granjearse la confianza del enfermo, debía 

manifestar ciertas conductas ya fuese oralmente o, sobre todo, de forma gestual.  Al 

ensayar estas conductas observó que, con su buena disposición hacia sus pacientes, el 
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hecho de esforzarse en utilizarlas le acercaba a ellos de una forma más genuina. Pensó 

entonces que el uso de esos gestos mostraban con más autenticidad sus sentimientos y se 

dio cuenta que sus clientes así lo percibían y que obtenía unas respuestas de éstos más 

positivas en el sentido médico. Todo esto, influía sobremanera en su relación con ellos, la 

cual alcanzó un grado de sintonía para él desconocido hasta entonces. Igualmente, 

observó que las claves comunicativas que permitían conseguir estos fines eran las mismas 

o muy parecidas en cualquier tipo de paciente, ya fuese éste poderoso o miserable, culto o 

inculto, guerrero o pastor.  Todas estas observaciones las fue plasmando en una obra que 

hasta muy poco se consideró apócrifa y que, en sus comienzos titularía : “Tratado sobre el 

significado de los símbolos del cuerpo en los hombres y las mujeres”.  

Pero el ímpetu guerrero de los Almorávides y la fuerza que les daba la obcecación de una 

fe sin fisuras les empujó hacia el Norte poco tiempo después. Su migración guerrera hacia 

la península ibérica, convirtió a la metrópoli de esta casta de guerreros en una ciudad de 

ancianos, mujeres, niños y lisiados. El efusivo dinamismo que daba aliento a la ciudad se 

apagó casi de repente. Ibn Halut se dio cuenta de que había llegado también para él el 

momento de partir. Al-Andalus era ya un caos de luchas internas y descomposición que 

hizo desaparecer casi por completo lo poco que quedaba del refinamiento del Califato. Las 

taifas, en un principio, y a pesar de su fragmentación, continuadoras del espíritu de los 

Omeyas Cordobeses no pudieron resistir mucho tiempo más los embates cristianos, los 

odios internos, las intrigas y las venganzas, por lo que Ibn Tasufi y sus guerreros acudieron 

a su llamada de ayuda y así aprovecharon para aniquilar los últimos despojos del califato e 

imponer una severa disciplina coránica. Halut viajó entonces a Omán desde donde 

embarcó hacia Mallorca para alcanzar finalmente la costa sur de Francia. Durante mucho 

tiempo, la reconstrucción de su vida desde entonces ha sido una pura especulación, pues 

las fuentes eran muy indirectas. Sólo después del “Renacimiento”7 se ha establecido la 

veracidad de su presencia en los lugares donde vivió tras su partida de Marraquech. Ibn 

                                            
7
 El autor se refiere a un periodo que abarca a todo el planeta y que tiene sus comienzos a principios del siglo 

XXI. (N del E) 
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Halut fue un personaje conocido en el pais de Oc. Su arte, su refinamiento y su ciencia fue 

apreciada por los nobles del Languedoc y no tardó mucho tiempo en ser habitual de, 

primero los aguerridos condes de Foix y después bien recibido incluso por el propio Duque 

de Aquitania. Aquí el camaleónico Halut parece dar otro giro a su comportamiento, pues es 

conocido como “El Chambelán moro del Duque”. En esta época no parece representar al 

científico, al filósofo, ni siquiera al médico, ahora es un maestro de ceremonias que 

contribuye a introducir en esta corte predispuesta el gusto por la lírica, el disfrute 

equilibrado de la comida y la bebida, el regocijo de la danza, la justa apreciación de una 

ingeniosa historia bien contada, o el prurito de identificarse con los personajes de atrevidos 

poemas que se representaban en las noches galantes hasta el alba. Gracias a él, Ibn 

Hazam, Al-Mutamid y otros líricos andalusíes fueron declamados y admirados en estas 

latitudes. Curiosamente es entonces cuando tiene lugar aquí el nacimiento de algo extraño 

y paradójico para una sociedad rural, feudal, embrutecida por las continuas agresiones 

violentas y por una meteorología generalmente inclemente, algo que una vez más, nunca 

supieron explicar los historiadores: el interés por el amaneramiento refinado, la valoración 

consciente de la condición femenina, la exaltación de la mujer, la idealización de la dama, 

el amor cortés, la expresión de los sentimientos amorosos y la audacia del manejo de los 

elementos pasionales. Todo ello presentado de forma elegante y sugestiva, como solo 

Halut podía también haberlo insinuado, mediante melodías y poemas, reviviendo así sus 

mejores años cordobeses,...pero también gracias a la mímica, en lo que ya era el legado 

que portaba de su experiencia en la ciudad roja del desierto. Años más tarde, los propios 

Bertrand de Born y Bertrand de Ventedon compusieron pastourelles, sirventés y romancés 

en los que se recuerdan estos primeros tiempos, “...aquellos en  los que un moro seductor 

del Duque, enamorado de la corte, sembró con sus gestos y sus canciones, el germen de 

un respetuoso y refinado entusiasmo”. 

La estancia de Ibn-Halut en la corte de Aquitania se interrumpe bruscamente. Solicita la 

protección y la recomendación del Duque para desplazarse y establecerse en el Norte de 

Italia con fines eruditos. El Duque a su pesar se lo concede. Halut se establece así en 
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Bolonia ciudad donde comienza a ejercer de nuevo de médico, en lo que es ya otra de sus 

mutaciones. No tarda en ser el foco de atención de la ciudad donde ejerce su arte y su 

fama trasciende pronto a otras ciudades desde donde se desplazan jóvenes deseosos de 

aprender de este sabio árabe de Al-Andalus. Pronto se reúnen en torno a él una gran 

multitud de aprendices y Halut se erije en la cabeza visible de una asociación de jóvenes 

forasteros. Se interesa por todo tipo de enfermos pero estudia muy especialmente aquellos 

con taras sensoriales y neurológicas, en cuyos cuidados, análisis y predicciones alcanza 

una gran fama. Bolonia se convierte en peregrinaje de enfermos con el mal de San Vito, 

ciegos y leprosos a los que la enfermedad les ha privado del placer de la vista, el olfato y 

las caricias. Mudos y paralíticos cerebrales acuden a su consulta donde son recibidos 

primero por los jóvenes aprendices que van catalogando a los pacientes para 

posteriormente informar al maestro que finalmente los estudia y atiende. Con detenimiento 

clasifica y da nombres a las dolencias, aunque basándose sólo en las descripciones de sus 

manifestaciones. Es entonces cuando parece centrarse en las potencialidades vicarias a 

que dan lugar los distintos males, esas nuevas destrezas que surgen como consecuencia 

de la desaparición de otras y que revela al cuerpo humano como un organismo versátil 

capaz de paliar sus limitaciones y sobrevivir en el mundo si es hábilmente entrenado. Halut 

observa cómo aquellos que no pueden denominar a los seres y las cosas del mundo que 

les rodea adquieren un desarrollo extraordinario para leer los gestos y las miradas. Los que 

no ven, discriminan los sonidos hasta el punto de que son capaces de distinguir con más 

seguridad que el vidente a una persona triste, a otra que presenta desazón, o a una tercera 

que habla con rencor. Los que no oyen, por el contrario, no sólo amplían su espectro y 

agudeza visual a límites insospechados para un ser humano sino que adquieren una 

capacidad para interpretar de forma más segura las señales visuales que emiten sus 

interlocutores. El científico convive con ellos y anota las interpretaciones que estos hacen 

del mundo que les rodea, les observa y les pregunta cuando estos le pueden responder. 

Así, intuye formas y vias de entrenar a los que recientemente han caído en el mal, para 

ayudarles a adaptarse en menos tiempo al nuevo mundo. También ahora disponemos de 
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abundante documentación que nos permite hablar de la existencia en esta ciudad  de lo 

que fue un centro de rehabilitación de estos disminuidos-gigantes, como él llega a 

describirlos. Su escuela tiene un renombre que trasciende a Florencia, Siena y Venecia. El 

municipio de Bolonia se hace cargo de su hospital-escuela y le otorga la ciudadanía. 

Todavía no se puede hablar de una Universidad en Bolonia, pero la escuela médica de 

Halut es reconocida como una de las pioneras. Desde Bolonia se desplaza frecuentemente 

a Venecia, la ciudad de los mercaderes que por aquel entonces empieza a ser puerta de 

entrada hacia Occidente de las expediciones y el comercio de Oriente, toda vez que Al-

Andalus se hunde cada vez más en el pozo de la oscuridad. Allí contacta con mercaderes 

radaníes que traen esclavos y eunucos de Djar en Arabia, Djeddah, India y la China, 

establece relación con gentes de Antioquía y del Caúcaso, con comerciantes varegos que 

llegados de las orillas norte de los mares de Rum y de Jurjan8 traen mujeres jázaras, 

húngaras y mongolas, esclavos ucranianos y tártaros.   Halut se las ingenia con  algunos 

de sus discípulos, entre los que se encuentra un tal Francesco de Vallella, que años más 

tarde sería eslabón fundamental para recuperar la obra de su maestro, para frecuentar las 

dársenas y los mercados y ofrecer alojamiento y comida a grupos seleccionados de estos 

comerciantes y sus exóticos acompañantes. Durante el tiempo que permanecen bajo su 

hospedaje aprovechan para estudiar las formas de comunicarse y comportarse de tan 

interesantes huéspedes. No le importa que hablen extrañas e ininteligibles lenguas, Ibn-

Halut está interesado en las formas de comunicación no verbales, en las diferencias y en 

las peculiaridades de cada pueblo, raza, estirpe o tribu, pero también en las similitudes que 

existen entre ellos y los que ya muy profundamente conoce. Quiere ahondar aún más, 

aislar patrones de expresiones, gradaciones de las mismas y encontrar su relación con 

estados emocionales y de ánimo, con sentimientos, a los que también deberá catalogar en 

función precisamente de sus modos de expresión. Durante este tiempo y con la ayuda de 

sus discípulos es cuando parece avanzar más  deprisa en sus observaciones, tiene más 

tiempo para dedicarse a ello, pues sus alumnos de confianza realizan el trabajo rutinario y 

                                            
8
 Se refiere a los mares conocidos también como Negro y Caspio. (N del E) 
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sus encargos de manera concienzuda. Halut llega entonces a conclusiones extraordinarias 

algunas de las cuales tendrían que esperar años para ser redescubiertas en lo que ha sido 

uno de los ejemplos más paradigmáticos de repetición en la historia. El tiempo que 

permanece en Italia se desconoce. Se tiene noticia de que sus últimos magisterios tienen 

lugar en Damasco hasta donde le siguieron algunos de sus más fieles discípulos. La 

historia de Ibn-Halut se desvanece en estas tierras orientales paradójicamente en una 

situación social y época de convulsión similar a la de su Al-Andalus natal, esta vez con las 

guerras de cruzadas como marco, donde el enfrentamiento entre hombres y pueblos se 

hacía una vez más por ideas y argumentos que los hombres decían venían de Dios. Desde 

aquí hay que seguir pistas inciertas para buscar la huella de este personaje y en muchos 

casos la mayoría de los hechos aducidos son solo especulaciones. Algunos de sus 

discípulos se trasladaron a Fustat9 , donde se agruparon en una asociación de 

características similares a la que en Bolonia fundara Halut y que fue un lugar de acogida 

para intelectuales perseguidos o errantes durante bastantes años. Precisamente fueron los 

apoyos de esta comunidad de intelectuales los que facilitaron, por ejemplo, el acomodo en 

esta ciudad de la familia Ben Maimon de Córdoba. Se sabe que Francesco de Vallella, 

alcanzó gran fama en su Italia natal, donde regresó y figuró entre los médicos que 

atendieron regularmente al papa Alejandro III.  

 

Poco más se puede decir de los tiempos que siguen y de la obra que algunos estudiosos 

(los menos) creyeron que este personaje había dejado, pues la seguridad que aportan los 

hechos faltó durante los siglos venideros y nunca se identificaron corrientes de 

pensamiento y acción lo suficientemente “importantes” que pudieran ser  relacionadas de 

forma clara y directa con el “discutible” mensaje del sabio de Córdoba. Hoy, este es una 

buena ejemplificación de como los hechos sólo aparecen cuando existen teorías e 

hipótesis que permiten guiar la búsqueda de los mismos. Donde algunos de sus primeros 

apologistas quisieron ver su influencia dentro de la civilización Occidental fue en una 

                                            
9
 El Cairo. (N del E) 
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manifestación cultural considerada secundaria, el mundo del espectáculo, y solo a partir 

del siglo XVIII. Figuras de actores teatrales como el francés Francois Joseph Talma, o los 

ingleses David Garrik o Edmund Kean, han sido relacionadas con ciertas influencias 

andalusíes, pero esto no deja de ser, cuando poco, arriesgado y bastante incierto. Lo que 

sí estuvo durante algún tiempo fuera de toda duda hasta su definitiva comprobación fue la 

relación moderna que con el legado de Ibn-Halut tuvo la figura del más grande de los 

mimos que ha conocido la historia occidental: el gran Gaspar Deburau . Hoy sabemos 

definitivamente que este personaje tuvo acceso a la obra del cordobés universal. Deburau 

recupera la comunicación no verbal, elevándola a la condición de arte supremo y 

paradójicamente lo hace cuando la racionalidad verbal ya había comenzado su escalada 

ascendente hacia el dominio absoluto que alcanzaría un siglo después. Es el pueblo llano 

el que reconoce este arte, pero también los espíritus más sensibles de la época. Charles 

Nodier “su descubridor” escribió de él: “Deburau es un artista lleno de mérito; no es 

precisamente en el arte oratorio en el que ha adquirido renombre; muy al contrario, no 

habla” (revista Pandore, París, 1828). Théophile Gautier lo consideraba el más grande 

mimo que había existido nunca: “Ingenuo como un niño al cual le cuentan la historia de 

Barba Azul”, George Sand le saludaba como el artista más grande de su tiempo: “Sabe 

encontrar un universo de ideas y de invenciones cómicas y extrañamente incitantes”. El 

gran maestro de la palabra Balzac, tampoco pudo sustraerse al arte del mimo: “es el 

hombre más completo que hemos tenido en la escena desde hace más de treinta años”. 

Las palabras del crítico teatral de la época Jules Janin, son especialmente sugerentes: “En 

un solo gesto explica hechos que veinte escenas teatrales no podrían desvelar el sentido. 

Deburau las explica, las comenta, las aclara y el público se ve súbitamente iluminado por 

una serie de conocimientos impensables”. “En una de las últimas representaciones- 

prosigue Janin- en el Théâtre de Funambules, la sala se ha entregado a una risa homérica, 

convulsiva, sólo porque Deburau había sonreído”. Es difícil sustraerse a comparar las 

descripciones que Ibn-Halut hacía de las representaciones en la gran plaza de Marraquech 

con estas de Deburau. Ya no queda la menor duda de que Deburau tuvo acceso a la obra 
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de Halut. Aunque francés, había nacido en Bohemia en 1796. Su padre Philippe, era 

natural de Amiens, y había emigrado durante la Revolución alistándose en el ejército del 

Príncipe de Condé. Participó en varias de sus campañas y ejerció el pillaje propio de las 

mismas. Fruto de éste consiguió un extraordinario tesoro que le ayudó a ganarse la vida 

durante los años que siguieron a la disolución del ejército. Con sus once hijos y en un pais 

extraño organizó curiosamente una especie de pequeño circo ambulante con el que 

recorrió exitosamente Italia, Alemania y Turquía. La familia vivió a base de cabriolas, 

saltos, magias y pantomimas y a la muerte del padre , se deshizo. Gaspar, el más dotado 

para la escena, fue el depositario de los “magníficos documentos que sobre artes 

escénicas había recopilado mi padre en su peregrinaje por la Europa Oriental y Asia 

Menor”. Marchó a París y debutó en el Théâtre de Funambules, donde triunfó. Deburau, 

hizó mucho más que inventar el traje de Pierrot, por el que se le conoce, elevó el lenguaje 

no verbal a la condición de arte, revelando a los parisinos toda su potencialidad. En sus 

actuaciones existía una ausencia total de lenguaje verbal, su extremismo le llevó a desear 

que hasta los ruidos naturales fuesen suprimidos, y decía: “si utilizara un perro en escena 

quisiera solamente la mueca de ladrar”. Esta ausencia total de lenguaje reforzaba su 

realismo y daba una sensación de verosimilitud superior a la que hubiera proporcionado la 

acción dramática de las palabras. Bien es verdad que su pantomima invocaba sobre todo, 

la fatalidad humana y explicaba la inferioridad irremediable y la servidumbre mal aceptada 

del hombre, extremismo éste ajeno al espíritu de la obra de Halut. En la escena parece 

existir un antes y un después de Deburau, los grandes actores que le siguieron fueron 

durante mucho tiempo deudores suyos o lo que es lo mismo deudores del cordobés. En 

cada una de sus actuaciones transmitían la importancia del mensaje de éste y, en la 

medida que se superaban a si mismos no hacía más que o bien aplicar sus observaciones 

o, cuando el papel les llevaba a una vivencia sin fisuras de la tragedia o la comedia que 

representaban, a corroborar sus teorías. Esto último ocurrió con los “monstruos sagrados 

de la escena” como fueron catalogados los Rafael Calvo, Antonio Vico, Sacha Guiltry, o 

Lawerence Olivier. Sin embargo, donde se vuelve otra vez con más intensidad al lenguaje 
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del cuerpo retomando la herencia de Halut de la mano de Deburau es en el cine. La 

historia de este arte representa un ciclo completo en la historia de la comunicación humana 

que podría remedar a la propia historia del hombre: nace sin palabras y muere cuando ya 

no tiene nada que decir a través de éstas. En esta primera época muda la genialidad y el 

hechizo de una Louise Brooks, o de un Buster Keaton, reveló lo elevado de su arte. Es 

entonces cuando el cine alcanza el zenit interpretativo y comunicativo a la vez que 

artístico, humano y emocional, después sólo vienen algunos fogonazos que se difuminan al 

final del XX. Todos ellos únicos herederos del mensaje del cordobés, un mensaje que sólo 

pervivió en esos años en la anécdota que supone el espectáculo, lo lúdico, lo 

intrascendente, como si hubiese sido éste el mejor y único regalo que él hubiese podido 

desear, harto quizás sin duda de mensajes profundos y trascendentes que sólo habían 

traido siempre a los hombres infelicidad.   

El redescubrimiento de Ibn-Halut de Córdoba se produjo en el marco de la revolución 

mundial que tuvo lugar a principios del siglo XXI, cuando empezaron a caer muchos de los 

tabúes que habían mantenido las estructuras de un orbe ya insostenible . Este ocurrió, 

junto a otros muchos, tras la llegada del papa negro al pontificado con la apertura de las 

“secciones secretas” de la Biblioteca Vaticana. No sólo apareció su “Tratado sobre el 

significado de los símbolos del cuerpo en los hombres y las mujeres”, sino muchos datos y 

escritos de otros autores sobre nuestro personaje de las que el que humildemente aquí os 

habla se ha valido para construir esta verdadera fábula. Entonces pudimos conocer 

realmente la trascendencia de su pensamiento y de su obra. Nos dimos cuenta que, al 

igual que con Platón en filosofía, también con él, en un ámbito aparentemente más 

modesto como es la comunicación no verbal ya se hubieron agotado entonces las 

posibilidades. Pero para que construyese su obra, Halut tuvo que convertirse primero en 

uno de los grandes pioneros del método científico cuatro siglos antes de Keplero, Brache, 

Copérnico o Galileo. Halut, aunque no empleó el método experimental propiamente dicho 

llevó a un desarrollo extraordinario la observación, el estudio de casos, la inducción en 

definitiva, fuente continua del saber médico antes y después de él. Sus aportaciones son 
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extraordinarias. He aquí algunas de ellas, que son recogidas en su ópera magna: destacó 

el valor de los movimientos corporales en la transmisión de los significados sociales en las 

interacciones humanas, que cuantificó en aproximadamente dos tercios, o atribuyó a la 

comunicación no verbal un poder explicativo casi exclusivo de los significados de un 

mensaje. En su obra puede leerse por primera vez que las claves no verbales son las que 

con más seguridad nos ayudan a transmitir y conocer los sentimientos entre los humanos. 

También proclamó él mismo “los peligros del lenguaje verbal” , y recomienda su progresivo 

abandono mediante el cultivo “del lenguaje corporal”. Para él, la comunicación por 

excelencia es la comunicación sin palabras, hasta el punto de advertir que es ésta la que 

valida cualquier mensaje verbal (la que indica el cómo se debería interpretar el contenido 

de un mensaje concreto). Expresa la absoluta supremacía del lenguaje de los gestos para 

el mantenimiento de relaciones humanas , de la auto-imagen y de la expresión de los 

sentimientos y las emociones. Halut concluye que, por su carácter más universal, es 

mucho más fácil entrenarse en la forma no verbal de transmisión de los diferentes estados 

de ánimo que en su denominación verbal. El uso del lenguaje oral tiene el impedimento de 

los artificiosos e ininteligibles cientos de modos verbales diferentes entre los hombres, 

además de la dificultad, incluso dentro de los que hablan una misma lengua, para nominar 

adecuadamente los diversos estados de ánimo, tampoco habría que desdeñar la dificultad 

que entraña, para cada uno de sus parlantes, el conocer el significado exacto de sus 

proposiciones cuando estas pueden encontrarse en el idioma concreto. Halut catalogó el 

flujo de los mensajes en función de aspectos no verbales como pueden ser los 

movimientos de la cabeza, el contacto ocular, el fruncimiento del ceño, los cambios de 

postura, incluyendo el acercamiento o el distanciamiento o aspectos relacionados con el 

paralenguaje. Otra de las ventajas de la comunicación no verbal que el autor extrajo sobre 

todo de sus estudios con afásicos, es su opinión sobre su menor efecto esclavizante para 

los humanos, pues aunque éste puede ser utilizado con argucia para el engaño, la 

capacidad para ser usado con estos fines es infinitamente menor que las palabras, 

especialmente en hombres que, por norma, atienden y están entrenados en estas formas 
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de comunicación. Igualmente, aunque las claves no verbales, como muchas palabras, 

pueden tener diferentes significados y podrían ser interpretados de formas distintas, estas 

posibilidades se reducen enormemente con el entrenamiento. Su obra recoge muchos 

ejemplos de posibles variados significados para ciertas expresiones, de los cuales, la gran 

mayoría quedan aclarados o reducidos a significados únicos o más simples cuando se 

atiende a determinadas manifestaciones corporales que acompañan a la clave no verbal 

principal, que él denominó “gesto dominante”. Sus categorías genéricas de la 

comunicación no verbal no han sido modificadas, y permanecen como tales incluso en el 

momento en que escribo estas líneas, durante mucho tiempo,  y por desconocimiento de 

su obra, se utilizaron otras más incompletas. Así él habla ya de la proxémica, la quinésica, 

la paralingüística, la tangiésica y el espacio. Respecto a la quinésica, en la que incluyó los 

gestos, las expresiones faciales y los movimientos de los ojos, identificó algunos de los 

músculos que intervenían de forma voluntaria e involuntaria en muchas de las expresiones 

faciales. Llegó a describir hasta setecientas diferentes expresiones faciales (hoy sólo lo 

hemos podido completarlas con trescientas más), relacionó muchas de ellas con 

emociones universales, distinguió algunas como comunes a todos los sujetos estudiados o 

innatas y otras aprendidas culturalmente (algo que fue atribuido pioneramente al naturalista 

Darwin el cual hace algo similar en su obra The Expression of The Emotions in Man and 

Animals, unos 770 años después). Diferenció las principales emociones: felicidad, tristeza, 

sorpresa, miedo, ira y disgusto y detalló aspectos como el que existiesen determinadas 

personas en las que se daba la posibilidad de combinar mediante expresiones faciales dos 

o más emociones. Llegó a catalogar distintos estilos de expresiones del rostro que daban 

lugar a arquetipos humanos, así habló de los ocultadores, cuya característica era que sus 

rostros rara vez mostraban lo que sentían, los reveladores, que, por el contrario, 

expresaban sus sentimientos fácilmente, los expresivos inocentes, para los que la 

revelación facial de sus emociones  a los que les rodeaban se hacía sin que ellos se 

percatasen, los deseosos de expresión, en los que incluyó aquellos individuos que 

pensaban que expresaban un sentimiento o emoción concreto pero que en realidad sus 
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rostros eran neutrales, los incongruentes, y estos eran los más curiosos por su rareza, los 

cuales no eran conscientes que sus rostros hablasen de manera diferente a como ellos 

realmente sentían y los siempre expresadores, cuyas caras manifestaban constantemente 

una emoción particular. Con estas agudas distinciones Ibn Halut delineó estilos faciales de 

expresiones con sutiles diferencias, pero lejos de aumentar la confusión, sus 

observaciones apuntaron algo que ahora sabemos con seguridad: que la expresión facial 

es una fuente de información extraordinariamente segura que con fáciles entrenamientos 

puede ayudar a las personas a entenderse con más facilidad que las propias palabras. 

Prestó especial atención a la mirada, él mismo cultivó el embellecimiento y el adorno de los 

ojos para conseguir su resalte por encima de otras estructuras faciales en el ámbito, 

estrechamente ligado con éste, de lo ornamental y la moda y desde luego de la relación e 

interacción social. Especialmente interesantes son sus apuntes sobre el papel de la mirada 

en la sincronización de la conversación y en la expresión de forma especialmente relevante 

de algunos sentimientos del tipo de la afiliación, la intimidad y la sexualidad, entre otros.   

Se percató de que eran las mujeres las que hacían un uso de la mirada mayor que los 

hombres y que esto incidía directamente en su capacidad para captar los detalles de un 

manera más exacta que los varones. Incluso, en lo que representa una de las primeras 

muestras estadísticas, aporta mediciones de ojos femeninos y masculinos “demostrando” 

como en aquellas este órgano es mayor, lo que resaltaba para él la importancia que tiene 

la mirada para la interacción social especialmente en mujeres. Estas observaciones entre 

sexos le llevó a hacer algunas generalizaciones como la de que el sexo femenino es más 

preciso a la hora de decodificar claves no verbales a la vez que puntualizó la falta de 

relación entre ésto y el concepto de inteligencia abstracta, intuyendo ya su papel como 

soporte anatómico para un mayor desarrollo de otro tipo de inteligencia que él denomino 

“inteligencia para la relación” .  Halut dedicó también su atención a la forma en que los 

humanos utilizan e interpretan el espacio, relacionó la territorialidad  con aspectos 

relacionales como el sentimiento de respeto, la sensación del control y la de individualidad. 

Describió diferentes áreas de distancias en el ámbito de la interacción social, que eran 
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aplicables a los sujetos de los distintos pueblos y costumbres que observó.  Así, distingue 

gradaciones y habla de la distancia íntima que se desarrolla “en el espacio que permite 

comprender los susurros y en el que las personas admiten y ofrecen tocamientos” , la 

personal “que  tiene lugar en un espacio no mayor ni menor a una brazada” y es donde 

suceden las conversaciones con familiares y amigos íntimos y donde el volumen de voz es 

moderado y el tono suave, la social o la “que define la formalidad de la corte y el 

magisterio”, entre otras y la pública  como “la que mantienen los sacerdotes y los imanes 

en sus prédicas, los mercaderes en sus ofrecimientos o los generales en sus arengas”. Los 

apuntes sobre los sonidos que acompañan a la comunicación verbal y su papel en la 

interpretación de los mensajes que éstos transmiten son también de extraordinaria 

perspicacia, sirva como muestra el siguiente extracto:. “El tono, la intensidad, la velocidad, 

la monotonía o la vivacidad con que se transmiten las palabras –escribe - tienen un gran 

impacto en la percepción de los sentimientos y explican  una gran parte del efecto de los 

mensajes, bastante más que las propias palabras. He observado que algunas tribus del 

caúcaso transmiten mensajes mediante sonidos sin palabras, en éstos los caracteres que 

he apuntado adquieren una diversidad tal que permiten al interlocutor saber si se trata de 

un mensaje de cariño, una sugerencia, una petición, una súplica,  una orden, etc, así como 

valorar el grado de interés y de importancia del mismo. Lo curioso es que estos pueblos 

conocen modos verbales complejos que han ido progresivamente abandonando”. 

 

He aquí algunas de las aportaciones del gran Ibn-Halut de Córdoba que ha entrado ya en 

la hagiografía del nuevo orden. Durante centurias, la tutela de la iglesia cristiana mantuvo 

todo este saber oculto para la humanidad, sin duda con la complicidad del islam y el 

judaísmo. No sólo su obra, con la vindicación de lo no verbal en la medicina, la filosofía, la 

sociología, las costumbres y las artes, sino también la brillantez con la que fue expuesta y 

el método que utilizó para desarrollarla, fue censurada durante muchos años, no tanto por 

Dios, Yahvé o Alá, sino por los que durante mucho tiempo dijeron hablar en su nombre. 

Obraron así porque para éstos su mensaje fue seguramente considerado rudimentario, tal 
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vez equívoco, ofensivo y nocivo, quizás demasiado claro y sincero, es posible que vieran 

en él una amenaza peligrosa para “la verdad” que basada en las escrituras decían 

representar, o simplemente porque nunca pudieron llegar a admitir que todo hubiese sido 

obra de una mujer: Ibn Halut o Aveluz de Córdoba la mujer que regaló a la humanidad el 

valor de los gestos y que para ello, para vivir y para crear, tuvo que ocultar su más 

hermosa espontaneidad. 

 

En Córdoba, ciudad luz 

Año de.......10 

 

Heribertus Ben Salem 11, dixit 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
10

 Aparece borrado en el manuscrito original. (N del E) 
11

 Casi con toda seguridad se trata de un pseudónimo. (N del E) 
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JFK, una historia cualquiera. 

¿Recuerdas? Era un día cualquiera. Pasabas consulta tan tranquila, jugando con el tiempo 
adelante y atrás sin mayores incidencias. De golpe, JFK se hizo sitio en esta historia. Abrió 
la puerta bruscamente sin importarle lo que ocurría dentro de la consulta. Te miró fijamente 
a los ojos y se coló diciendo “necesito estas pastillas”. 
 
Te sorprendiste. No debes ni acordarte del paciente del que te ocupabas en aquel 
momento pues fue metafóricamente “tragado” por JFK. Las siguientes décimas de segundo 
fueron intensas, mucho. Tu corazón comenzó a latir más deprisa. Tus músculos se 
tensaron, imperceptiblemente, mientras tu cabeza pensaba en cómo salir del paso. 
Pensabas en cómo aplacar el temor que se apoderó de ti ante aquella mirada, aquel tono, 
la chupa de cuero... Pensabas en cómo actuar ante el paciente sentado frente a ti, también 
sorprendido, desarbolado. Hasta pensaste en que aquella era la primera visita de aquel 
tipo de aire violento, pero quizás no la última.  
 
Intentando parecer firme y serena le pediste, por favor, que esperara fuera un momento. 
Salió y cerró la puerta tras de sí.  
 
A duras penas pudiste retomar la consulta. Intentaste concentrarte lo justo como para 
conseguir que el paciente saliera sin darse mucha cuenta de cómo habían cambiado las 
cosas entre tú y él en unos segundos. Vano intento, es imposible pasar de protagonista a 
figurante sin percatarse del cambio. 
 
Abriste la puerta para despedir al pobre figurante. La sala de espera estaba casi vacía. JFK 
hacía guardia a pocos centimetros de ti, para que quedara claro que era su turno. Su 
madre, asmática conocida, revoloteaba alrededor de él suplicando machaconamente con 
ritmo disnéico: “aquí no, por favor”, lo cual aderezaba la escena y te ponía las cosas más 
difíciles. 
 
El encuentro fue complicado. El tono de exigencia de JFK y su aspecto de malo de 
película, revelaban el modo en el que estaba acostumbrado a relacionarse. El guión de 
esta escena se fue escribiendo espontáneamente, de forma desordenada.  
 
Él tenía claro su objetivo. Tú, no lo tenías tan claro, por eso tropezabas contigo misma sin 
llegar a tener una estrategia concreta. De pronto, pareció que encontrabas un camino, te 
sentiste con fuerza como para escribir conscientemente parte del guión y le dijiste a su 
madre que saliera de la consulta.  
 
Cerraste la puerta y te dispusiste a utilizar las técnicas de abordaje del paciente agresivo. 
Sólo tenías que conseguir no sintonizar con su tono violento. Le hablaste muy 
pausadamente. Empezaste diciendo que te hacía sentir amenazada y que esta no era una 
manera de empezar si ibas a ser su médico... y seguiste hablando... unos segundos más 
tarde dijiste algo que encendió el semblante de JFK. Empezó a quitarse la chupa de cuero 
mientras se acercaba a ti gritando que había pasado los últimos 7 años en la cárcel y que 
si volvía a entrar por tu culpa “te arrancaría la cabeza”...y parecía dispuesto a hacerlo. 
Habías hablado muy suavemente, sí, pero habías mencionado la palabra p o l i c í a. 
 
Tu instinto de supervivencia te hizo reaccionar, pues rápidamente dejaste de jugar a 
encantadora de serpientes venenosas. Entendiste de golpe que las técnicas que habías 
aprendido no eran para tratar con un tipo como JFK, en cuyo historial se había escrito ya, 
muy probablemente, la historia de un asesinato. “Abre la puerta - te dijiste- y deja de ir de 
dura por la vida”. Los ánimos se fueron apaciguando y se fue...con sus pastillas. 
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*** 
 
Carmen, su madre, te había hablado de él en varias ocasiones mientras estaba en la 
cárcel. La cárcel formaba parte del escenario familiar, siempre había algún hermano o el 
padre pasando allí una temporada. JFK no tenía más de 25 años. 
 

*** 
 
Analizaste muchas veces aquella consulta. “¿Cómo serán las siguientes? ¿cómo has 
marcado el camino? ¿podrías haberlo hecho de otra forma?”. 
 
En las siguientes visitas te las apañaste para no estar a solas con él. Avisabas a algún 
compañero para que pasara por allí con alguna excusa, pero sin olvidarte de que era uno 
más de tus pacientes. 
Le recetabas el Trankimazín, pero primero le pedías que se sentara y aprovechabas para ir 
interesándote por él, lo cual era evidente que le sorprendía y hacía que cada entrevista 
fuera menos tensa. 
 
Así te enteraste de que tenía anticuerpos. “Es preciso que te mires esto”... -”Lo voy a mirar 
doctora porque me voy a poner con la metadona...además ahora tengo una mujer”. 
 
Al cabo de unos días su madre te contó que JFK se había enamorado de una jovencita de 
16 o 17 años. “No se sabe muy bien cuantos años tiene, porque no tiene papeles...- te 
contaba Carmen- no se sabe quienes son sus padres. Ahora los tengo en casa a los dos. 
Él la quiere y ya está”. Pocas semanas más tarde, la chica estaba embarazada. 
 
 

*** 
 
¿Recuerdas el día que salió por la tele? Estabas en casa con la familia, la tele estaba 
encendida y por ella se asomaban las noticias locales sin que nadie les hiciera mucho 
caso. De repente, una noticia insólita, la cámara enfocaba la ventana de una vivienda 
modesta. Los vecinos y la policía se arremolinaban en la calle a cierta distancia, mirando 
intrigados hacia la ventana. Y allí estaba él, JFK. Asomaba su cara desencajada, a través 
de la ventana abierta, como un animal herido que enseña ferozmente los dientes a quienes 
le asedian. En la mano llevaba un cuchillo enorme. Embravecido ante la adversidad gritaba 
contra el mundo sin que se le entendiera nada. 
 
Desde la calle, los vecinos y la policía intentaban tranquilizarle y convencerle para que se 
entregara. Le habían visto entrar en la casa para robar y ahora no podía salir sin ser 
detenido. La escena duró unos minutos. Se veía que el chico estaba fuera de sí y era 
capaz de cualquier cosa. De repente, desapareció unos segundos y reapareció cargado 
con un colchón que lanzó por la ventana. Inmediatamente detrás se lanzó él, de cabeza, 
cayendo en picado los tres o cuatro metros que separaban el alféizar de la ventana del 
suelo. Al día siguiente todos los periódicos mostraban la foto del joven por los aires. 
 

*** 
 
“Mala hierba nunca muere” pensaste para tus adentros cuando, unos quince días más 
tarde, encontraste su nombre en la lista de citados. Había pedido cita. Y allí estaba, en la 
sala de espera, escoltado por su madre y su chica. Esta vez permanecía sentado, 
cabizbajo y en silencio, aguardando su turno sin levantar la mirada. 
 
Una fractura de muñeca era la única lesión física del altercado. Sin embargo, su actitud 
también estaba rota, otras heridas le afectaban más profundamente. La visita era para 
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consultarte que el yeso le hacía daño. Se lo habían cambiado dos días antes en el Hospital 
y desde entonces el dolor en la mano había ido aumentando. Los dedos estaban 
inflamados.  
 
Planteaste la consulta con un cuidado exquisito. No hizo falta avisar a nadie para 
protegerte. Te dirigiste a él tranquilamente durante toda la consulta, “este yeso hay que 
cambiarlo de nuevo para que no te haga daño”. Ningún comentario por tu parte sobre los 
hechos, ninguna pregunta... como si no supieras nada, ni te importara. Así era más fácil 
trabajar con él. Podías demostrarle que te interesaba su salud como la de cualquier otro 
paciente, o quizás más. Salió dando las gracias. 
 
Desde entonces las cosas cambiaron. Inició un programa de tratamiento con metadona. 
Las consultas no volvieron a ser agresivas. 
 
Cada 2 o 3 semanas JFK aparecía por la consulta, pero tú ya no necesitabas llamar a 
nadie para protegerte. Sus visitas eran siempre urgentes. Venía sin hora, a buscar las 
pastillas. Seguía abriendo la puerta sin llamar, pero sin violencia, sólo para avisarte de que 
estaba ahí.  
 
Afortunadamente ya no se “tragaba” al consultante que ocupaba tu atención. Podías 
terminar esa visita con normalidad y acompañar al paciente hasta la puerta. Cuando la 
abrías, te lo encontrabas de frente. Entonces JFK señalaba con su barbilla a los pacientes 
(nunca mejor dicho) que ocupaban la sala de espera  y decía sonriente “Dra, me dejan 
pasar, es que tengo prisa”.  Tú paseabas tu mirada por las caras de los presentes y 
encontrabas gestos de resignada aceptación. Nadie protestaba. Les hacías algún gesto 
para disculparte y le atendías antes que a nadie. Era la única manera de continuar la 
consulta tranquilamente. 
 
 “Vengo de urgencia porque estoy lleno de llagas y me pican mucho”, ”deme unas pastillas 
para la infección, pero no me mande a ningún sitio porque no iré. Inténtelo usted, doctora, 
yo sé que le caigo bien”...  No mejoraba con unos ni con otros tratamientos. Se sucedieron 
así varias visitas en las que él insistía en que las lesiones eran de la metadona. Y tuvo 
razón, eran de la metadona. Un buen día, cansado de rascarse y de tomar pastillas, 
decidió dejar la metadona y desaparecieron las llagas.  
 
Siempre se le pasaba la cita con el especialista de los anticuerpos. -“¿Has ido al 
especialista del hospital?”  
–“Se me pasó la hora”-.  
A veces intentaba colarte una mentira, pero no era difícil deshacer el entuerto. Le hiciste 
media docena de informes a lo largo de varios meses, pero no acudía ni a recoger la cita. 
Lo mismo si intentabas pedirle un análisis de sangre.  

 
*** 

 
 
Hubo un JFK que fue capaz de dirigir el país más poderoso del mundo. Este JFK se mueve 
en órbitas diferentes. No comprende como se organiza este mundo. No comprende, ni 
quiere comprender, este mundo hostil”. 
 

*** 
 
El bebé llegó sin complicaciones. La jovencísima madre no está  aún infectada por el virus 
del sida aunque las previsiones no son muy esperanzadoras. Es tranquila y parece 
responsable y sensata. Cuida de su bebé con delicadeza y acude a las revisiones del 
pediatra. Les encuentras por el pasillo...  



79 

“Mire doctora, el niño” te dice orgulloso JFK. 
“Qué guapo”  
“Es gitano, como yo”, contesta sonriente. 
 
 

*** 
 
De nuevo en la cárcel. Acude su madre para pedirte un informe en el que diga que tiene 
alergia a la metadona, es para el médico de la prisión.  
“¿Qué pasó, Carmen?”- le preguntaste 
“Una doctora le dio una caja de esas pastillas y cuando las toma se vuelve loco” te dijo 
Carmen convencida. “Le robó el bolso a una señora y ...le piden 2 años.” 
 
De nuevo tuviste sentimientos contradictorios. “Estos pacientes quizás son los que más 
nos necesitan, pero mientras está en la cárcel estoy mucho más tranquila.”- te decías.  
A veces pensabas si era justo que siempre le atendieras sin hora. Acababas concluyendo 
que no era tu papel educar a JFK según las normas sociales en vigor, ya te bastaba con 
poder hacer algo para mejorar un poco su salud. 
 

*** 
 Unas semanas más tarde reapareció por la consulta, sonriente.  “Me han soltado, aquella 
señora era una mentirosa, se hizo una nueva ronda de reconocimientos y no me señaló a 
mí sino a otro. Me han metido 2 meses en el trullo sin ser mi culpa”. 
 
De nuevo a la carga con el tema del sida.  
-“Te estás quedando muy delgado”- 
-“No tenemos ni pa comer”- 
-“¿Trabajas?”- 
-“Voy a la chatarra pero no puedo trabajar en la obra”- 
-“Si vas a mirarte lo de los anticuerpos quizás te puedas sentir mejor, y es posible que 
puedan darte las recetas gratis, o a lo mejor una paga” “Piensa en tu hijo”. 
 
JFK retira la mirada...”¿Por qué no quieres ir?, dime el motivo, ¿qué ocurre?”. Responde 
bajito, buscando un escondite en el suelo para esa mirada otras veces retadora...”tengo 
miedo”. 

*** 
 

La última vez que le viste apareció con el crío en brazos. “Doctora, vengo a por las 
pastillas...hace más de veinte días que no vengo... ya no tomo tantas, pero es mejor eso 
que el pico”. Me planta al pequeño de 7 meses sobre la mesa, como un trofeo. “Mire 
doctora, le traigo a mi chico pa que lo vea”. “¿A que está guapo?”. Y lo está. Con aspecto 
sano y bien cuidado el chiquillo te sonríe con unos vivísimos ojillos negros.  
“¿Cuándo puedo volver doctora?” 
“En tres semanas como mínimo” 
“Ya verá como tardo más, cada vez tomo menos”. 
 
 

 
 Y ¿por qué te acuerdas hoy de esta historia? Quizás porque hace un par de meses que no 
viene, o quizás porque hoy vino su madre con una crisis asmática y te contó que JFK está 
de nuevo...en la cárcel. 
 
 
Carmen Santos de Unamuno y Josep Coll Verd 
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“LA BARRA DE PAN” 
Manuel Rivas. Ella, maldita alma. 
Madrid: Alfaguara, 1999. 
 
 Tras el entierro, en el cementerio de San Amaro, habíamos ido al Huevito y luego al 
bar David para brindar por el alma difunta. Había muerto la madre de Fontana. El estaba 
muy apesadumbrado, como si el peso de la caja continuase allí, en su espalda, y con ese 
aire de dolor culpable que tienen los hijos cuando se les va la madre. En su caso, la madre 
había tenido Alzheimer y confundía a su hijo con el hombre de la información 
meteorológica en la televisión. 
 ¡Mira qué formal está!, decía ella. Y le mandaba un beso soplando en la palma de 
su mano hacia la pantalla. 
 Fontana interpretaba aquella desmemoria como una señal de protesta, de 
acusación indirecta por sus largas ausencias. Estaba soltero como todos nosotros y le iba 
la bohemia. Le llegó a tener mucha antipatía al Hombre del Tiempo. Hasta que O’Chanel le 
dijo un día: Es que se parece a ti, Fontana. Es igualito a ti. 
 Y Fontana se puso un traje de chaqueta cruzada como el de aquel Hombre del 
Tiempo y le dijo: Mamá, soy yo. 
 Ya lo veo que eres tú, le respondió su madre sonriente. Mucho he rezado para que 
te dejasen salir de las isobaras.  
 En la barra del bar estaba Corea. Era un bebedor solitario, que no se metía con 
nadie. Pero en lo poco que hablaba, incluso cuando quería ser amble, le salían Apocalipsis 
por la boca, que decía con una voz grave, como paladas de tierra. Por eso, cuando se 
acercó a Fontana, nos pusimos en guardia. Pero Corea le puso la mano en el hombro y le 
dio un pésame sorprendente: A los muertos hay que dejarles ir. No hay que tirar de ellos 
hacia abajo. Hay que abrir una teja en el tejado. Y que el alma busque su sitio.  
 Sin más, Corea se fue hacia la barra, bebió el trago que le quedaba, pagó la ronda 
y se marchó por la puerta sin despedirse. 
 Por un tiempo, nos quedamos mudos. Es una hermosa oración, dijo por fin 
O’Chanel.  
 La mejor, añadió Fontana pensativo. 
 Va un brindis por el alma. 
 ¡Por el alma! 
 Es cierto, dijo O’Chanel. Es cierto que hay cosas que tienen alma. O dicho sea de 
otra manera, hay sitios en los que se posan las almas como los pájaros en las ramas. 
 O’Chanel siempre tenía un cuento en la recámara para tapar los tiempos muertos. 
Sólo necesitaba un trago para, según decía él, mojar la prosodia. Había emigrado a 
Francia de joven, en uno de esos trenes que salían atestados de Galicia. Y le había ido 
bien. Oye, tú, ¡yo colocaba guardabarros en la Renault!, decía como un mariscal victorioso. 
Incluso contaba que había estado sentado con un filósofo célebre en la terraza de un café 
a la orilla del Sena y que el filósofo había tomado notas de cuanto él le decía. Por 
supuesto, aseguraba O’Chanel, antes me pidió permiso. ¡Ése sí que es un país con cultura 
y educación! Y es que  a veces le entraba nostalgia del revés:¡Aún he de volver a París! Un 
hombre con prosodia allí es un galán.  
 Yo, una vez, dijo ahora O’Chanel, una vez me comí un alma. 
 Y miró a su alrededor, uno por uno, como quien pide tiempo antes de ser 
contrariado. 
 De niño, en los tiempos del hambre, mi madre me mandó con la cartilla de 
racionamiento. A ver qué daban. Siempre daban poco, pero cualquier cosa que entrase en 
la casa del pobre era un manjar. Nosotros vivíamos en la aldea, pero no teníamos tierras. 
MI padre, ya sabéis, era obrero. Los labradores aún se iban arreglando. Venían los de 
Abastos, rapiñaban todo lo que podían, pero siempre había algo que echar al puchero. 
Pero el nuestro, las más de las veces, sólo tenía un hueso para darle sabor al caldo de 
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verdura. Y éramos muchos en la familia, una rueda de polluelos alrededor de la madre. 
Cuentas esto ahora y se ríen de uno, pero vosotros sabéis que era cierto. 
 Pues bien, mi madre me mandó con la cartilla. Me dijo: Anda, a ver qué dan. 
 Salí por la mañana temprano. Tenía que andar cinco kilómetros hasta Cambre. 
Dejé atrás la casa, oscura y ahumada, porque las desgracias nunca vienen solas y el fuego 
arde mal, se hace perezoso cuando no tiene sustancia que cocer. Dejé atrás a mis 
hermanos, una letanía coral de llanto y tos. Y el día, por fuera, era como la casa por 
dentro. Con una niebla pegajosa, una roña fría y tristona que envolvía todas las cosas y se 
te metía en la cabeza. Había algunos pájaros en ramas y cercados, pero todos parecían 
estar de luto, ensimismados y con el capuchón fúnebre. El camino estaba enlamado y yo 
buscaba apoyos de piedra para no empapar los zuecos, pero a veces resbalaba, hasta que 
el barro me llegó a los tobillos y entonces me despreocupé, y me metía en los charcos 
adrede, como animal de agua. Por los lugares que pasaba, la gente no parecía verme. Yo 
decía buenos días, miraban de reojo, pero no respondían a mi saludo. Era un niño 
invisible.  
 Así fue mi viaje hacia la barra de pan. Porque todo cuanto me dieron cuando mostré 
la cartilla fue una barra de pan.  
 Y volví abrazado a la barra. Para mí aquel pan tenía el color del oro. Ahora 
caminaba con mucho tiento, dando rodeos para encontrar el buen paso. Por nada del 
mundo podía resbalar y echarla a perder. Fue entonces cuando el hambre despertó. Yo la 
mantenía entretenida, adormecida, pero creo que despertó al sentir tan cerca el pan. Y, sin 
pensar, cogí un cuscurro. Y lo dejé ablandar en la boca, demorando, sin masticar. Me 
sabía a todos los sabores. A dulce, a caramelo, a maravilla. Y ya noté que el día estaba 
clareando, con la niebla que se alejaba, deshilándose en los árboles.  
 Y los dedos siguieron agujereándole las entrañas, haciendo bolitas de miga. 
Andaban a su aire, sin que yo tuviese cuenta de ellos, y llevaban las migas a la boca como 
si fuese otro quien me las diese. Sí que era un bonito día. Nunca había reparado en los 
colores que tiene el invierno en Galicia. Con las violetas al borde del camino, los tojos que 
doran los montes, las flores de los nabales como inmensas alfombras palaciegas. 
 Otro bocado y los pájaros se ponen a cantar. El mirlo, el petirrojo, el gorrión, el 
reyezuelo, la collalba, el herrerillo, el pinzón, la alondra en lo alto. Alegres parientes que no 
emigran. 
 Otro pedazo de pan en el paladar y las campanas de Sirgas que se ponen a 
repicar. No era un sonido fúnebre, como acostumbraban en aquel tiempo. Era un repique 
festivo, que recorría los campos como una alborada. 
 El mugir de las vacas y el canto de los gallos parecían himnos de abundancia y de 
vida. Un viejo apilaba estiércol en el carro, llenando la mañana de un aroma cálido que olía 
a las cosechas futuras, a cachelos cocidos y a borona, e incluso a las sardinas del mar. 
 ¡Buenos días, chaval!, dijo Vulto, el viejo vecino que nunca decía palabra. ¡Feliz 
Navidad! 
 Aquel saludo cariñoso tuvo el efecto de una bofetada. Vulto era mudo y la Navidad 
había pasado hacía un mes. 
 Miré hacia abajo. De la barra sólo quedaba un polvo de harina en el gabán. Ante mi 
casa, lo sacudí como quien sacude un pecado. Abrí la puerta y una docena de ojos, en 
aquella cueva ahumada, miró con brillo de ansia para mí. 
 ¿Qué te han dado?, preguntó mi madre.  
 Un pan, dije, una barra de pan 
 Para no retrasar la penitencia, añadí a continuación: Me la he comido entera por el 
camino. Y dejé caer los brazos, acercándome a ella con desazón, deseando que me 
golpease muy fuerte. 
 Mi madre me miró de frente, como quien se pregunta en qué momento se estropea 
la obra de Dios. Pero luego me acercó a su vientre y me secó la cara con aquel delantal 
que tenía, estampado en flores de manzanilla. 
 Y mi madre dijo: ¡Has hecho bien, hijo, has hecho bien! 
Maria Jose Iribarren 
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La historia de Mohamed Al Jhaini 
Narración del Muley Jordi Cebrià (año 500 despues de la Egira 
aprox) 
 
Caminaba Mohamed Al Jhaini, sumido en negros pensamientos.  Mientras atravesaba a 
grandes pasos el sendero rodeado de huertos y palmerales que unía  el palacio con la 
Medina, se quejaba en voz alta:  
--¡ Ni la suave y perfumada brisa que ahora cimbrea los arboles del paraíso en el que me 
encuentro, pueden compensar el tedio y el fastidio que siento…incluso el refrescante 
murmullo del agua fluyendo por las acequias me enerva cuando antes era el bálsamo mas 
delicado para mis oídos ¡ -- 
 
Con su andar decidido, continuo mascullando imprecaciones mientras entraba a la ciudad 
por la puerta del Cadí.  
 
Al entrar en las callejas llenas de gente. Alzó la cabeza, recompuso sus caros vestidos, 
adquiriendo un aire grave y digno que indicaba bien a las claras que él, Mohamed Al Jhaini 
era médico y cortesano y por tanto un personaje a temer, envidiar y respetar. 
 
Todo en él denotaba nobleza:  Su rostro de rasgos finos y  tez delicadamente blanca, los 
ojos oscuros brillantes y altivos y sus manos de piel fina, muy cuidadas. Y a pesar de todo, 
ahora se dirigía a los barrios más infectos, a los callejones más sucios y nauseabundos de 
todo el reino.  
 
El Gran Cadí en persona en un lamentable acceso de generosidad había ordenado días 
antes que todos los médicos sin excepción, tenían la obligación de asistir 
desinteresadamente las enfermedades de peregrinos y menesterosos, al menos dos 
mañanas a la semana. 
 
Hubo protestas sutiles,  veladas amenazas y se utilizó toda la influencia de que disponían, 
pero fue inútil, el Gran Cadí no dió su brazo a torcer. 
 
Por tanto, Mohamed Al Jhaini acumulaba razones para estar muy enfadado.  Como  buen 
creyente sabia la importancia de la caridad. Pero El sabia como administrarla, no 
necesitaba que Su Cadi decidiera por el.  
Además, este edicto le obligaba a salir de sus aposentos palaciegos, su terreno natural 
donde existía la máxima belleza posible: La claridad, la proporción y la simetría de los 
edificios y jardines. La limpieza de los suelos de mármol y el aire fresco y perfumado. Esta 
imposición le apartaba de sus queridos libros y de la tranquilidad de su vida perfecta.. 
O casi. Su secreto mejor guardado era que odiaba ser medico, tener que escuchar 
chácharas sobre debilidades humanas,  reacciones desproporcionadas a trastornos sin 
importancia en su mayoría y lo que era peor,  tener que acompañar el dolor y el sufrimiento 
de los moribundos que era lo que toleraba peor… 
 
Y ahora, por un revés cruel del destino se veía abocado a la mas tenebrosa de las 
misiones.  Si algo odiaba mas que el ejercicio de la medicina era la pobreza, la zafiedad y 
la mugre que acompañarían a los zarrapastrosos que vendrían a consultarle. 
Al menos, su condición de médico de la corte le había permitido elegir donde se llevaría a 
cabo el dislate del Cadi.  Se instalaría en el Caravansarai cercano a la puerta  de Basora 
sitio habitual de peregrinos en ruta hacia los sagrados lugares y cuna del Profeta. 
 
Seguramente sus pacientes allí no serian tan desarrapados y además tenia la ventaja de 
que hiciese lo que hiciese, era poco probable que nadie volviera para  reclamarle por un 
error suyo. Este pensamiento lo tranquilizó un tanto.  
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Al llegar al patio central del recinto lo recibió un alboroto de gentío intentando un simulacro 
de cola y un hediondo fetor de orines y otros excrementos humanos y de camello. Su 
criado había dispuesto en una mesa rudimentaria los instrumentos que el mismo le había 
entregado desganadamente unas horas antes en palacio.           
  
Y así comenzó su particular tortura.  Cada semana tenia cinco días felices en que no iba al 
caravansarai, pero con el tiempo esta dicha se fue diluyendo ante la realidad cada vez más 
ominosa y opresiva de tener que volver una vez mas… 
Pasaban los meses y Mohamed Al Jhaini cada vez estaba mas demacrado. Apenas miraba 
a sus interlocutores, su mirada se hizo opaca y escuchaba síntomas como ausente. Hasta 
su antaño hermoso cabello negro y brillante como el azabache estaba ahora lacio y sin 
vida. 
 
Un día frío de invierno, había instalado la consulta en un rincón resguardado del viento y  
bañado por un sol matinal todavía sin fuerza.   Aunque los peregrinos eran menos en 
aquellas fechas, contó no menos de cuarenta en la improvisada sala de espera al aire libre.  
Penso que últimamente, había falsos peregrinos en su cupo.  Habitantes de la ciudad 
atraídos por su aura de médico de la familia del Cadí, Era inevitable que tarde o temprano 
acabarían enterándose…Pensó que tendría que hacer algo al respecto. 
Apretó los labios y ordeno a su criado que llamara al primero.  
 
Pero aquel día, algo pasó. A pesar de los gritos de Yusuf, su criado, la sala de espera  no 
se movió. Estaban todos absortos escuchando las palabras de un hombre misterioso, 
claramente un peregrino. Sus palabras sonaban tan poderosas que el también se unió al 
grupo discretamente, de pie, apoyado en una de las columnas de ladrillo amarillento que 
sustentaban la galería del patio del sarai.   
Nashredin, que así se llamaba el forastero, recitaba las estrofas de un verso: 
 
El profeta dijo: ”Alá ha ocultado a los verdaderos hombres de gran piedad” 
Aquellos que lo saben todo, siempre, 
Pero esconden lo que son 
Aparecen ante los ojos del mundo 
Diferentes de lo que son 
 
A veces, hasta los santos Menores, los Abdal, 
No los reconocen 
Ni sus idas ni sus venidas, 
Misteriosas para todos 
 
Al acabar  su relato toda la multitud se levanto y aguardaba en silencio la consulta de 
Mohamed Al Jhaini. 
 
Nashredin se acercó humildemente al médico y pidió disculpas por su interferencia. Se 
ofreció a compensarlo: él también era médico en la ya lejana Bujara, cerca de la legendaria 
Samarcanda, en el pais de Tamerlan. Si no tenia inconveniente, pasaría el la consulta. Le 
dijo que lo notaba fatigado y le guiño un ojo. Mohamed Al Jhaini aceptó el ofrecimiento. 
Tenia curiosidad de ver en acción a un medico extranjero. 
 
Se maravilló de la suavidad y calidez con que trataba a cada paciente por repugnante que 
fuera su aspecto.  Escuchaba con atención y conseguía que cada individuo sacara lo mejor 
de él. Y lo peor. Le explicaban cosas que el jamas había oído, porque no se atrevían a 
contárselas. Nashredin mostraba una perfecta complacencia en su actitud hacia las 
personas, los animales y las cosas.    
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 Al acabar las visitas Mohamed Al Jhaini estaba màs intrigado que nunca. Contra su 
costumbre, aceptó quedarse a comer en la sospechosa posada donde se alojaba 
Nashredin. Este, con una afabilidad y humildad fascinadoras, le habló de medicinas nuevas 
y plantas curativas que no estaban en el Dioscórides.  Le hablaba de todo ello con tal 
pasión que sus ojos rasgados refulgían con una luz magnética. Estuvieron conversando 
hasta muy entrada la noche, cuando la luna llena se había apoderado con su brillantez de 
buena parte del cielo estrellado. 
Le pidió que se quedara. Al menos unas semanas. 
Sorprendentemente, Nashredin aceptó prolongar un poco su estancia. 
 
Al día siguiente instalaron no una, sino dos consultas en el patio. Mohamed Al Jhaini,  
estaba doblemente satisfecho. Por una parte, tenia la mitad de su trabajo habitual, por otra,  
quería demostrar al extranjero que sus habilidades eran comparables a las suyas.  
Sin embargo, pronto comprobó que las preferencias de los pacientes estaban con 
Nashredin. Y no lo entendía. Mando espias que se fingian enfermos y  se visitaban con el y 
luego les preguntaba que hacia. Aparentemente no habia tantas diferencias.  Es mas,  el 
uzbeko no hacia tantas y tan intencionadas preguntas como el y la exploración de los 
cuerpos no era tan sutil.   
 
Hasta que sorprendió un noble de la corte disfrazado de mendigo consultando al otro.  No 
pudo más. Cuando Omar Ibn Yasin,  sobrino del Cadí,  salía con el rostro sonriente lo 
abordó: - Omar hijo de Yasin!  ¿Qué haces tu por aquí? ¿Qué clase de hechizos utiliza 
Nashredin que incluso en ti ha hecho mella? "Muy sencillo, le respondió, el parece 
comprender aquello que trato de decirle" 
  
Esta frase tan chocante lo dejo ensimismado.  Horas  después, a la puesta del sol, cuando 
el muecín cantaba las oraciones, los dos médicos se encontraron como cada noche.  Y Al 
Jhaini le preguntó sobre la forma de escuchar.  
Y Nasrhedin le abrió los ojos a una nueva manera de entender la medicina,  a observar los 
signos físicos por inaparentes que sean pero también las emociones por los gestos y a 
curar con las plantas,  con el metal y con las palabras. Le enseño que de las tres armas 
terapéuticas la palabra era sin duda la más potente y la mas difícil de manejar. Porque 
habia que comprender los significados profundos de lo que cada paciente decia con todo 
su cuerpo, no solo con su lengua.  
 
Y se produjo un cambio en Mohamed Al Jhaini. Al cabo de unas semanas de observar, 
estudiar y vivir junto a Nashredin, sus ideas eran mas flexibles, mas comprensivas con 
cada situación. Su capacidad de compasión también había aumentado. Por primera vez en 
muchos años se sintió en plenitud.   
 
A los dieciocho días,  el Maestro siguió su camino a La Meca. Mohamed Al Jhaini lo 
acompaño hasta que el camino se fundía en las primeras dunas arenosas. 
 
La caravana de camellos de fue alejando remolona.  De repente, recordó que apenas unos 
meses antes, sus anhelos eran el oro y el lujo de la corte y su desmedido afán por figurar.  
 Y en la entrada del desierto se oyó una sonora carcajada.  
 
   
Un tiempo después dejó la vida de palacio y emprendió su peregrinación particular.  Pero 
no fue al sur, sino al norte. A Bujara, cerca de Samarcanda en el país de Tamerlán.  
  
 
Jordi Cebrià  
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   LA LÁMPARA 
 

A Enrique, que tantas cosas me enseñó antes de morir… 
 

El joven Gabin visitaba la lámpara todos los días, y observaba cómo poco a poco la 
llama iba perdiendo el color de la vida. Con frecuencia escapaba de la escuela, con gran 
enfado de su madre, e incluso dejaba los juegos con sus amigos de la pequeña aldea, tan  
solo para sentarse, silencioso, delante de la morada del anciano. Era ese titubeante brillo 
de la llama el que reclamaba poderosamente su atención, acostumbrado como estaba  a 
su propio resplandor, rotundo, y el de todos los que él conocía.  Quizá era la primera vez 
que asistía al declinar de la existencia de alguien cercano. A su vez el viejo Amrim 
agradecía la mirada cálida del muchacho, mientras agotaba el último barril del aceite que 
mantenía la luz de su hogar, y también extinguía los momentos finales de su vida. Tan solo 
escasos períodos en su huerto –donde cultivaba las especias más apreciadas- le 
apartaban de su lecho de dolor. El resto del día simplemente aguardaba sereno el ocaso 
del barril, con la única compañía de su perro. 
 Gabin intuía el pronto final de Amrim y de la llama, y anhelaba traspasarle la fuerza 
de su juventud, aliviar su dolor y prolongar su vida. No era fácil de comprender, para 
alguien de su edad, el sufrimiento, la fragilidad del tiempo,  la fugacidad de la vida. Un día 
Gabin quiso saber más y le preguntó: “Cuéntame viejo Amrin, como es que la lámpara 
pierde su color, y dime qué puedo hacer para mantenerla con vida.” “Gracias por tu calor 
joven Gabin, pues eres tú el único que con tu mirada aplacas la sed de mi alma, aunque 
tus aceites apenas puedan avivar la luz de mi hogar. Desconozco los grandes secretos de 
la vida, pero a mi edad ya se advierte la cercanía del final. No debes sentir zozobra por mi 
estado, ya que ahora, para mí,  todo adquiere un color diferente del que pueden observar 
tus ojos. La vida deja de tener el ímpetu de los colores de la adolescencia: El intenso azul 
del cielo que a ti te empujaría a volar como las aves, el vigoroso rojo de los atardeceres 
que revuelve tus pasiones corporales, o los penetrantes amarillos y ocres del bosque 
otoñal que hacen explotar tu alma. En cambio, ahora todo es mucho más dulce y suave, 
todo se resume en una infinita variedad de colores pardos y tostados, con matices apenas 
perceptibles, que dejan el alma preparada para cuando ya no exista la luz. Cuando eres 
capaz de ver de esta manera, ya no temes la falta del color. Ya no angustia el pronto final 
de la lámpara”. 
 

Cuando el anciano terminó su discurso, Gabín se quedó de piedra. Incapaz de 
articular palabra, solo pudo dejar deslizarse algunas lágrimas de rabia, y escapar corriendo 
hacia su casa. Por el camino mil imágenes terribles asaltaron su imaginación. Se  enfureció 
con todas ellas, y con el recuerdo de la resignación de Amrim. “Cobarde”, pensó, “porqué 
no luchas, porqué no te rebelas contra tu destino”. Después de aquella visita tardó mucho 
tiempo en volver a pensar en el viejo. Consciente o inconscientemente eludía tomar el 
camino que le haría pasar por delante de su casa. Encontraba siempre mil disculpas para 
estar ocupado, e intentaba, no siempre con éxito, apartar de su cabeza la imagen del 
anciano ante su mortecina lámpara. Se afanó en sus estudios, ayudaba a diario a su 
sorprendida madre, y no perdía ocasión de escapar con los jóvenes y bulliciosos 
compañeros de juegos.  
 

De todas formas cada vez que veía su propia lámpara, con la llama vigorosa, no 
podía evitar el recuerdo del tenue brillo de la lámpara de Amrim. Y así, poco a poco, fue 
convirtiéndose en obsesión todo aquello de lo que había deseado huir desde el encuentro 
cara a cara con el anciano. Comenzó una búsqueda casi desesperada por conocer los 
secretos de la llama. Observaba atentamente todas las lámparas de los más viejos, 
intentando reconocer en ellas cualquier mínimo cambio de color. Recorrió bibliotecas y 
templos, y en ellos escudriñó cuantos libros pudo hallar, que hablasen sobre el tema. 
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Libros que guardaban toda la Sabiduría y los arcanos de las ciencias conocidas. Preguntó  
a los maestros y a los sabios más renombrados, pero nunca quedaba totalmente 
satisfecho con las respuestas. Casi sin darse cuenta fue convenciéndose de que solo el 
propio Amrim  podría satisfacer toda  su curiosidad. Así que tras unos meses de agotadora 
búsqueda, se decidió por fin a visitarle. 

 
Cuando bajaba vacilante la rampa que al salir de la aldea llevaba hasta la casa de 

Amrim, pudo ver ya desde lejos, y en la penumbra del atardecer, la silueta recortada por la 
pálida luz de la lámpara. Estaba sentado en una alfombra ante la puerta de su casa, con su 
inseparable perro tumbado a sus pies. La tez pálida, y la mirada algo perdida, enmarcaron 
una apacible sonrisa, cada vez más evidente a medida que sus ojos permitieron reconocer 
al joven. “Has vuelto…¡te esperaba!”  fue su único saludo. Gabín silencioso se sentó frente 
a él, en el otro extremo de la alfombra. Exploró intensamente el rostro de Amrím, sus 
arrugas, su blanco pelo, su semblante intensamente sereno. Y todo sin dejar de mirar por 
el rabillo del ojo la llama amarillenta de la lámpara que a duras penas se mantenía 
encendida. “Necesito conocer las respuestas” le espetó de repente, “tienes que hablarme 
de lo que le ocurre a tu lámpara”. Amrím respiró profundamente y miró al cielo antes de 
comenzar a hablar. “Nadie conoce las respuestas, Gabín, ni si quiera yo que tan cerca 
estoy de contemplarlas en persona. Pero has de saber que difícilmente los ojos pueden ver 
más allá de lo inmediato, y es vano el intento de traspasar la frontera de la cercanía”. A 
medida que el viejo hablaba, Gabín se iba sintiendo más relajado. “¿Cómo puede ser 
eso?”, preguntó. “Observa a mi perro, y luego dime lo que ves”. Examinó minuciosamente 
al animal y luego dijo: “Veo un perro viejo, con cataratas en sus ojos que apenas le dejan 
orientarse, con cicatrices y llagas en su piel desnuda de pelo, y cojera en sus patas que le 
hacen moverse con dificultad, apenas lo necesario para alimentarse y hacer sus 
necesidades”. “Tu observación es correcta Gabín. Ahora escucha con atención lo que he 
de decirte. Yo he conocido a Lizen en su plenitud. Cuando era joven tenia un porte 
poderoso, su pelo brillaba resplandeciente y sus patas eran fuertes. Yo lo he visto saltar 
más alto que tu cabeza, lo he visto correr velozmente, y ambos hemos recorrido los 
vergeles más maravillosos del país”. “Resulta difícil imaginarlo viéndole ahora” replicó 
Gabín, “yo diría que es indigno tener que arrastrarse como él habiendo perdido todo el 
esplendor que tu me cuentas”. Amrím sacudió la cabeza varias veces, desaprobando el 
comentario. “La dignidad de Lizen no sufre en absoluto. Simplemente ahora él no necesita 
correr ni trepar como lo hizo en otro tiempo. Tan solo desea estar tumbado junto a  mí y en 
ningún modo echa en falta su pasado. Unicamente nuestra imaginación puede evocar 
cosas que pertenecen a otro tiempo. Para él es un ejercicio inútil.” “De acuerdo, ya lo 
entiendo, pero eso no debe impedir que yo pueda rellenar tu lámpara con mis aceites”. 
Amrím sonrió: “No te atormentes, tus aceites sólo son gratos recuerdos para mi lámpara…”  

 
Después del último comentario Gabín se alejó pensativo, un poco confuso y 

desconcertado por las palabras del anciano. Sin embargo algo quedó en su corazón en 
forma de simiente de esperanza. Comprendió que toda su búsqueda anterior había sido 
completamente absurda, y solo ahora sabía donde encontrar lo que con tanto ahínco había 
buscado. Los siguientes días hizo visitas con asiduidad a Amrím. A veces tan sólo para 
vigilarlo desde el otro lado de la calle, sin ser visto. Algunos días se sentaba junto a él en 
silencio, a contemplar el cielo, las nubes, o la puesta de sol. Conversaron animadamente 
sobre muchas cosas que interesaron a Gabín:  Los secretos para el buen cultivo de las 
especias, el vuelo de las aves y su significado, los cuidados de las plantas, … y todo ello 
sin necesidad de hablar sobre la luz de la lámpara. Estaba aprendiendo a disfrutar de la 
compañía del viejo sin obsesionarse con su luz, ni con su probable breve existencia. Un 
día bajó la calle corriendo, muy contento, con un saco al hombro, y gritando desde lejos, 
mucho antes de llegar: “Amrím, Amrím, …te traigo pan recién salido del horno…”. 
Atropelladamente se sentó en la alfombra, donde Amrím le miraba algo perplejo. Abrió el 
saco, partió un trozo de pan, todavía humeante, y se lo ofreció mientras él mismo ya había 
comenzado a engullir un buen trozo. Amrím tomó el pan, educadamente, y disimulando un 
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gesto de indiferencia comenzó a masticar, y a duras penas tragó el primer bocado. Sólo 
entonces Gabín se dio cuenta de que lo que para él era un manjar, no alegraba el 
estómago del anciano, y es mas, quizá  le resultase perjudicial. Se levantó confuso de la 
alfombra, y totalmente azorado se dispuso a marcharse, casi sin ser capaz  ni de 
despedirse. Cuando ya se giró y encaró la puerta, escuchó al viejo decir: “Gracias por tu 
pan, joven Gabín, hace tiempo que no comía algo tan sabroso…” 
 
 Las siguientes semanas fueron decisivas. Amrím se encontraba postrado la mayor 
parte del tiempo, y la lámpara lucía tan débil que ya no era capaz de iluminar los rincones 
de la pequeña estancia de su casa. A pesar de eso Gabín no dejaba de visitarle con 
frecuencia, buscando siempre tras la serenidad de su apagada sonrisa, un atisbo de 
vitalidad. Era consciente del estado de la lámpara, aunque nunca más volvió a mencionarlo 
delante del viejo. Se limitaba a ofrecerle animada conversación, a la que Amrím nunca se 
negaba, muy a pesar suyo, y toda la poca ayuda que el anciano le demandaba. Una 
mañana llegó a su visita más temprano que de costumbre, y Amrím estaba en su huerto, 
cuidando sus apreciadas especias. Gabín cruzó el umbral de la puerta abierta y se acercó 
instintivamente a la lámpara, a sabiendas de que estaba sólo en ese momento. Allí estaba, 
sobre el viejo arcón de la escueta estancia. La observó con toda la intensidad que le 
permitieron sus asombrados ojos, y algo excitado por la ocasión de encontrarse delante de 
aquel objeto que tantos desvelos le había provocado. ”No debo hacerlo”, pensó, “no debo 
estar aquí sin Amrím”… pero su curiosidad fue más fuerte que el deseo de lealtad. Rodeó 
el arcón un sinfín de veces, para no perder ni un detalle. Quiso guardar en su memoria 
cada uno de los resaltes dorados de la lámpara, cada mínimo parpadeo de la débil llama, 
cada tenue sombra proyectada sobre la pared, …tanto que sus ojos comenzaron a sentirse 
cansados por la intensidad que él ponía en la observación. Estiró su mano y rozó apenas 
el pie de la lámpara con sus dedos, intentando percibir su esencia a través del tacto. 
Colocó su palma sobre la llama, “aún da calor” pensó fascinado por el descubrimiento.  De 
esta manera, absorto en su contemplación pasó un buen rato, hasta que perdió la noción 
del tiempo. Un súbito sobresalto le atrajo a la realidad, y cayó en la cuenta de que Amrím 
podría entrar en cualquier momento. Corrió hacia la puerta y tras mirar apresuradamente 
hacia todas partes, emprendió el camino de vuelta a su casa, sin dejar de pensar en todo 
lo que había visto y experimentado en su observación. Tan grande era su turbación, que 
no advirtió la presencia del viejo tras la pequeña ventana de la pared de la casa que daba 
al huerto, y desde la que había asistido a toda la escena. “Pobre chico, pensó Amrím, que 
grande es el desconcierto de la inexperiencia”. 
 El día siguiente amaneció con un cielo claro, y el horizonte ardía con el color del sol 
naciente. Gabín se despertó con dolor en su mano, y reconoció al momento la quemadura 
de la palma que se había producido el día anterior. Después de lavarse apresuradamente, 
y de una taza de té, se dirigió hacia la casa de Amrím. Estaba dispuesto a contarle su 
observación del día anterior, y a pedirle perdón por la intromisión en la intimidad del 
anciano. Bajo sus ropas escondía una pequeña vasija donde transportaba aceite de su 
propia lámpara: Estaba decidido a intentar llenar la lámpara de Amrím. Iba preparando 
mentalmente su discurso, cuando se dio cuenta, ya desde lejos, de que la puerta de la 
casa estaba cerrada. “Que raro, pensó, Amrím  nunca cierra la puerta de día”. A medida 
que se iba acercando su pulso se iba acelerando, y su cabeza quería huir de las ideas que 
le asaltaban. Antes de entrar se dirigió al huerto, en la parte de atrás de la casa. No 
encontró al viejo, tampoco estaban los útiles que solía utilizar. Sólo vio como el azafrán 
había florecido, proporcionándole un bello espectáculo de color. Llegó ante la puerta. Era 
sobrecogedor el intenso silencio de la mañana, ni una leve brisa, ningún pájaro, ni el más 
imperceptible rumor del mercado en el pueblo rompían el extraño mutismo de aquel 
momento. Sólo parecía oírse el ruido de los latidos de su corazón, a punto de salírsele del 
pecho. “¿Amrím?”, gritó. “¡Amrím!”. Ante la ausencia de respuesta empujó la puerta, y 
cruzó el umbral. No supo cómo la puerta se cerró tras de sí, dejando una penumbra casi 
completa en la única  estancia de la casa. Las ventanas estaban cerradas. Cuando sus 
ojos comenzaron a acostumbrarse a la falta de luz, se dio cuenta de los cambios: la 
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habitación estaba totalmente vacía, en el centro, únicamente el viejo arcón, y la lámpara 
encima. No estaba el barril de aceite que solía guardar el viejo en el rincón bajo la ventana. 
La llama ardía, totalmente pálida, con el único aceite que quedaba en el interior de la 
mecha. Desconcertado se dejó caer de rodillas, apoyado su hombro contra el arcón, 
intentando encontrar una explicación. Nunca supo cuanto tiempo pasó, totalmente sumido 
en una amarga congoja. De pronto se dio cuenta sobresaltado de que no podía ver nada. 
Buscó con desesperación el arcón, la puerta, la ventana; se frotaba urgentemente los ojos 
para liberarlos de aquella completa oscuridad, hasta que fue consciente de lo ocurrido: La 
lámpara se había apagado. A tientas consiguió encontrar el pomo de la puerta, y al salir el 
sol hirió sus ojos. Caminó arrastrando los pies por el sendero de vuelta a su casa. Se miró 
las manos: la herida de la palma ya no le dolía. Se transformó en una cicatriz que ya nunca 
se borró. 
 
 
 
 
 
 
Francisco Javier Martinez Anta 
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LA LINTERNA MÉDICA MÁGICA 
 
 
 

Habíase una vez un Centro de Salud que tenía una linterna mágica. 

Se la había regalado Don Benito a sus compañeros al jubilarse hace ya algunos años. Don 
Benito era un médico muy querido por sus pacientes y eso que no había hecho el MIR. En 
una ocasión Catalina - una paciente suya agradecida y que sabía subir el estómago y 
quitar el sol de la cabeza convirtió la linterna de don Benito en una linterna mágica. Los 
más antiguos  aún le recordaban y él les había iniciado en el uso de la linterna. Se le podía 
pedir un deseo cada día, eso sí, siempre relacionado con la profesión. Cuando no daba 
respuesta es que había un error o un intento de manipulación en la pregunta / deseo 
formulado. 
La linterna estaba muy ajada, ya no tenía luz, pero en cuanto a su poder mágico no fallaba 
casi nunca. A veces cuando se colgaba el ordenador se iban a la linterna y ésta respondía. 
El equipo tenía una reunión semanal para priorizar los deseos que se le iban a formular. En 
un principio hubo intentos de dar más posibilidades al coordinador, pero la linterna se negó 
y hubo que dar las mismas oportunidades a todo el mundo. 
Con sus respuestas la linterna iba formando un buen equipo; pues en sus respuestas y no 
respuestas siempre había un porque. Los que habían tenido el privilegio de trabajar en el 
Centro, adquirían unos conocimientos sutiles sobre la profesión, que de otra manera 
tardarían muchos años o tal vez no los tendrían nunca. Esta fama hizo que fuera un Centro 
preferido por los residentes y es que además la linterna les tenía mucho cariño y éste iba 
aumentando con los años. 
En una ocasión la gente del pueblo pensó que la linterna podría obrar milagros como 
adelgazar sin hacer dieta o mejorar la disnea sin dejar de fumar y pidieron usarla para este 
fin. La linterna les contestó  que no la volvieran a molestar con tonterías, ni los más 
antiguos recordaban haberla visto tan enfadada. 
Un día reunidos, descubrieron una nueva faceta de la linterna. Estaban discutiendo una 
resolución y cuando pasaron a votarla la linterna habló y dio una visón nueva que les evitó 
muchos problemas. Desde aquel día estaba presente en todas las reuniones y en la 
discusión de casos y en cuando convenía, intervenía por sí misma con la genialidad que la 
caracterizaba. 
Para reunir todas esas experiencias se nombró una Comisión de la linterna mágica que 
elaboró un régimen de manejo de la linterna que estaba a  disposición en el Centro. 
Todos sabían que no podía cumplir algunos deseos como subir el sueldo o dar más 
vacaciones, pero la querían y la trataban con mucho cariño y respeto.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Maria Tresserra 
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LA MADRE DEL MÉDICO: PREGUNTAS SIN RESPUESTAS O HISTORIA DE 
UNA LAGRIMA 

TEMA: SOBRE SER MÉDICO DE UN SER QUERIDO 
 
Autor: Jose Antonio Prados Castillejo 
 
Personajes:  
NARRADOR: siempre con la boca destapada, actúa con voz en off, como un testigo 
invisible de lo que sucede, siempre presente, siempre ausente. 
MEDICO: con la boca tapada mientras expresa pensamientos y destapada al dialogar (en 
azul). Actúa en consonancia con sus pensamientos y discurso en cada momento. 
MADRE: Iguales características. 
MAESTRO: Iguales características. 
 
Lugar: Recinto cerrado- Edificio de la Almenara? 
 
NARRADOR: 
Se llamaba Ibrahim Anás. Era un médico judío y sus maestros decían que era bueno. 
decían de él que gozaba de una gran virtud: conocía sus limitaciones. Como todo buen 
médico tenia grandes maestros, los mejores de aquella época de esplendor en el que la 
Medina de Córdoba era algo mas que una ciudad de Occidente. Con ellos había aprendido 
el arte de sanar, el arte de escuchar el alma de los demás, había profundizado en el 
conocimiento buscando dentro de cuerpos destrozados las razones, el porqué que 
ayudaría a encontrar el como... Y había empezado a comprender que debería seguir 
buscando toda su vida el discernimiento para llegar a entender al final que siempre habría 
preguntas sin respuesta. Y que esa era su obligación como médico: entender siempre sus 
preguntas, sabiendo pocas veces las respuestas. 
 
De una clase humilde, huérfano de padre, muy pronto su curiosidad había despertado el 
aprecio y admiración del médico al que su familia servia. Al no tener hijos por designio de 
Alá, sea por siempre bendito, pronto lo tomo como discípulo. Su formación fue envidiada y 
la aprovechó. Aprendió la teoría de los humores que explicaba el equilibrio de los 
organismos, la filosofía que ayudaba a entender el antes y el después de un médico, las 
artes de sacar la esencia de la propia naturaleza para restablecer los equilibrios perdidos...  
 
Fue mucho lo que aprendió, pero quedaba algo importante que creía conocer y no era así. 
Su madre enfermó. Una mujer con mucha personalidad, humilde por necesidad y alegre 
por capacidad. Su relación era muy desigual. Hubo épocas de mucha unión y otras de 
distancia como corresponde a toda relación donde el cariño es una imposición deseada del 
destino. Hizo de hijo como mejor supo hasta que la vida le obligó a hacer de médico y 
entonces probablemente aprendió a ser las dos cosas.  
 
Esta es la historia de cómo Ibrahim Anas encontró muchas preguntas que hubiera 
preferido no saber, de cómo hicieron madurar su medicina aparentemente madura, y de 
aquello que aprendió, si es que todo ésto se puede transmitir con palabras. 
 
Su madre le llamó, la fiebre y la tos la había consumido en esta semana. 
MEDICO: 
No va bien, sigue perdiendo fluidos vitales. (mientras la mira) No se que puedo hacer. Que 
podría ser? Debería consultar con mis Maestros. Esa sangre en su boca podría ser lo que 
me temo. Si no ya habría mejorado con las infusiones de matagallo e hinojo que le di. Será 
algo malo y yo no se si puedo tener la cabeza fría para ayudarle (se queda parado en este 
punto) 
 
MADRE: 
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No voy bien. Quiero saber que tengo. Quiero saber que me hace perder la vida, el aliento 
cuando camino. No puedo vivir sin saber. Y ellos quizás me mientan, no me querrán hacer 
sufrir y para ello me lo ocultaran. Pero yo no puedo vivir sin saber, necesito la verdad para 
superarla. (se queda parada en este punto) 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MEDICO: Es mejor que te vea el maestro, madre. 
MADRE: (a la vez) Quiero que me digas la verdad 
 
MEDICO: (tras un momento de indecisión) Si no engaño a mis pacientes, no te voy a 
engañar a ti   
 
NARRADOR: Y halló conocimiento de si mismo como médico 
 (Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
MAESTRO: (desde una penumbra) El sabe lo que es. Sabe que el humor apagara poco a 
poco su hálito. Lo hemos visto tantas veces juntos que lo ha tenido ya que adivinar. Ella no 
sabia vivir sus enfermedades. Nunca tenia una explicación suficiente para lo que le 
pasaba. Si se lo dice se apagará antes.  
No hay nada que se pueda hacer. Si quiere le ayudaré poniendo toda mi ciencia a su 
servicio. Él se lo merece y ella también. (parado) 
 
MEDICO: Está en las mejores manos. El sabrá que debe hacer. Puedo confiar en él. 
Seguro que tomara las decisiones correctas. Y haremos de su vida, una vida llena de 
compañía y respeto, el que ella ha merecido. El es el mas indicado para decidir. El tiene su 
capacidad de lógica intacta y sabrá que hacer. (parado) 
 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MAESTRO: Su vida se apaga. No se lo digas 
MEDICO: Lo se. Su vida se apaga y debo decírselo. Tiene derecho a la dignidad de 
conocer su destino. (el Maestro se gira en silencio y desaparece lentamente de la escena) 
 
NARRADOR: Y halló conocimiento de su maestro y sus limitaciones con los que quieres 
(Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
MADRE: Mi hijo ha llegado a ser un gran médico. El me ayudará si se puede. Tiene 
buenos maestros y seguro que tendrán las respuestas a mis preguntas, pero el cariño de 
mi hijo no lo pueden simular. Mi hijo decidirá mejor. (parada) 
 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MEDICO: Madre, el humor te come. El maestro te va a tratar. 
MADRE: Lo que tu decidas es lo mejor 
(Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
(ella arregla unas flores mientras Ibrahim le mira) 
MEDICO: Nunca le había visto vivir así la vida y ella ya la vivía intensamente antes. Pero 
esto es efímero y ella lo sabe. Ella lo nota crecer pero por fuera no lo parece. Ninguno lo 
notamos. Pero debe tener miedos. Miedo a morir, miedo a sufrir, miedo a apagarse o a que 
habrá en el camino cuando ya no sea. 
 
MADRE: Habré vivido lo suficiente como para dejarles algo? Mis nietos me recordarán? 
Hasta cuando podré seguir cuidando el jardín o tomando el té con mis cercanos? Mi hijo va 
a hacer que no sufra y espero que cuando llegue y hasta que llegue, estaré rodeada de mi 
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familia, de mis amigos. Debo dejarles algo de mi, un cuadro, una maceta, una noche 
divertida, algo aprendido en la vida... Tengo miedo a no vivir lo suficientemente, a que mis 
nietos pequeños no me recuerden, a que no les quede nada de mi. 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MEDICO: No tienes porque sufrir, madre 
MADRE: Estaré sola? 
 
MEDICO: (tras un momento de indecisión) Intentaremos que no, madre. 
 
NARRADOR: Y hallo conocimiento sobre la realidad de su madre, de lo que ella pensaba 
 (Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
 
MEDICO: Ellos piensan de esta manera, pero ellos están allí y yo aquí. Mis maestros 
tienen buenas intenciones y saben mucho pero no de mi madre. No tienen la disponibilidad 
que yo puedo tener. Creo que la conozco mejor, que se como piensa y lo que necesita 
mejor que ellos. 
 Que se espera de mi?, que espera ella de mi?, que esperan los demás de mi? Que espero 
yo de mi mismo? Creo que se lo que hay que hacer, pero y si me equivoco? 
 
MADRE: (ya desde una cama o tendida en un banco) Tiene dudas. (le mira mientras él no 
lo percibe) No sabe si lo que hace es lo correcto. Lo pasa muy mal y se siente responsable 
cuando algo no lo puede arreglar o cuando le hago preguntas para las que no tiene 
respuestas.  
Le estoy haciendo sufrir pero yo quiero que sea él, que él encuentre las respuestas 
posibles y que se exprese con sinceridad cuando no las haya. Lo necesito. Le estaré 
haciendo sufrir? 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MEDICO: Madre, puede que me equivoque pero he hecho lo que creía que era lo mejor 
para ti. 
MADRE: Hijo, por esa misma razón nunca te equivocarás.  
(se tapa la boca)  
 
NARRADOR: Un médico que basa su decisión además en el interés, en el cariño, 
difícilmente puede equivocarse, aunque el efecto no sea el deseado. Una decisión sin 
cariño, sin interés, ya es un error en si aunque el efecto sea bueno.  
 Y halló el conocimiento sobre si mismo como médico 
(Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
 
HIJO: Cuantas veces no fui justo con ella? Cuantas veces no la entendí y ahora se está 
yendo sin que yo se lo diga, sin pedirle perdón. Fui un buen hijo? Ahora se lo que es ser 
padre y puedo entenderlo todo. Pero, lo sabe ella? Seré capaz de decírselo? Perderé mi 
última oportunidad? 
 
MADRE: Que poco tiempo nos queda de estar juntos. Que habré conseguido enseñarle? 
Que parte queda de mi en él? Que parte de mi va a pervivir? Sabrá que no he sabido 
hacerlo mejor? Sabrá que no sabia andar este camino sin él? Cuantas cosas que decir y 
que poco tiempo! 
 
(Ambos descubren sus bocas) 
MEDICO: No tuve capacidad para hacerlo mejor, madre 
MADRE: No importa, lo se.  
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NARRADOR: Y halló el conocimiento sobre si mismo como hijo 
(Vuelven a cubrir sus bocas) 
 
 
NARRADOR: 
El la apagaba con adormidera para que no sufriera. Toda su familia estuvo con ella. Ella se 
lo había ganado con su vida, lo había merecido. Algunos solo lo supieron al final, pero a 
tiempo, Ala sea bendecido. Supo comprender mejor que nadie a su médico y quiso que él 
lo fuera, y no pese a ser su hijo sino porque era su hijo. Un hijo cuyas decisiones estaban 
basadas en el cariño, y la madre sabia que el conocimiento que toma decisiones imbuido 
de cariño no puede errar. Vale esto también para otros pacientes? Fue una pregunta que él 
se hacia. Ella le enseñó que si. 
 
Cuando ella murió, él no estaba. Llego pronto pero ya se había ido. Incluso en la huida 
lucho por dejar algo, pero solo dejó una lágrima. 
 
 
(Aquí el narrador jugará con el público soltando algunas preguntas y otras no) 
Ibrahim Anas, encontró y aprendió muchas preguntas sin respuestas: porque a los seres 
queridos le toca esto? Porque es necesario sufrir? Porque había tantas preguntas sin 
respuesta? Porque un hijo no es justo con su madre? Porque la vida es injusta con 
alguien? Porque el final viene cuando menos se desea y para quien menos se desea? Cual 
es la mejor solución médica a las cosas?  
Las entendió y las aceptó sin respuesta como una realidad inevitable.  
 
Y encontró otras preguntas que tenían respuestas. Respuestas que le enseñaron algo mas 
de si mismo como hijo, como médico y como persona. Y aprendió un poquito mas de los 
demás (incluida su madre)  
 
¿Como puede saber lo que un paciente piensa o siente? Escuchando en silencio en vez de 
imaginando. Silencio mental para escuchar con claridad mientras le miras al alma. 
 
¿Cual es la mejor manera de hacer las cosas desde el punto vista médico con aquel a 
quien quieres? Matizando los conocimientos, el saber, por el filtro del cariño y el interés. 
Escuchando lo que la objetividad dice sin olvidar escuchar el corazón de aquel que 
necesita tus decisiones. 
 
¿Por qué tenemos dudas? Porque son necesarias, porque implican preguntarse que es lo 
mejor y la verdad incluso en medicina, nunca es absoluta. Un paciente siempre aceptará 
tus dudas o hasta tus errores, pero siempre si van impregnadas de interés. 
 
¿Cómo puede un hijo compensar las injusticias que con su madre tuvo? Buscando el valor 
dentro de si mismo para expresar, sin miedo a pasarse y con miedo a quedarse corto. 
 
¿Porque un hijo médico no puede eximirse de este sufrimiento?  
Porque la madre le necesita, porque nadie la hará mejor que él. Porque los demás no 
saben, están perdidos, saben de medicina pero no del corazón de ella. Porque una 
decisión sin interés es menos decisión. Porque todo médico tiene una madre y algunas 
madres tienen un hijo médico y desde su perspectiva eso es una suerte.  
 
Muchas mas cosas aprendió, muchas que no sabe expresar y muchas que él mismo aun 
no conoce. Quizás cada uno deba aprender su propia verdad y encontrar sus propias 
preguntas y respuestas. Quizás lo que Ibrahim Anás aprendió solo sirva para él. Pero 
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quizás también sirva para otros. Mucho tiempo después ha podido escribirlo y aquí ha 
quedado. 
  
Solo hubo una pregunta sin respuesta que aun hoy le hace sufrir. No sabe la respuesta y 
hubiera preferido no conocer la pregunta: porque aquella lagrima? 
 
Final 
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LA QUE NO QUERIA AMASAR 

 
 
Esto era un hombre que tenía una mujer muy cabezota, y él no le iba  a la zaga. Un día, en 

el que casi no quedaba pan para comer, él le dijo: 

- Mujer, mañana tendrás que amasar 

- Ya amasaras tú, si crees que hay que hacerlo, respondió la mujer 

- No, lo harás tú, dijo él 

- Pues no lo haré, por mucho que te enfades 

El para enredarla, sabiendo lo habladoras que son las mujeres dijo: 

- Bueno, pues amasará el que hable primero 

Y ella con la cabeza dijo que si. 

Y allá estaban los dos, con la boca cerrada toda la santa tarde y toda la velada de la 

noche, hasta que se fueron a acostar y se durmieron sin decir una sola palabra más. 

Al día siguiente por la mañana, se despertaron, pero ni uno si otro se movieron de  la 

cama, ni intentaron levantarse, para no ver  a nadie y no caer en la tentación de hablar. 

Se hicieron las ocho, se hicieron las nueve, se hace mediodía y allá estaban los dos, 

estirados en la cama, con la espalda  vuelta y la boca bien cerrada, lo mismo que muertos. 

Los vecinos, viendo la casa cerrada, comenzaron a preocuparse y a preguntarse unos a 

otros si alguno  había visto que abrieran o que se  fueran 

Nadie los había visto, ni para bien, ni para mal, ni habían notado, ni oído que abrieran. 

-  ¿Habrán tenido alguna novedad? llegaron  a decir los vecinos. 

Se van  a las puertas de la casa, y toc-toc 

Nadie responde 

Vuelven a tocar más fuerte y tampoco 

Y se van a dar parte al alcalde. 

El alcalde llega con el cerrajero. Toca y vuelve  a tocar; pero los dos testarudos, fueron con 

buen cuidado de no moverse, ni responder, para no tener que amasar.  

El cerrajero, por orden del alcalde, mete unos ganchos en la cerradura y abre. 

Entran: y no ven, ni oyen a nadie. Van a la habitación y  los encuentran  en la cama, con 

los ojos cerrados, haciéndose los  muertos. 

Bien los llamaron y los sacudieron: no consiguieron sacarles ninguna palabrita, ni hacerles 

abrir los ojos, ni nada de nada.  

Llega el médico que les pregunta sin que le contesten, los toca y dice extrañado: 

- Fiebre parece que no tienen, pero esta postura no es natural 

- Y ¿qué les habrá pasado? preguntan todos 
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- Tanto puede ser que haya sido mucho, como que haya sido poco, sin saber por donde 

tomar 

- ¿Podría ser que les hubiera dado un ataque al cerebro? 

- Podría ser, contesta el médico 

- Y que por eso perdieran el sentido enseguida? 

- Así estaría bien expuesto, responde el señor doctor   

El alcalde, temiendo que su almuerzo se pueda demorar, toma la iniciativa y dice 

-¡CA! ¡CA!  Esto es que están bien muertos, Amortajarlos antes de dar más razones y 

vamos hacia el cementerio a enterrarlos, y así saldremos de esta. 

¿Qué os parece? Pues tanto él como ella para no abrir la boca, se dejaron amortajar y 

poner dentro del ataúd, consintiendo que se los llevaran al cementerio. 

- ¡Ya veremos quien pastará! pensaban los dos, para sí mismos, cuando se los llevaban. 

Cuando ya los tenían en el cementerio, resultó que el enterrador solo  había hecho la fosa 

del primero que llegaría y dijo a los ocho portadores 

- ¿Los enterramos juntos? 

- Bien pensado: juntos en la vida, juntos en la muerte 

- Pues nada, vamos, traérmelos, dice el enterrador 

Los llevan a la fosa y uno dice: 

- ¿A quién ponemos primero? 

- Al hombre, que es más pesado, responde el enterrador 

En este momento, él, viendo que la cosa iba a más, no se pudo aguantar  y  rápido espetó: 

- ¡Poco a poco!  ¡ No quiero estar debajo! 

- Entonces tú amasaras, dijo la mujer,  refunfuñando y levantándose  de la caja 

Enterrador y portadores huyeron como alma que lleva el diablo y los dos cabezas de tarro 

se fueron a su casa y él  tuvo que amasar. 

 

 

 

Micaela Llull; Pastora Escalas; Vicente Juan 

Palma de Mallorca 
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Los aromas de la miel 
 

Cuando salía de Zahla, a los 16 años, Kassim llevaba una pequeña maleta, una 
idea clara y un montón de dudas. Lo que no dudaba era que regresaría a Zahla convertido 
en un buen médico, como los que tanto admiraba su maestro Hossan con  el que llevaba 
tres años de aprendiz. Él le había convencido para que fuese a estudiar a París donde 
estaban los médicos que escribían aquellos libros extranjeros que él leía. El gobernador 
francés en Beirut, al que Hossan había curado unas fiebres que los médicos militares no 
habían conseguido diagnosticar, había solucionado el viaje y el ingreso en el Colegio de 
las Colonias donde se formaba a las futuras élites de los protectorados. 
 Los primeros años fueron muy difíciles. El idioma lo había aprendido con su 
maestro pero le suponía un constante esfuerzo entender a sus profesores, a pesar de la 
gran facilidad de los árabes para los idiomas. Y tampoco era capaz de sentir las palabras 
como en árabe, en francés árbol no olía a aromático cedro y mercado no sonaba a voces 
regateando. Con el paso de los años llegó a dominar mejor ese idioma que el suyo propio, 
incluso a soñar en francés, pero en cada idioma las palabras tenían un sentido algo 
distinto. Algunos de sus compañeros de universidad se sorprendían incluso de su buena 
pronunciación, como Nicolás, aquel que decía que el acento era el bouquet del habla quizá 
por venir de la Borgoña una zona con buenos vinos y gentes de fuerte acento. 
 Las costumbres también le supusieron un gran esfuerzo de adaptación por 
resultarle extrañas; no la extrañeza de lo no visto, pues en el Libano era común la 
presencia de extranjeros de toda procedencia,  sino la de sentirlas ajenas a él. Pese a todo 
cualquiera diría que era parisino de nacimiento al verlo en la Sorbona, quizá por su 
facilidad para mimetizarse que tan pronto había notado Fátima, la esposa de su maestro, al 
reconocer en él gestos de Hossan a los pocos meses de empezar como aprendiz. 
 En ningún momento pensó que serían trece años pero, después de cuatro en el 
Colegio de Colonias y cinco en la Sorbona, había decidido quedarse unos años más para 
tener la oportunidad de seguir aprendiendo en aquella ciudad  donde enseñaban los 
médicos más ilustres.  

Estos últimos cuatro años, los que pasó en la Salpetriere, Kassim llegó a sentirse 
cómodo, incluso a dudar de su certeza de regresar a Zahla. Con los compañeros y 
profesores se sentía un igual y con los pacientes adoptaba el comportamiento distante y 
profesional que había visto en sus profesores: el paciente como objeto de investigación, 
unas preguntas claras, una exploración rigurosa, un diagnóstico preciso y el tratamiento 
adecuado. Los pacientes reflejaban la admiración que les producía que un médico supiera 
mejor lo que les pasaba que ellos mismos y recibían el diagnóstico como un tesoro. Los 
casos más difíciles de diagnosticar eran los más apreciados pues permitían acceder a los 
profesores más ilustres, siempre deseosos de descubrir una nueva enfermedad a la que 
poner su nombre. Era la medicina con la máxima perfección que había tenido nunca. 

 Posiblemente si no hubiera recibido la carta en la que su maestro le contaba las 
dificultades que sus años le suponían y que le despertó los recuerdos de su infancia junto 
a él, no hubiera decidido regresar. 
 No le costó ningún esfuerzo acostumbrarse de nuevo en Zahla, como si al sacarse 
el abrigo que la mayor parte del año necesitaba en París se hubiera quitado también lo que 
de francés había en él. En los pocos días que empleó en buscar alojamiento y visitar a su 
familia recuperó completamente las características de comportamiento y al hablar propias 
de su tierra. Se sorprendía porque nada le resultaba extraño tras tantos años, por la 
sensación de normalidad que encontraba en todo. Era como si hubiera regresado de un 
viaje de unas semanas y no de un alejamiento que había durado casi la mitad de sus 
veintinueve años. 
 Sin embargo esa tarde, a los tres meses de comenzar a consultar en Zahla, 
mientras se dirigía a la casa de su maestro estaba completamente abatido y confuso. Al 
entrar le recibió Fátima, que siempre lo trataba con la familiaridad del hijo que hubiera 
deseado tener, y le invitó a tomar un café mientras esperaba por Hossan.  
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Como mujer y esposa de médico Fátima tenía una especial habilidad para percibir  
los problemas y Kassim le parecíó muy preocupado. No tardó en conseguir que 
comenzase a contar el motivo de sus preocupaciones, de hecho había venido a 
comentarlas con su maestro. Desde que comenzó a consultar en Zahla le invadía una 
extraña sensación de inseguridad que no sabía si estaba en sí mismo o la apreciaba en los 
pacientes.  Al principio la atribuyó a que como médico pensaba en francés y tenía que 
hacer de traductor de sí mismo. Pero era más que eso.  

A estos pacientes, a diferencia de los de su hospital de Paris, parecía no serles 
suficiente el diagnóstico que él les daba, a sus preguntas concretas y precisas respondían 
con vaguedades, y se mostraban desconcertados y algo ofendidos cuando les cortaba en 
medio de una de esas historias que ellos le contaban y que tan poco le interesaban. 

 Muchas veces los pacientes no hacían los tratamientos que les indicaba. ¡Incluso 
se permitían dudar de su opinión! ¡Como si entendiesen algo de medicina!. Kassim había 
estado pensando en volverse a Francia. Si no fuera por la gran gratitud hacia su maestro 
se habría ido. 

 Fátima le dejó hablar, escuchando atenta. Cuando él calló, y tras un silencio 
tranquilizador, comenzó a relatarle una rara situación que le había ocurrido aquella 
mañana, que Kassim parecía escuchar desde una nube. Comenzaba la narración con el 
zoco repleto de gente adonde había ido a comprar un ramillete de flores porque, como 
sabía, Hossan quería siempre algunas en la sala en que consultaba. Al recoger las vueltas 
una moneda de piastra le había caído al suelo, y como si estuviera dotada de vida 
comenzó a rodar aunque la pendiente era muy ligera.  

A Kassim le pareció entonces una historia más, como las que le contaban los 
pacientes en la consulta, y se sintió algo molesto. La moneda había pasado entre los pies 
de la multitud que abarrotaba el zoco y cuando estaba a punto de alcanzarla se detuvo en 
la tela que un contador de historias había colocado en el suelo de la plaza para recibir los 
donativos de sus oyentes. Fátima no se atrevió a recoger la moneda ni a seguir porque el 
narrador podría considerarlo una limosna y ofenderse. Por eso se sentó dispuesta a 
escuchar la narración que había comenzado. 
 La historia hablaba de tres príncipes a los que su padre reunió en el salón del trono 
para decirles que, como ya era muy viejo, iba a elegir dentro de un año a uno de ellos para 
sucederle en el privilegio y la responsabilidad de gobernar el reino; y que sería quien le 
contase la historia que más le complaciera el que se quedaría con el trono.  

El hijo mayor decidió juntar en su palacio a cuantos narradores encontró y a 
cualquiera que pudiera contarle una historia interesante. El mediano se fue a recorrer otros 
países y adonde llegaba pedía que le contasen las historias más fantásticas. El pequeño 
se quedó al lado de su padre ayudándole en las labores de gobierno, preguntando a sus 
consejeros y escuchando los relatos que se contaban en el harén. 
 Al finalizar el año el rey llamó a sus hijos para escuchar sus historias. El hijo mayor 
contó una historia con varios sabios y como resolvía cada uno diversos litigios. El mediano 
relató su viaje de un año, con las cosas nuevas que había conocido y las formas de 
gobierno de los diversos países que había recorrido. El pequeño en su historia incluía los 
hechos más importantes que habían ocurrido aquel año en el reino. El rey se mostró 
sumamente complacido con los relatos de sus hijos y nombró al mayor su sucesor y a sus 
otros hijos consejeros reales.  
 El narrador del zoco –dijo Fátima- había contado la historia, como suelen hacer los 
buenos narradores, con toda clase de detalles y relatos menores por el medio y cuando 
finalizó había pasado más de una hora. Las gentes se fueron levantando, dejando sus 
monedas en el paño del narrador.  

Cuando Fátima se disponía a regresar a casa, un hombre de entre el público 
preguntó al narrador el porqué de ese final. Como era un mercader ambulante había 
escuchado al narrador en otros sitios y en cada lugar el relato siendo el mismo cambiaba e 
incluso el final era diferente. El narrador le preguntó al viajero si en esos lugares había 
encontrado diferencia en el olor de la miel. El no narraba simplemente su historia; así como 
la miel incorporaba los aromas de las flores que allí crecían, él incluía en su relato las 
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historias de su público. Era por eso que en Alepo ciudad de caravanas que partían y 
regresaban a la India, a Persia o a la lejana China el rey elegía al hijo mediano que había 
ido al extranjero para aprender a gobernar. En la agrícola y tradicional Homs el elegido era 
el menor que aprendía de los que tenía alrededor y en Damasco ciudad de intrigas 
palaciegas se abstenía de contar esta historia. 

 La pregunta no es ¿Cuál de las historias es la verdadera?, si no ¿Cómo puede la 
gente que me escucha sacar mejor provecho de ella? 

Quien me contó esta historia no sabía cuál era su final, si Kassim había sacado 
provecho de la narración o se había vuelto a Francia. Quizá porque, como decía el 
narrador, los finales dependen del público que los escucha. 
  
 
Autor: Jesus Novo 
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Las muletas. 
 

Durante siete años no pude dar un paso. 
Cuando fui al gran médico, 

me preguntó: <<¿Por qué llevas muletas?>> 
Y yo le dije:<<Porque estoy tullido.>> 

<<No es extraño>>, me dijo. 
<<Prueba a caminar. Son esos trastos 

los que te impiden andar. 
¡ Anda, atrévete, arrástrate a cuatro patas!>> 

Riendo como un monstruo, 
me quitó mis hermosas muletas, 

las rompió en mis espaldas y, sin dejar de reír, 
las arrojó al fuego. 

Ahora estoy curado. Ando. 
Me curó una carcajada. 

Tan sólo a veces, cuando veo palos, 
camino algo peor por unas horas. 

 
Bertolt Brecht, 1926 
 
 
 
 
 
 
 
Rafael Gracia 
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LOS AROMAS PERDIDOS 
 
 
La historia que voy a contaros sucedió hace mucho tiempo en un lugar muy lejano. 

Comienza este cuento en una pequeña ciudad en la que vivía por aquel tiempo una familia 
muy conocida y querida por todos los vecinos. Constaba esta familia del padre, la madre y 
dos hermosas hijas de 18 y 15 años. El hombre era mercader y disponía de un negocio de 
hierbas medicinales en el centro de la ciudad. Era ésta una tienda deliciosa, llena de 
especias que él conocía una por una. Cada mañana, al llegar a su establecimiento, hundía 
las manos en un saquito, siempre diferente, para a continuación mesarse las barbas 
impecables y dejarlas perfumadas de curiosos olores. Sus hijas adoraban esta costumbre 
ya que desde muy niñas acudían a los brazos del padre cuando llegaba a la casa en busca 
de los tranquilizadores y peculiares olores de sus barbas. 

 
Pero su pulcritud y esos gratos aromas no eran su única virtud. Era amable, 

divertido y generoso. No había viajante o forastero que parara por allí que no disfrutase de 
su compañía o gozase de su hospitalidad. Era nuestro hombre amigo de la charla con 
conocidos y desconocidos en las calles y las cantinas. Y no dudaba en llevar a su casa a 
todo aquel con el que departiese para ofrecerle su hogar, su comida y sus vinos. 
 
 Su esposa, que le adoraba, sin embargo no aprobaba esta actitud, y le reprochaba 
que llegase a casa a altas horas de la madrugada después de ingerir grandes cantidades 
de vinos y  licores, sobre todo por que ella consideraba que con eso perdía el control y 
dejaba de ser la persona que era. En ocasionas se quedaba dormido en la cocina, otras 
veces vomitaba estrepitosamente a su llegada a casa y alguna vez la apartó de forma 
violenta cuando ella acudió en su ayuda. 
 
 Nuestro hombre, que la amaba, no consideraba que existiera ningún problema, 
como su esposa intentaba hacerle ver. Creía que ella, buena cuidadora del hogar, actuaba 
de esta forma por que desconocía lo que ofrecía el mundo fuera de las paredes de su 
hogar. 
 
 En ese estado de cosas, fue ocurriendo que nuestro hombre empezó a desatender 
el, hasta ahora, esmerado negocio. A veces olvidaba los pedidos que le hacían los 
sanadores. Otras veces no podía acudir por despertar con tremendos dolores de tripas o 
de cabeza. Esto hacía descender los ingresos, lo que se añadía a la disminución de sus 
ahorros, pues llegó un momento en que no precisaba de forasteros o vecinos para beber, 
sino que tenía que  hacerlo aunque estuviese solo para evitar la melancolía.  
 
 Así las cosas, su amante esposa, no dejaba de insistirle en que cambiara, a todas 
horas, de día y de noche, cuando estaba bebido y cuando estaba sobrio, estando solos o 
acompañados, con  cualquier excusa, en cualquier situación.  Sus hijas, que también lo 
querían, trataban igualmente de forma desesperada que cambiara de actitud, y 
ridiculizaban sus actos pretendiendo que su orgullo herido provocara el deseado milagro. 
Pero todo esto provocaba en él un rechazo hacia la esposa y las hijas, a las que tanto 
quería, y le impulsaba a buscar refugio en lo único con lo que se consideraba feliz: los 
licores. 
 

Una mañana, nuestro hombre, ahogado por el ambiente que le rodeaba, abandonó 
el pueblo y se puso a vagar por los caminos en busca de un lugar donde poder vivir y 
beber a gusto fuera de todas las presiones de su hogar. Caminó por senderos y se alojó en 
varios pueblos, pero en todos se repitió la misma historia. Los vecinos le acogían con 
amabilidad pero tras disfrutar de su compañía y sobre todo tras detectar su 
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comportamiento y sufrir su hálito alcohólico,  sus vómitos y sus torpezas, le apartaban de 
su lado y le despedían bruscamente. 
 

 Un día según vagaba por el campo se acerco a beber agua de un río. En su orilla 
observó a un anciano contemplando el agua. El anciano le miró, le sonrió y con un gesto 
de su mano le invitó a sentarse a su lado. El hombre se sintió bien en aquel tranquilo 
paraje, frente a aquel rostro que desprendía comprensión y calma. Se sentó y allí 
permaneció en silencio viendo caer la tarde. Se despidió al cabo de unas horas y se 
marchó. Al día siguiente sin saber si fue una decisión suya o le llevó allí el azar, volvió al 
mismo sitio encontrando en él al mismo anciano, que nuevamente le ofreció sentarse a su 
lado con un gesto. 
- Si fueras conocedor de mi historia no me invitarías a tu lado, anciano. 
 

El anciano siguió sonriendo con un semblante sereno y tras un breve silencio le dijo: 
- ¿Deseas hablar de lo que tú llamas “tu historia”? 
 

Él comenzó a relatar los últimos sucesos ocurridos en la última aldea en la que estuvo 
y cómo había sido rechazado por sus habitantes. No fue fácil comenzar a hablar de 
aquello, pero la paz del lugar y aquel rostro amable lo hacía menos difícil, de forma que a 
medida que hablaba notaba como la boca se le llenaba de palabras que transportaban 
pensamientos que nunca había pronunciado. Cuando se marchó de allí sentía una 
inquietud en su alma como si algo dormido dentro de él comenzara a desperezarse. Sin 
embargo aquella noche durmió como hacía muchas noches que no lo lograba.  

 
Pasaron los días y siguió acudiendo todas las tardes al mismo lugar, buscando aquella 

apacible sensación que sentía al lado del anciano. Poco a poco, fue relatándole lo que 
había sido su vida en aquellos últimos y desgraciados años. Sin saber cómo se vio 
hablando de su esposa a la que amaba y de aquellas hijas a las que tanto echaba de 
menos. De su tienda de hierbas medicinales, los aromas y los colores que lo habían 
rodeado toda su vida. En realidad ese ejercicio de recordar lo hubiera podido llevar a cabo 
solo, pero cada tarde buscaba la compañía muda del anciano para desgranar en voz alta 
sus recuerdos, por la sensación de paz y las fuerzas para continuar que le proporcionaba 
su cuerpo enjuto y sus ojos serenos. Al cabo de los días se sorprendió a sí mismo 
diciéndose cosas que nunca jamás se había atrevido a decir en voz alta y deseando 
profundamente recuperar todo aquello que había perdido.  
   
 Pasado un tiempo cargado de fuerzas para enfrentarse a ese cambio que tanto 
deseaba y dispuesto para el duro y largo camino que esto suponía, fue a despedirse de 
aquel anciano que le ayudó a realizar tal descubrimiento. Sin embargo se dio cuenta de 
que en realidad no sabía qué era aquello que el viejo había hecho. No le había reprochado 
su actitud ni le había dado sabios consejos sobre lo que debería hacer. Solo había estado 
sentado frente a él escuchando y sonriendo. 
 
- Debo continuar mi camino, pero antes de dejarte me gustaría que me explicases que 

es lo que ha pasado dentro de mí, pues no acierto a comprender que es lo que has 
hecho conmigo. 

- No he sido yo. Has sido tu solo, y el río 
- ¿El río? 
 

Entonces comprendió como, sin darse cuenta, según había ido hablando, había estado 
mirándose en el río; y el río, con sus aguas transparentes le había devuelto una imagen de 
sí mismo que no le gustaba. El rostro que se reflejaba en el río no se parecía al hombre de 
familia que había tenido un negocio de hierbas medicinales. Aquellos ojos hundidos no 
eran los suyos, ni tampoco esa barba descuidada, en tiempos fragante y bien arreglada, 
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No podía ser. Tenía que cambiar. Se había visto reflejado en el río y eso era lo que le ha 
dado fuerzas para iniciar el largo y duro camino del cambio.  
 
- Nada había que decirte, pues no había nada que tu no supieras, todo estaba dentro de 

ti. Mi único acierto ha sido invitarte a sentar cerca del río. 
 

El hombre se despidió del anciano bendiciendo su suerte, y dispuesto a recuperar todo 
lo que la vida había puesto delante de él y que él había apartado de un zarpazo. El río lo 
había puesto nuevamente ante sus ojos.  

 
Antes de alejarse, se volvió para grabar en su mente la imagen de aquella orilla y pudo 

observar cómo el anciano con un gesto de su mano invitaba a sentarse a su lado a otro 
caminante que se acercaba sediento a beber al río. 

 
Autora: Elvira Callejo 
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SHARIDF Y SU CAMELLO EN EL CAMINO DE LA VERDAD 

 
Aún las sombras de la madrugada se resrstían a  perder sus perfiles  ante los primeros 
rayos del amanecer , cuando Sharidf  ya había cruzado las callejuelas de la medina para 
llegar al Zoco Chico. 
Desde allí divisaba la puerta noroeste de la vieja muralla que antaño protegió la ciudad y 
que para él simbolizaba el límite entre la realidad y sus sueños más íntimos. 
Como atraido por un imán ,todos los días llegaba temprano para ayudar a montar los 
primeros puestos;así conseguía unas cuantas monedas que secretamente guardaba bajo 
su túnica , en aquella bolsa de seda que su abuela Amina le regaló;:-”Si consigues tenerla 
siempre llena podrás hacer tu propio camino”- le dijo al entregarsela. 
A la entrada el olor de las vendedoras de pan se mezclaba con el aroma de las especias y 
la fruta madura. 
En el centro,el sonido ronco de un  pandero atrae a los más curiosos;es Rached ,el 
encantador de las serpientes,un juglar de los zocos ; un corro de miradas de azabache 
,enmudecidas ,asiste al espectaculo . 
Antes de jugar con las serpientes , relataba historias  increibles que en la mente de Sharidf 
se hacían realidad. 
Pero sus ilusiones traspasaban las murallas de la ciudad  y el límite de aquel horizonte de 
arena que sus ojos alcanzaban cuando subía a lo más alto , por los derruidos peldaños de 
la única torre que quedaba  en pie.  Cuando trepaba por aquella escalera podía ver el sol a 
mitad de camino en el horizonte e imaginar un mar de arena surcado por navíos con sus 
velas desplegadas saludándole. 
Aquella mañana sucedío algo que cambiaría el rumbo de su existencia; pudo ser la silueta  
o quiza el sonido de una respiración entrecortada lo que  logró desviarlo de su trayecto 
habitual. 
Bajo la portada de herradura de la mezquita un viejo de barba gris y tez cobriza yacía junto 
a su camello;de sus labios salía un hilo de voz imperceptible;Sharidf observó sus ojos 
negros y en su mirada penetrante pudo descifrar su último mensaje; entonces el anciano 
cerró los parpados y su rostro reflejó una paz inmensa. 
Horas después ,y a lomos del camello abandonaba la  ciudad que le vió nacer ; antes de 
cruzar  el arco de la muralla  que flanquea el barrio de los curtidores, junto a la mezquita de 
Tilla Janum se detuvo un momento a leer,como tantas otras veces, la antigua inscripción 
sobre los mosaicos exteriores: “Con la  muerte se renueva la llama de la vida”.Ahora podía 
entender su significado e incorporarlo a su reciente experiencia. 
Sólo se oía el murmullo del arena del desierto deslizandose por  la ladera de las dunas ; 
Sharidf se dejó guiar por su camello,con la tranquilidad de quien tiene cerca un gran 
amigo;éste le condujo  hacia las montañas de Yebala,donde cuenta la leyenda que los 
secretos se esconden en cuevas y manan aguas cristalinas de las fuentes de  la verdad. 
Por el camino se cruzó con un aguador a lomos de su borrico mohíno,con su pellejo de 
becerro en bandolera y su andar cansino.Al llegar a su altura se detuvo y con estas  
palabras le dijo:-Tengo agua fresca de manantial para quitar de sed la pena-.  
Sharidf le respondió:-Buen hombre,le agradezco su ofrecimiento,pero lo que necesito es 
algo que calme mi sed de alegría-.Y ambos se despidieron y  prosiguieron su camino. 
Anochecía y con paso firme el camello se dirigió a una gran hendidura labrada en la 
montaña.Era la “Cueva de las  Lenguas Hablantes ”.Al entrar  escucharon unas voces 
acompasadas y nítidas decir: 
-Eres peregrino que camina errante sin dar reposo un instante a su cuerpo en el camino;si 
te quedas te sentiras seguro;nosotras te protegeremos.Pero nuestro consejo es que 
busques dentro de ti el sosiego y un refugio donde tu alma pueda retirarse en cualquier 
momento-. 
A la mañana siguiente Sharidf decidió seguir su ruta,tal como las lenguas le habian 
indicado,en busca de si mismo. 
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Un sendero ascendía entre riscos agrestes hacia las lejanas cumbres nevadas.Tras una 
roca empinada sus mejillas se llenaron de gotas de frescor ;el agua de una cascada se 
dejaba caer desde lo más alto para impactar con sonido timbrado en las aristas de la roca 
,elevandose despues en finas gotas de niebla. 
Sharidf observó extasiado el fenómeno durante horas y dijo en voz alta: -La cascada 
guarda un secreto que no comprendo.El agua  fluye constantemente  y  siempre está en el 
mismo sitio;no obstante, siempre es  agua nueva-.  
El camello se acercó a un remanso y bebió sin dejar de mirarle. 
Durante meses siguió viajando,ansioso por encontrar  sus propias raices. 
A las afueras de un humilde poblado se encontró con un campesino que recogía hojas 
secas y las lanzaba cuidadosamente al aire,como esperando que una ráfaga de viento las 
elevase al infinito. 
-¿Qué extreño ritual?-pensó Sharidf sin ocultar su curiosidad. 
-Estoy intentando salvar a la humanidad-le dijo al percatarse de su presencia. 
Y prosiguió ante su mirada de asombro:-Los seres humanos somos del otoño y  cuando 
nos secamos,como las hojas,nos desprendemos del arbol que nos dió vida y a merced del 
viento podemos elevarnos,dibujar una algarabía en el aire...pero finalmente caemos 
vencidos y cansados al suelo para formar un lecho que otros han de pisar-. 
Sharidf reflexionó y  pensó en ser hoja perenne pero descartó esa posibilidad pués tendría 
menos libertad ,permaneciendo adherido al mismo arbol.  
Aún le quedaba por descubrir a qué tipo de ser humano quería pertenecer. 
Un anochecer diáfano.junto a las ruinas de Tamuda ,encontró sobre un altar de piedra al 
sabio Irissé.Fue en su busca guiado por los relatos que Rached ,el encantador de 
serpientes,le contó. 
Sharidf le preguntó si era cierto la que le dijo el campesino. 
-Cierto es-respondió el sabio;-pero existe otro tipo de seres humanos; los de las 
estrellas,que tienen luz propia,siguen una trayectoria concreta que escapa a los vaivenes 
del viento;saben cual es la ley que rige en su interior y su meta;además ,cuando se 
extinguen ,alla en lo alto , las sigues viendo brillar-. 
-Maestro,mi camino concluye aquí-afirmó Sharidf .-Creo que ya sé todo lo que necesito.He 
hecho un largo recorrido y al fín he logrado alcanzar la verdad-. 
Irissé descendió de su pedestal .Tomó la mano del muchacho,le miró fijamente a los ojos y 
le dijo: 
-Ahora que estás en posesión de la verdad tienes que aprender a utilizarla.El final de este 
largo viaje es tú principio.La fuente de la vida fluye en tus pensamientos, y como la 
cascada de las montañas de Yebala,seguirás siendo el mismo  pero con agua renovada.La 
cascada al chocar con la roca pulirá sus aristas y entonces el sonido tambien cambiará-. 
Mientras el sabio Irissé se alejaba,Sharidf se dirigió hacia su compañero de viaje,el 
camello,recordando lo que su abuela Amina le dijo.Ahora comprendía que no tenía que 
llenar la bolsa de monedas sino de experiencia. 
Y juntos empezaron el camino. 
 
 
 
                                       
                                                          
AUTORA: M. DEL PILAR DE LA PUEBLA CAGIGAS. 
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Seckou Yamé 
 

Un lunes del mes de marzo, cuando estábamos pasando la guardia tuve el primer contacto 
real con Africa, un mundo lejano que solo conocía por los libros de aventuras o por las 
películas. Teníamos ingresado a un hombre joven de raza negra que había venido por una 
crisis hipertensiva de difícil control y acompañada de un grave deterioro de la función renal.  
Hasta ese momento nunca había tenido que precisar la raza de los pacientes ingresados, 
pues todos eran blancos. Esa era la primera sorpresa. Después comprobé que tal como 
había leído repetidamente en libros y revistas, la hipertensión es más rebelde en la raza 
negra y conduce en muchas ocasiones a la insuficiencia renal terminal. 
Por lo que comentaban era de Senegal. Vivía en un pueblo cercano dedicado a tareas 
agrícolas, sobre todo a recoger fruta. 
Al pasar visita me llevé la siguiente sorpresa. Seckou era un hombre joven tal como nos 
habían dicho, pero me impresionó su aspecto. Alto, delgado, elegante y con unas 
facciones exquisitas. Tenía un gran porte incluso con ese pijama tan poco favorecedor que 
dan en los hospitales.  
 
En pocos días logramos controlarle la tensión, mientras nos íbamos enterando de parte de 
su historia. Era un guerrero Mandinga que había abandonado su poblado hacía unos 
meses. Había venido con su hermano que ya estaba aquí. Hablaba solo algunas palabras 
de español y al principio estaba muy retraído. No estaba acostumbrado a tener que hacer 
demasiado caso a lo que decían las mujeres y aquí me tenía que hacer caso a mí  y a las 
enfermeras. Desconfiaba de casi todo lo que le hacíamos y de casi todos nosotros. 
Cuando pasábamos visita me acompañaban habitualmente un médico recién acabado y 
una estudiante de sexto año. Entre nosotros existía muy buena relación y Seckou supo 
captar este sentimiento e integrarse en él. Aunque verbalmente nos entendíamos muy 
poco, cada día teníamos intercambio de vocabulario. Nos iba enseñando palabras básicas 
de mandinga y nosotros hacíamos lo mismo. Con este y otros intercambios logramos 
entablar buenas relaciones. Su hermano y sus amigos nos ayudaron a ir estableciendo 
estos lazos. Le visitaban cada día y le llevaban comida. Gracias a eso iba comiendo pues 
como hacía poco que vivía en nuestro país, no le gustaba nuestra comida y menos la que 
le daban en el hospital. 
 
A pesar del control de la tensión arterial, la hipertensión ya había lesionado 
irremediablemente los riñones y Seckou precisaba comenzar un programa de hemodiálisis 
periódica. Para entonces ya confiaba plenamente en nosotros. A pesar de que todo era 
muy adverso y no entendía casi nada de lo que le hacíamos, aceptó con estoicismo 
admirable la situación y se sometía con docilidad a cualquier prueba que hubiera que 
hacerle.  
 
Toleró bien la diálisis, se pudo controlar la tensión arterial controlada y le explicamos que 
había llegado el momento de pensar en darlo de alta. Eso era lo que  esperaba para hacer 
realidad una idea que nunca hasta entonces nos había explicado. 
Se daba cuenta de que estaba muy enfermo y quería ir  de viaje a su país para ver a su 
esposa e hijos y estar un tiempo con ellos. Después ya regresaría y seguiría dializándose.  
Fue muy duro tener que desengañarle. Hacerle entender que precisamente porque 
necesitaba diálisis no podía volver a su poblado. Tenía que hacerse diálisis tres veces a la 
semana y no lo podía dejar, ni siquiera una temporada, porque sino se moriría.  
Aquello fue un golpe terrible para él. Nada de lo que le hacíamos tenía sentido pues ya 
nunca podría ver a los que más quería en el mundo. Había aceptado separarse de ellos, 
irse a otro país del que nada sabía y al que no le unía ningún vínculo. Había aceptado todo 
lo que le había pasado con la esperanza de volver a verlos, aunque fuera solo una vez. 
Cuando comprendió que seguramente no sería posible se encerró en si mismo. Le 
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veíamos como una silueta moverse por la sala, ir a diálisis, seguir la rutina de siempre pero 
sin hablarnos, sin reírse con nosotros, adelgazándose a ojos vista. 
Al anochecer de un día de primavera lo encontraron caído al lado de una ventana dónde 
solía pasar las tardes. Estaba muerto y no sabíamos cuanto rato hacía. Intentamos 
reanimarlo pero todo fue inútil. Seckou había fallecido. 
Enseguida vinieron su hermano y sus amigos acompañados por el alcalde del pueblo en el 
que vivían.  No sabíamos cuál era la causa de aquella muerte súbita en un momento en 
que desde nuestro punto de vista estaba controlado y a punto de irse de alta. Así se lo 
explicamos al hermano y le solicitamos la autopsia para tratar de esclarecer la causa de su 
muerte. 
 
El hermano no nos concedió la autorización.  
 
 
Carlota González Segura 
13273cgs@comb.es 
csegura@csub.ics.es 
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Un Poderoso Monarca 
 
Un poderoso monarca llamó a un santo padre –al que todos atribuían poderes 

curativos-  para que le ayudara a disminuir sus dolores de columna. 
-“Dios nos ayudará-dijo el hombre santo. Pero antes vamos a entender  la razón de 

estos dolores. Sugiero que Vuestra Majestad se confiese ahora, pues la confesión hace al 
hombre enfrentar sus problemas y lo libera de muchas culpas”. 
 

Molesto por tener que pensar en tantos problemas, el rey dijo: 
-”No quiero hablar de estos temas; necesito a alguien que me cure sin hacer 

preguntas”. 
 

El sacerdote salió y volvió media hora más tarde con otro hombre. 
-“Creo que la palabra puede aliviar el dolor y ayudarme a descubrir el camino 

acertado para la cura-dijo. Sin embargo, usted no desea conversar y no puedo ayudarlo. 
Pero le diré a quién necesita: mi amigo es veterinario y no acostumbra a hablar con sus 
pacientes”. 
 
 
Paulo Coelho 
En EL SEMANAL 
Diciembre 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rafael Gracia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



109 

JO SEMPRE T’ESTIMARÉ (YO SIEMPRE TE QUERRÉ) 
 
     Esta es la historia de Elfi, la mejor perra en todo el mundo. 
     Cuando ella era un cahorro y yo un bebé,  comíamos juntos sus galletitas de perro y 
aprendíamos los dos a hacer pipí en en el sitio y en el momento adecuados…Un poco más 
mayores, soplábamos las velas de mis  pasteles de cumpleaños, yo me convertía en  un 
guerrero con flamante espada montado en su lomo, ella se dejaba disfrazar por mí con 
infinita paciencia…  
     Elfi y yo fuimos creciendo juntos, pero Elfi se hizo mayor  mucho más rápido. Me 
gustaba apoyar la cabeza en su cuerpo suave y cálido, y soñábamos juntos.   
     Mi hermano y mi hermana también la querían mucho, pero Elfi era mi perrra.  
     Elfi y yo jugábamos juntos cada día. En la playa, en verano, yo le lanzaba una rama y 
ella corría hasta cogerla con sus dientes. Chapoteaba en la orilla y después se sacudía el 
agua sin reparar en quien mojaba. 
     Elfi era feliz persiguiendo ardillas y destrozando el parterre de tulipanes que mi madre 
había plantado en el jardín. 
     A veces, cuando Elfi hacía una travesura, mis padres se enfadaban. Como pasó el día 
que se quiso comer la pierna de cordero asada preparada para unos invitados. Pero 
aunque la riñesen, ellos la querían mucho. El problema era que nunca le habían dicho que 
la querían. Pensaban que no hacía falta porque Elfi ya lo sabía 
     Los años pasaron rápido. Yo era un poco más alto cada día y Elfi un poco más gordita. 
Cuánto mayor se hacía Elfi, más le gustaba dormir. Ya no quería salir a pasear como 
antes, pasaba horas echada en su cesto. Yo estaba muy proecupado. 
     Llevamos a Elfi al veterinario. Per él no podía hacer nada. –Elfi se está haciendo vieja- 
dijo. 
     Al poco tempo Elfi ya no pudo subir sola las escaleras. ¡Pero tenía que dormir conmigo! 
Así que cada noche la subía en brazos  hasta mi habitación. Le puse un almohadón 
blandito en su cesto ya antes de acostarnos le decía: -Jo sempre t’estimaré Yo siempre te 
querré.- Sé que Elfi me entendía. 
     Una mañana, al levantarme, vi que Elfi había muerto durante la noche. Enterramos a 
Elfi en el jardín. Llorábamos todos y nos consolábamos los unos a los otros. Mi hermano y 
mi hermana la querían mucho, a Elfi, pero nunca se lo habían dicho. 
     Yo también estaba muy triste. Pero me sentía mejor cuando recordaba cómo cada 
noche le había dicho: -Jo sempre t’estimaré. 
     Unos días más tarde, un niño vecino nuestro me ofreció uno de los cachorros que había 
tenido su perra. Elfi no se hubiese disgustado si yo hubiese aceptado, pero le dije que no. 
Le regalé al niño el cesto de Elfi. Le hacía más falta que a mí. 
     Algún día tendré otro perro, o un gatito, o un pez de colores. Sea lo que sea, cada 
noche le diré: -Jo sempre t’estimaré. 
 
 
 
Traducido y adaptado de “Jo sempre t’estimaré”. Hans Wilhelm. Editorial Joventut. 
Barcelona. 1989. 
     
 
 
 
 
 
Griselda Gasulla 
 


