RELATOS SOBRE COMUNICACION

XIIl TALLER ANUAL (Il INTERNACIONAL) DEL GRUPO COMUNICACION Y SALUD
APRENDIENDO ENSENANDO.

Hace muchos anos, en el lejano Oriente, habia una escuela de medicina famosa por la
formacion que daba a sus médicos. La escuela se caracterizaba por como los profesores
ensefaban a sus alumnos no solo a curar sino también a entender y escuchar a sus
pacientes. En esta escuela es donde se desarrolla esta historia, que muy bien podria
ocurrir en cualquier otro espacio o tiempo.

El joven profesor, Ali, se encontraba preocupado por un asunto de la formacion de un
alumno suyo y por este motivo fue a consultar con un profesor mayor al que profesaba un
gran respeto, porque también habia sido su maestro

Ali.: Maestro queria hablar contigo

Maestro. Tu diras Ali

Ali: Ando preocupado por un asunto de un nuevo alumno. Yavien, no se si lo conoceis
Maestro: ( con semblante serio) Si que lo conozco, es muy amigo de mi alumno Cerei.
Ali: Ah si. Pues Yavien es un alumno muy aplicado, estudioso que siempre tiene interés
por las dolencias de los pacientes

Maestro: Mmmm. | era esto lo que me querias comentar ¢,?

Ali. No de hecho esto esta muy bien. Pero....

Maestro: te escucho

Ali: Pues que tengo la sensacién que le preocupan poco los pacientes....

Maestro: .....

Ali: Como si no le interesaran las personas, solo las enfermedades

Maestro: Esto es serio

Ali: (afirmando): Si mucho y no sé que hacer para mejorarlo

Maestro: Y que has hecho

Ali: He hablado con él y he intentado con sutileza, que se diera cuenta de la situacién
Maestro. Y como ha ido

Ali: Pues mal. También le he recomendado que lea algunos libros e incluso le he hecho
atender a los pacientes humanamente mas dificiles. Y no he obtenido nada.Es como si él
no se diera cuenta del problema. Asi que Maestro te queria pedir tu opinién, ya que se
acercan las primeras evaluaciones y no sé que debo hacer.

Maestro: (Muy pensativo) Me parece un tema muy serio y con el que querria reflexionar. A
parte tampoco me deja indiferente pues mi estudiante, Cerei, tiene una actitud parecida.
Asi que si no te importa nos vemos otro dia y lo hablamos con mas tranquilidad

Pasaron dos dias y el maestro invité a comer a Ali a su casa. Después de comer y de
hablar de temas de la escuela volvid a introducir el tema

Maestro: Ali recuerdas que hablamos el otro dia de nuestros estudiantes. Has pensado en
ello?

Ali: Si, pero sin encontrar ninguna respuesta. La tienes tu ¢?

Maestro: Bueno mas que respuesta tengo alguna idea. He pensado en la forma en que yo
he aprendido con mas profundidad las cosas, ¢, Sabes como ha sido?

Ali: Estudiando ¢,no?

Maestro: Mas que estudiando, yo he aprendido y he asumido las cosas cuando las he
ensenado. 4 No te ha ocurrido a ti?

Ali: (Pensativo) Pssi. Pero ... piensas que debo pedirle a mi alumno que ensefie como se
ha de tener interés por las personas ¢ ?

Maestro: Bien no exactamente. Mira te daré mi opinién y luego tu me das tu parecer. Me he
estado fijando estos dias en tu alumno y también en el mio, pues pienso que tienen un



problema parecido y que quizas el uno potencia al otro ( con sus bromas, sus
comentarios...). Y creo que esto nos puede ayudar a intentar resolver el problema. Asi que
yo te propongo que los dos hablemos cada uno con su alumno para explicarles el
problema de su amigo y su maestro, pidiendole que sin decir nada al otro nos ayude a
ensefiar a pensar a su amigo en sus pacientes como personas.

Ali: Es decir que intentaremos que cada uno intente influir en el otro, mostrando lo mejor de
€él, para ayudar a su amigo que a ser mejor profesional. Me parece muy interesante
maestro.

La conversacion siguié y ambos acordaron realizar su plan.

Ya no hablaron mas del tema, como si ellos mismos pensaran que esta conversacion no
hubiera existido. Pero ambos cumplieron su parte del plan.

Pasé el tiempo llegaron las evaluaciones y aquel afio fueron muy buenas, especialmente
para dos alumnos que sin saberlo aprendieron ensefando.



La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque
inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque sofiemos muchas cosas. El ensayo del
cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento
perpetuo.

( Augusto Monterroso )



A TRAVES DEL CHADOR

Estoy en la peluqueria. Cmo de costumbre, me estoy tifiendo el pelo para no dejar ver mis
incipientes canas. Esta vez me lo tifio de rojo, por cambiar!...Rojo Jena é? me pregunta la
empleada...Y de repente todo pasa por mi mente en un minuto : hace muy poco que la vi por
ultima vez, me traia a la consulta a su quinto hijo, y parecia feliz.Me ensefid las manos y los pies,
todos pintados con increibles dibujos precisamente hechos con “jena”, era para celebrar la llegada
de su nifio, me dijo. Pero lo mejor para mi fue lo que me susurré al oido...Y eso que seguiamos sin
hablar el mismo idioma...

Pero empezaré por el principio : recuerdo muy bien la primera vez que vino a verme con la hija
mas pequeiia enferma, y el hijo adolescente como intérprete. Llevaba chador y velo en la cara,para
colmo casi estaba de espaldas a miy no queria mirarme. Tras explorar a la nifia y sonreir al
hermano, me dirigi a ella con mis consejos y conclusiones. No contestdé ni me miré. Con cierta
violencia hablé con el adolescente/intérprete en arabe (marroqui) y finalmente se marcharon.

Asi sucedio en las siguientes visitas, relativamente frecuentes dada la edad de los hijos.

Por fin , un dia se quito el velo. Observé que era una mujer muy bella (qué pena que no la vea
nadie, pensé en mi particular opinién..).Otro dia, y creo que ante mi empecinamiento, al fin me
mird. Y conversamos, eso si con gestos, pero nos entendiamos mds o menos..

Finalmente optd por venir sin “ayudante”. Y asi continuamos bastante tiempo, hasta que algo
ocurrid, que no pude “controlar”...

Aparecio un dia completamente séla. Le pregunté cdmo siempre qué pasaba, con la mirada. Ella
comenzé a llorar silenciosamente. No decia nada. Cdmo yo insisti, por fin me explicd que estaba de
nuevo embarazada y abriendo la mano me ensefid los cuatro dedos (tenia ya cuatro hijos) y
frotando el pulgar con el indice ( gesto universal?) me hizo saber que no tenian dinero
suficiente....Cémo seguia llorando y yo no sabia muy bien qué esperaba de mi, me atrevi a sugerirle
sefialando mi propio abdomen y luego diciendo No? No?...Ella no entendia, insisti mas
vehemente...hasta que comprendid....Con expresion de escandalo hizo ella a su vez un gesto con
las manos sobre su regazo y sacudiendolas hacia fuera, cdmo quién se quita algo molesto de
encima de la falda, me miré interrogante...Yo asenti...Juntd entonces las manos en forma de
plegaria y mirando al cielo gimié : nooooo! Marrido!...Pecado!..(pensé por qué habia aprendido
esas palabras precisamente),...La calmé, le dije que no pasaba nada, que no habia querido
ofenderla (me entendié?), y que no se preocupara, que todo iria bien después de todo.Se marché.
Me quedé pensativa e incomoda conmigo misma, cdmo me habia atrevido a insinuar semejante
idea?,pero qué brutal.Estaba segura que no volveria.Durante un tiempo efectivamente no volvid.
Sélo una vez la encontré por los pasillos y me contd que se encontraba muy mal y que no sabia
dénde acudir, no la entendian.La puse en contacto con su médico de cabecera, que se encontraba
en otro Centro. Me enteré por él que a los 3 meses habia abortado espontaneamente tras multiples
problemas....

Y ahora volvia con su quinto hijo tras un nuevo embarazo. El marido habia encontrado un buen
trabajo. Se la veia contenta, con sus pies y sus manos todos pintados. Me susurré al oido con todas
las palabras en espafiol que “habia sido muy buena con ella”. Suspiré con alivio. Me pregunté si
debajo de su chador, que nunca se quitd, llevariamos el mismo color de pelo....

Autor: Maria Pefia Loren Berdusan
Pediatra A.Primaria
Centro Salud Can Misses
IBIZA



AIXO ERA I NO ERA

Asi empiezan muchos de los cuentos populares de esta isla, llamados “rondalles”.

Asi con esta ambigliedad, este dualismo, esta especie de reflexion filosdéfico-
Shakespeariana. Pero bueno, era o no era?...Tanto da, son cuentos...

Francesc: -mama, nos cuentas el cuento de Bernardino?
Pastora: -si, el de Bernardino

Cuando hace un afio oi decir que en Marrakech contariamos cuentos, lo primero que me
vino a la cabeza fue una de estas situaciones que se recuerdan enteras, de una noche
cualquiera, después de los bafos, pijamas puestos y cenas terminadas, cuando empezaba
este rato agradable de recogimiento y sus vocecitas pedian estos momentos intimos para
despedir el dia.

Primer dilema : de las dos rondalles mallorquines que yo conocia por mi madre, ¢ cual
escoger?.Bernardino es un nombre frecuente en estos relatos. El protagonista tanto de la
una como de la otra se llama asi.

A veces contaba una, a veces otra, después de un poco de negociacién con Francesc i
Pastora, aunque casi siempre acababa contandolas las dos, por las peticiones que surgian
al terminar la que habiamos escogido como primera.

También podia ser que la peticion fuera explicita respecto a la preferencia:

Francesc: -cuenta el cuento de Bernardino y la princesa que tenia sed.

“L’amor de les tres taronges” nos cuenta la historia de un principe desde su esperado
nacimiento hasta su boda con una princesa. Empieza y termina con festejo (bautizo,
casamiento) y discurre en una serie de aventuras y desventuras que a veces mi
imaginacién redondeaba o adornaba con arabescos colaterales, en la descripcion de
paisajes o de las emociones de los protagonistas, segun la escucha atenta de los nifios
me animara en el relato. Tengo que confesar que otras veces pretendia resumir, obviando
alguno de los campos llenos de impedimentos que el joven principe, ya crecidito tuvo que
atravesar antes de dar con el caserio en cuyo patio crecia el naranjo que le acercaria a su
amada. Esta pretension solia ser inutil...

Francesc: - no venia ahora lo del campo lleno de serpientes?

De acuerdo, de acuerdo,...y Bernardino con su caballo, patrip-patrap, patrip- patrap llego a
un camino que atravesaba un campo...

También habia preguntas al final del cuento.
Pastora: - y por qué no llevaba agua en una cantimplora?
Francesc: - que clase de serpientes eran?

Preguntas cuya respuesta no estaba en el cuento. Tampoco ahora viene a cuento que os
explique como despejaba o no estas y otras dudas infantiles.



“La flor romanial” recoge las peripecias de los tres hijos de un rey prostrado por
enfermedad, por encontrar el remedio para la curacion del pobre hombre. Aqui los
resumenes del narrador-a tampoco son faciles .En mi caso,un publico sensible a la musica
simple como eran F y P no permitia la supresion de una de las repeticiones de la tonadilla.

(La versién que manejamos actualmente en la familia amplia fue mejorada cuando yo
tendria unos 9-10 afios gracias a mi padre , que nos dio la sorpresa de encontrar y traer el
disco de 33 revoluciones de Guillem d’Efac, poeta y cantautor mallorquin de magnifica
voz conocido en los sesenta ,disco que recogia “rondalles contades per Guillem d’Efac”)

A veces intentaba resumir acortando el vuelo del pajaro que llevé a Bernardino, el pequefio
de los hermanos, hasta lo alto del pefiasco en el que crecia la flor de propiedades
curativas, pero como os podéis imaginar, no se puede acortar a la ligera el vuelo de un
pajaro...Otra posibilidad era acortar el “ camina que caminaras” por los caminos del reino
en la vuelta a casa de Bernardino, pero las dificultades eran parecidas....de una manera o
de otra tenia que llegar al castillo para poder terminar el cuento.

Hace unos dias quedamos con Micaela para repasar la rondalla mallorquina que ella habia
traducido, y tuve el placer de compartir con ella buenos momentos ademas del placer de
volver a tener en mis manos un libro de rondalles, version Mn.Alcover.

Anoche saqué de la libreria-vitrina los dos tomos que hace un afio, a la vuelta de CalaMillor
me regaldé mi madre, son dos pequefas joyas pertenecientes a la primera edicién impresa
en la imprenta Mn.Alcover en 1936 con ilustraciones de Francisco de B.Moll, forradas en
cartulina y con ilustracién en tinta y acuarela de su primera propietaria. Viajaron con ella a
Barcelona desde Palma de Mallorca, fueron unos de los pocos objetos que conservo al
trasladarse a la Ciudad Condal, alli estuvieron afios y ahora estan de nuevo en su ciudad
de origen , quizas porque a alguien se le ocurrié que en Marrakech nos contariamos
cuentos, y a mi se me ocurrio hablar de ello a la hora de comer de un sabado de Mayo en
Santanyi.

Aprovecho un dia de lluvia para, una vez recogida la mesa de trabajo y la cocina, recoger
estos recuerdos, y si los dioses me son favorables, lanzarlos a la red, a ver que pasa...

Soy consciente de que este relato no es un cuento, sino mas bien una historia, un retazo
de historia personal. Un cuento de cédmo se cuentan cuentos en casa,y lo digo en
presente porque aunque F y P viven en otra ciudad , solo pasan por aqui de vez en
cuando, y no nos solemos contar cuentos, si nos contamos cosas, nos gusta contarnos
cosas nuestras, otros trocitos de historias....

Pastora Escalas Tramullas
Palma de Mallorca 4 de Abril 2002



Bernard Roqger. Un francés en Marrakesh.

Era muy tarde en las intrincadas callejuelas de la Medina.

De la muy modesta casa del zapatero Dandan, salian los mismos sonidos que en las
noches anteriores.

Zubaida, la de los ojos almendrados, observaba llorosa, como el pequefio Ahmed, envuelto
de nuevo en leche cuajada de su ultimo vomito, se revolvia y chillaba en su regazo.

La tos no le permitia descanso en los ultimos seis dias.

Los mismos llantos del nifio, la misma tristeza en su rostro broncineo de suaves pero
angulosas facciones, heredadas de Sayyida, la de la hermosa sonrisa.

Habia nacido Ahmed, una torrida noche sin luna, quince meses atras, con la ayuda de la
vieja Husainiya y en presencia de su hermano Fadil, que correteaba de un lugar a otro,
ayudando en todo lo que ella, con su acostumbrada voz quejumbrosa le dictaba:

- Traeme mas agua limpia, Fadil. ; Mas deprisa, mas deprisa !, holgazan, que ya esta

llegando tu hermano.

La pobre Zubaida aun podia recordar, la orgullosa actitud, llena del antiguo instinto
guerrero familiar de Fadil
al tomar en sus nervudos brazos al pequefio Ahmed, nada mas nacer.
Dandan se encontraba en ese momento, disfrutando del té verde en el Café de los
Principes, con sus amigos Hamdan el corpulento barbero, de cetdceos brazos y Zoqlot el
carpintero.
La amplia plaza Xemaa el Fna, era el lugar de encuentro de la ciudad. Carpinteros,
zapateros, barberos, especieros, vendedores de alfombras, vendedoras de pan,
aguadores, dentistas ambulantes, saltimbamquis, tragasables, escribanos, encantadores
de serpientes, y cuenteros hacian de ella un lugar de ensuefio para los extranjeros, como
el doctor Roger.

La Xemma constituia un iman para él, desde el primer dia que llegé a la ciudad. Habia sido
como retroceder en el tiempo unos cuantos siglos.

Lo que mas le atrajo al principio, y le seguia fascinando eran los cuenteros. A su alrededor
densos y duraderos circulos de gente observaban sus gestos, y escuchaban embebidos
sus palabras.

El fibroso Ibrahim vestido de lujoso terciopelo azul, miraba, gesticulaba, movia sus manos
y su cuerpo de una manera que a pesar de hablar un lenguaje inteligible para el francés, le
cautivé con infantil intensidad.

La plaza entera resonaba con sus cuentos, convirtiéndose en el reino de las palabras.
También habia aprendido a disfrutar, una vez oscurecida toda la ciudad, de
“Scheherezade”, el pequefio bar francés, el unico lugar de la Medina que permanecia
abierto toda la noche.

Después de la oracion del alba, mientras Dandan se preparaba para acudir a su puesto de
reparar zapatos en la gran plaza, Sayyida avis6 a su hija con un grito de dolor:
- jZubaida!, ven pronto, el pequefio Ahmed se ahoga.
Con un rapido gesto, la joven madre lanzé al aire al nifo, que recuperd su color, tras un
nuevo acceso de tos.
- i Hay que llevar sin tardar a este nifio al médico j dijo la negra Omaya, la fiel amiga
y vecina de Sayyida.
- Pero, ¢, A quién podemos pedir ayuda ?-
Pregunt6é Dandéan, que habia acudido al lugar de la escena, tras el grito de Sayyida.
- Después de los gastos del hospital, nos hemos quedado sin un dirham. Tenemos
problemas hasta para comprar el poco material que necesito para trabajar.

Bernard Roger, regresaba a su pequefio piso, del callejon proximo a la plaza, después de
una noche movida, con los ojos vidriosos y un intenso dolor de cabeza.



Regresaba del hospital central, después de haber atendido a dos mercaderes que habian
llegado en la ultima caravana, y habian sido atacados por un grupo de ladrones del
caravasar, cuando regresaban a él, tras celebrar en “Scheherezade” el buen trato que
habian cerrado esa misma tarde.

Su aspecto era deplorable, manchado de sangre, el pelo revuelto, la barba descuidada y la
chaqueta rasgada en su manga derecha. Pero, habia merecido la pena, a pesar de estar
cosidos a punaladas, los dos mercaderes se habian salvado gracias a su pronta
intervencion.
Bernard, era un joven médico marsellés, llegado dos afios atras a la ciudad, no se sabe
bien si buscando emociones nuevas o huyendo de algun viejo problema.
A pesar de que en un principio solo hablaba francés, se habia integrado perfectamente en
el mundo arabe, y sobrevivia de su raquitica consulta privada y de sus colaboraciones con
el hospital franco-arabe de la ciudad.
Su aire despierto, su aspecto descuidado y su innata generosidad le habian granjeado la
amistad de gentes de distintas condiciones y origenes.
Cuando estaba metiendo la llave en la cerradura de su puerta, una tosca mano le golped
en la espalda.
i Bernard j, j Bernard i, ven pronto, te necesito.
Era su amigo, el carpintero Zoglot, con el rostro contraido.

- ¢ Qué sucede ?, viejo amigo.
Le espetd Bernard, con gesto cansado.

- No podemos perder mas tiempo, ven conmigo, el hijo de Dandan, el pequeio

Ahmed esta muy enfermo.

Bernard sabia, porque habia sido tema de conversacién en el café, que un mes antes el
pequeifio hijo de Zubaida habia salido del hospital, necesitado de cuidados por estar
deshidratado, a causa de los vomitos provocados por un catarro bronquial con una
incesante tos emetizante.
- “Posiblemente, se esta repitiendo el problema”.
Pensé el joven médico, mientras se desperezaba corriendo tras el agil Zoqglot.
El tiempo era muy seco, y el viento calido del desierto provocaba multiples problemas
respiratorios, sobre todo en los ancianos y los nifios.

Mientras tanto, Fadil, se dirigia a la plaza en busca de Balquiti. Era tan querido por todos
los habitantes de la Medina, que recurrian a él para las cosas mas insospechadas.
- ¢, Qué sé yo de ninos enfermos?.
Contesté con perplejidad, el encantador de serpientes.
- Esta bien, esta bien, iremos......
Le decia a Fadil, mientras el nifio le arrastraba de la roida manga izquierda.
Cuando Zoglot y Bernard llegaron a casa de Ahmed, encontraron a Sayyida y a Zubaida
preparando con mimo una infusion para el pequefio, mientras Omaya intentaba dormirle.
El carpintero, presentd a su amigo, y este disculp6 su aspecto ante las dos mujeres antes
de darse a conocer mejor.
- ¢ Desde cuando esta enfermo el nifio?. Pregunté Bernard.
- Hace una semana que no para de toser, y ya no sabemos que hacer. Contesto con
angustia Zubaida.
El joven médico continuo interrogando a la madre, y después pregunto:
- ¢ Puedo ver al nifio?
- Claro, por supuesto sefior, muchas gracias, respondieron al unisono madre y
abuela.



Después de reconocer al pequefio Ahmed, el médico con gesto serio, explicé a ambas,
bajo la atenta mirada de Omaya y Zoglot, que el nifio presentaba un cuadro de bronquitis y
aunque de momento no se detectaban claros signos de deshidratacion, seria conveniente
llevarle al hospital.

Antes de que Bernard, terminara la frase, la madre, le interpel6:

- Sefior, no podemos ir al hospital, no tenemos dinero. Lo poco que teniamos lo
hemos gastado en medicinas y en el hospital. Hace un mes, Ahmed tuvo la misma
enfermedad, y tras probar con multiples medicamentos que nos receto el Dr.
Abdulla, tuvimos que llevarlo al hospital, donde le pusieron sueros. j Por favor, haga
usted algo!

El carpintero miré insistentemente a su amigo, implorandole su ayuda.

- De acuerdo. Contesté Bernard.

- Déjenme que busque en casa algun medicamento que podamos probar. Espero, disponer
de algo util para Ahmed en el botiquin.

Antes de que el médico saliera acompafado por su amigo Zoglot, Fadil habia llegado con
el encantador de serpientes.

- j Madre j Aqui estoy con Balquiti. Gritdé Fadil.

- Ala sea contigo Zubaida. Saludé el encantador de serpientes.
- Tu hijo se ha empenado que viniera a tu casa para ver al pequefio Ahmed, y aqui me
tienes sin saber que hacer.
Sayyida se dirigi6 a él, con dulzura.

- Viejo, amigo, todos sabemos de la bondad de tus encantamientos. ¢, Podrias

conjurar el mal de nuestro pequeno?.

Unos minutos después, Bernard revolvia en el armario de las medicinas, bajo la atenta
mirada de su amigo.

- i Nada!. Se lament6 el médico, ante su amigo.

- i No encuentro nada !. Solamente este jarabe para la tos y este otro de antibidtico,
pero creo que después de la experiencia anterior, no servira. De todos modos,
llévaselos a Zubaida. Aqui te escribo la forma en que debe darselo al nifio. Mientras
tanto, voy a dormir un rato. Ven a buscarme luego y volveremos a ver al pequefio
Ahmed.

Cinco horas después, el médico se desperezaba, y después de un café bien cargado se
puso a pensar.
- “Tos emetizante, dificultad para respirar, y esa lengua tan limpia......... ¢, A qué me
recuerda ?”
Se daba cuenta de estar demasiado espeso, para que su cerebro funcionase a mediano
gas.
- “VYoy a buscar a Zoqlot, y visitaremos al nifio de nuevo”.
Se dirigi6 a la carpinteria, y por el camino se topé con Hamdam.
- ¢ Donde vas con esas prisas amigo? Pregunto el barbero.
- Estoy buscando a Zoglot, para que me acompafie a casa de Dandan. Su hijo
pequeno esta enfermo.
El gordo Hamdam recobrando el resuello, le explicd que tanto él como la mayoria de sus
amigos le habian ofrecido al zapatero su modesta ayuda, pero éste la habia rechazado de
momento, porque sabia que las penurias eran patrimonio de todos.
- Si necesitas algo de nosotros, pidenoslo, francés. Se despidié6 Hamdam.

Media hora mas tarde, se encontraba reconociendo de nuevo al pequefio enfermo.
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Ni las medicinas, ni las buenas intenciones de su familia y amigos, incluido los
encantamientos y conjuros de Balquiti habian tenido efecto alguno.

- Nilos viejos ni los nuevos remedios ayudan a mi nifo. Sollozé Sayyida.
“ Ni los viejos, ni los nuevos remedios......” Penso para si, Bernard.

- jClaroj Grit6 sin querer el joven médico.

- ¢ Claro qué? Preguntaron al unisono todos los presentes, con sorpresa y temor.
El “ francés”, como le conocian muchos vecinos de la medina, habia recordado lo que le
sugerian los sintomas del nifio: tos emetizante en accesos, dificultad respiratoria y lengua
limpia.
Se habia acordado de aquel libro de homeopatia, regalo de su viejo profesor de la facultad
en Marsella.
El mismo libro, que habia leido al principio con escepticismo, y después con sorpresa y
expectacion. Tanto asi, que habia comprado mas libros de homeopatia aquel viaje a Paris
con su amigo Henri.
“El loco de Henri” Penso6 de nuevo para si.
- 1 Amigos !. Dijo al fin.

- Creo que podemos probar un ultimo intento. Pero si falla, yo mismo llevaré al nifio

al hospital.

Y una vez dicho esto sali6é corriendo para su casa.

Una vez alli, rebuscé en la estanteria, y limpiando previamente el polvo generalizado,
selecciond los libros que le podian ayudar.
- “ Bien”. Se dijo.
- “Aqui tenemos los fundamentos de terapéutica homeopatica de Nash, la materia
médica de Lathoud, y el organén del viejo Hahnemann”. Comenté satisfecho.
El medicamento, efectivamente era Ipeca, la ipecacuanha del Matto Grosso. Pero, ¢, cdmo
prepararlo?.

Volvié al armario de las medicinas, y encontré un frasco con jarabe de ipecacuanha. Era
utilizado como emético antiguamente, y al llegar a Marrakech, lo habia adquirido con un
lote de material médico utilizado por el viejo doctor Jouanny, jubilado y retirado a su
Bretafia natal.

Coloco el frasco en el alféizar de la ventana, y leyo el libro en voz alta.

- “Lo primero que se debe hacer para fabricar el medicamento homeopatico es la
dilucion”. “ La dilucion debe hacerse en alcohol a una proporcion al 1%, de modo
que necesito alcohol y un recipiente, o recipientes, que me permitan ir haciéndolas”.
Se dijo.

Encontrd en una vitrina contigua un frasco con alcohol, y varios tubos de ensayo cuya
transparencia habia desparecido por el paso del tiempo y del polvo.

Una vez, que hubo limpiado el material, y encontrado un viejo matraz se dispuso a hacer la
primera dilucion.

“ Perfecto, lo hemos diluido, pero ¢, como hacer la dinamizacion?” Se pregunté inquieto.
Sabia que este proceso se realizaba antiguamente, agitando el tubo de forma enérgica
sobre un gran libro.

Busco el libro, y escogié un vademécum que también pertenecio al viejo Jouanny. Y agito
con energia.

“Bueno, bueno, bueno”. Se repitié en alta voz al comenzar.

Una vez que obtuvo la primera dilucion, no pudo contener la tension y surgio
simultaneamente de su garganta un grito de euforia y de sus ojos una lagrima de emocion.
Sentia su corazon latir a una tremenda velocidad, se veia como un alquimista, un
investigador anénimo en busca de un medicamento, que independientemente de su origen



11

o forma de fabricacion, pudiera ayudar a sus amigos. ..... “Habia tanta pena en los ojos de
la Zubaida”.

Tras mas de tres horas, de intenso trabajo, dio por preparado el medicamento, y fue en
busca de Dandan.

Habia intentado fabricar el medicamento homeopatico Ipeca, a la quinta dilucién
centesimal.

“ Ahora, probémoslo “ Se dijo, mientras llegaba a la zapateria.
Dandan, le recibioé con los brazos abiertos, con agradecimiento anticipado.

- Vayamos a tu casa amigo. Dijo Bernard.
Omaya les recibié llorando.

- El pequefio Ahmed, no mejora. j Haz algo, francés j
El médico explicé a Zubaida como administrar el medicamento al nifio, y tras compartir un
pedazo de pastel y una taza de té con la familia se despidio.

- Volveré mafana por la mafana. Si el nifo no esta bien, encontraremos entre todos

el modo de que pueda ir al hospital.

Paseo durante la tarde por el jardin Agdal, recordando emocionado sus dias de facultad en
Marsella, los tiempos de estudio y diversion en su pais natal y la primera vez que Henriy él
habian hablado de homeopatia.

- “No puedo creer que pequenisimas cantidades del medicamento elegido puedan

funcionar en el paciente”.

Recordaba bien como estas palabras, salidas de sus labios habian sido rebatidas con
serenidad, honestidad y buen juicio por su amigo. Y eso habia influido de manera decisiva
para despertar su curiosidad.
i Respetaba tanto a Henri ! Y cdmo le afioraba ahora......
Esa noche, fue muy larga para el joven médico. El cansancio de las pocas horas de suefio
y de la tension vivida no eran suficientes para permitirle dormir.
Se sentia preocupado por el nifio, y no sabia si habia actuado correctamente, o por el
contrario su proceder habia sido loco o impulsivo.

Amanecia en la ciudad. La monoétona voz del muecin se escuchaba en toda la Medina,
desde el espléndido minarete de la Kutubia, la joya de la ciudad.
Bernard no habia podido dormir. Se estird, se lavd y cambid de ropa, y tras prepararse un
café bien cargado sali6 para la casa de Dandan.
Al llegar alli, le sorprendi6 el silencio. Y se puso en lo peor.
Con cierta prudencia cargada de incertidumbre y temor llamé a Dandan.

- Dandan, amigo, Dandan... Zubaida, Zubaida, soy Bernard.
Unos instantes después, la vieja Omaya la abria la puerta con una sonrisa franca que
permitia admirar su aun fuerte dentadura.

- Francés, Ala te bendiga. Ahmed, nuestro pequefio Ahmed esta sanado.
Al momento salieron Sayyida, Dandan y Zubaida con el pequeno en brazos.
Esta le explicd, que habia dado a tomar el medicamento al pequefio, y que a la cuarta
dosis la tos, la fatiga y los vomitos habian desaparecido totalmente. Por fin habia dormido
el nifio, y también ellos.

Tres dias después en la plaza Xemaa el Fna, todos disfrutaban de la fiesta por el
restablecimiento de Ahmed.

Dandan, Hamdam, Zoqlot, el encantador de serpientes y los demas amigos charlaban
amigablemente mientras Bernard y Fadil, que no se habia despegado del francés desde
entonces disfrutaban de las historias de Ibrahim.
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Quizas si os acercais por Marrakech, podais verlos pasear junto a Ahmed discutiendo de
sus aficiones por el jardin Agdal o disfrutando del bullicio en el mercado de camellos ante
la muralla en Bab-el-Khemis.

José Ignacio Torres Jiménez.
C/ Julio Saez de la Hoya 6. 6°A
09005. BURGOS.
Med015942@nacom.es
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CAROLINA Y LOS DAIMONS

A Carolina le encantaba el mar, siempre habia vivido a sus orillas, sabia que el
tenia la magia de comunicar y mezclar culturas que a la vez separaba geograficamente.
Sofiaba con navegar para conocer lugares y personas, que seguro tendrian mucho que
contarle, que la enriquecerian.

Por eso le costé mucho decidirse por su profesion porque ello suponia pasar un
tiempo alejada del Mediterraneo, pero finalmente creyé que merecia la pena, asi que hizo
sus maletas y se puso manos a la obra.

Aunque cada dia lo ech6 de menos, disfruté también del tiempo que estuvo alejada
del mar; se dio cuenta que en todos los sitios habia gentes de las que se podia aprender.
Pasaba el tiempo y Carolina ,que era muy extrovertida, iba haciendo mas y mas amigos,
amigos de todas clases, incluso uno al que solo ella era capaz de sentir y oir, era Cometa,
un amigo incondicional que ayudaba a Carolina continuamente con los mas acertados
consejos sobre la transigencia, la tolerancia, la comprension. La compasion. Por eso
Carolina lograba relacionarse tan facilmente con todo el mundo.

Paso el tiempo y termind su formacion profesional, estaba feliz, creia haber elegido
la profesion mas bonita del mundo, todavia le quedaba mucho por aprender pero con su
maleta cargada de conocimientos y técnicas se sentia capaz de realizar un buen trabajo.

Carolina volvié a su ciudad al terminar su formacioén y muy pronto empezé a
trabajar, todo era maravilloso jle pagaban por hacer algo que le gustaba! y en ningun
momento tuvo dificultades para encontrar trabajo. Pas6 por muchos sitios, disfrutaba de
cambiar e ir conociendo diferentes maneras de trabajar y diferentes parcelas de su
profesién, un dia aprobd unas oposiciones y se puso a trabajar en un centro de salud. Por
entonces habia perdido un poco el rastro de Cometa, pero tampoco le preocupaba, la
verdad es que ahora ya no lo necesitaba tanto.

Al principio le fue muy bien, organizaba el trabajo a su manera e intentaba ser
amable, simpatica y comprensiva con los pacientes y desde luego lo conseguia, aunque
algunos a veces la hicieran enfadar por necios, “mira que no hacerle caso con los consejos
tan estupendos que ella les daba”.

Fue por esa época que empezo a notar la presencia de los daimons, en alguna
ocasién habia oido hablar de ellos a su amiga Lucia “ son duendecillos traviesos que
precisan cantidades ingentes de energia para poder existir —le habia dicho Lucia- utilizan la
energia positiva y luminosa que desperdiciamos cuando nos enfadamos” . Ellos la
acompanaban en la consulta y siempre le daban la razén, podia sentir como la jaleaban
frente a cada paciente impertinente y desconsiderado, ellos si que sabian, ellos entendian
perfectamente que podia solucionar los problemas de muchos pacientes, solo tenian que
escucharla y hacer todo lo que ella les indicara jera tan facil!.

Carolina terminaba su jornada laboral mas cansada cada dia, se esforzaba tanto.
Ahora los daimons ya la acompafiaban también en su trayecto hacia casa en el coche
donde ,como si con el trabajo hubiera sido poco, también se encontraba con gente que
cuando se ponia al volante solo sabia fastidiar. Asi cada dia necesitaba de mas bocinazos
y gritos para poner orden en ese cadtico trafico, ¢ pero donde le habian dado el carnet a
algunos?, era increible, todos se empefiaban en cambiar de carril cuando ella iba a pasar,
los peatones encontraban su momento ideal para cruzar sin semaforo cuando la veian
aproximarse con su coche, por no hablar de los que insistian en ir a 20 por hora, en fin, era
desesperante

Al llegar a casa intentaba “desconectar” lo mas rapidamente posible; aunque a
menudo le ayudaba relatar y revivir ,siempre con la ayuda de los daimons, alguna de sus
desventuras laborales de ese dia. Sus relatos empezaban siempre con frases tales como
“¢ Tu te crees que es normal...?” 6 “mira lo que me ha hecho hoy..” 6 “desde luego es que



14

la gente es la leche...”.En casa al principio la escuchaban con atencién, pero luego se
cansaron, y a decir verdad también ella lo hizo, pues de un tiempo a esta parte no
entendian los motivos de muchos de sus enfados, incluso cada vez mas a menudo le
quitaban la razén.

Los daimons cada vez estaban mas felices, en Carolina habian encontrado una
amiga de verdad, desperdiciaba diariamente montones de energia positiva que ellos
utilizaban para poder existir. Por su parte Carolina estaba cada vez mas preocupada,

;. estaria haciendo algo mal?, ; quizas no se expresaba bien en la consulta?, ¢ por qué solo
la comprendian los daimons?. Cay6 en la cuenta de que su agotamiento era “directamente
proporcional” al niumero de daimons que la acompafaban cada dia, ¢ la estarian
utilizando?, ¢4y si no eran tan buenos amigos?, Carolina de pronto recordé a Cometa, lo
que sentia a su lado era totalmente distinto. ; Donde estaria su querido Cometa?.

Una bonita tarde de primavera Carolina se encontré con su amigo Adrian, le hablo
de la tristeza que le causaba el sentirse cansada del trabajo que tanto le gustaba y le hablé
de los daimons. Adrian sonrid, sabia de qué le hablaba,

- Los daimons no son buenos consejeros, quizas deberias dejar de

comunicarte con ellos y empezar a hacerlo con tus pacientes.

- ¢, Pero cémo?, yo les hablo mucho, no paro de darles consejos, buenos

consejos y ellos no me escuchan.

- ¢ Los escuchas tu a ellos?

Carolina decidié irse junto al mar a pensar en todo ello, caminé hasta su playa
favorita y se sento en la arena. Alli empezé a rememorar su trabajo de ese dia y el de dias
anteriores, los daimons le ayudaban.

Pasaron los minutos, incluso las horas y el mar era cada vez mas gris, las olas mas
altas y el viento mas fuerte; ensimismada intentaba recordar qué y cémo decia las cosas a
sus pacientes, los daimons aportaban detalles que ella habia olvidado.

El paisaje cambiaba y ella no se daba cuenta hasta que de pronto, una enorme ola
anego toda la playa empapando a Carolina y el cielo empezé a descargar una fenomenal
tormenta.

Los daimons se apresuraron a hacerle notar la inconveniencia de tal fenomeno
climatico; pero esta vez los hizo callar, estaba encantada, le gustaba la lluvia y se habia
dado cuenta de lo que pasaba: atendiendo a las opiniones de los daimons e intentando
recordar sus propias palabras, no habia escuchado lo que el mar y el cielo le estaban
intentando decir desde hacia un buen rato. Ese era el ejemplo mas claro de lo que estaba
pasando en su trabajo y en su vida.

Entre las altas olas vio que se acercaba una especialmente bonita ,
resplandeciente, llegé hasta la arena donde ella se encontraba, jera Cometal!, jque alegria
verlo de nuevo!. La ola se retird, llevandose en su retroceso a todos los daimons que
rodeaban a Carolina. El mar se empezé a calmar y un sol renovado y limpio aparecio en el
cielo que otra vez volvia a ser azul.

Sobre la arena habia quedado abierta la maleta de conocimientos y técnicas en la
que Cometa echo en falta la habilidad que antafio poseia Carolina para escuchar,
comprender y relacionarse. Decidieron en adelante dejar abierta la maleta, para poder
incorporar todo lo que se puede aprender escuchando.

Desde entonces, a Carolina le resulta todo mucho mas facil , ya no se tiene que
esforzar tanto, escucha mucho méas y da consejos solo cuando se los piden. Cuando sale
del trabajo aprovecha el trayecto hasta su casa para “desconectar” por completo, observa
su ciudad, oye musica, saluda a la gente conocida que se encuentra y se deja llevar por el
trafico aunque a menudo este sea cadtico, ahora sabe que ella no lo puede cambiar. En
casa y a sus amigos, les cuenta anécdotas que le han ocurrido, las nuevas personas que
ha conocido y las cosas que ha aprendido incluso trabajando.

A los daimons apenas los ve, ya solo en ocasiones esporadicas y de manera muy
breve, ellos no tienen espacio en su maleta.
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COMETA si que forma parte de su vida, solo le reporta bienestar. Los familiares y
amigos de Carolina saben de su existencia y estan encantados con él. Pero eso ya seria
parte de otro cuento: “Carolina y Cometa”.

Eva Navarro Lépez., Grupo C y S de Palma
Ha colaborado también Pastora Escalas Tramullas
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CUENTO DE LOS SENTIMIENTOS

Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de la tierra todos los sentimientos y
cualidades de las personas. Cuando el ABURRIMIENTO habia bostezado por tercera vez,
la LOCURA, como siempre tan loca, les propuso:

- ¢Jugamos a los escondidos? La INTRIGA levanté la ceja izquierda y la CURIOSIDAD,
sin poder contenerse pregunté: ¢ a los escondidos? ¢y como es eso?

- Es un juego, explico la LOCURA, en que yo me tapo la cara y comienzo a contar
desde uno hasta un millén mientras vosotros os escondéis, y cuando yo haya
terminado de contar, al primero que encuentre ocupara mi lugar para continuar con el
juego.

El ENTUSIASMO bailé6 secundado por la EUFORIA, la ALEGRIA dio tantos saltos que
terminé por convencer a la DUDA, e incluso a la APATIA, a la que nunca le interesaba
nada. Pero no todos quisieron participar. La VERDAD prefirié no esconderse. ¢ Para qué?,
si al final siempre la hallaban. Y la SOBERBIA opiné que era un juego muy tonto (en el
fondo lo que le molestaba era que la idea no hubiese sido de ella) y al COBARDIA prefirid
no arriesgarse...

- Uno, dos, tres... comenzd a contar la LOCURA. La primera en esconderse fue la
PEREZA, que se dejo caer tras la primera piedra del camino. La FE subié al cielo y la
ENVIDIA se escondié tras la sombra del TRIUNFO que, con su propio esfuerzo habia
logrado subir a la copa del arbol mas alto. La GENEROSIDAD casi no alcanzaba a
esconderse. CAda sitio que hallaba le parecia maravilloso para alguno de sus amigos:
¢un lago cristalino?, ideal para la BELLEZA, ¢ la rendija de un arbol?, perfecto para la
TIMIDEZ; ¢el vuelo de una mariposa?, lo mejor para la VOLUPTUOSIDAD; ¢una
rafaga de viento?, magnifico para la LIBERTAD. Asi termind por ocultarse en un rayito
de sol. El EGOISMO en cambio encontré un sitio muy bueno desde el principio:
sombreado, comodo, ventilado... pero sélo para él. La MENTIRA se escondi6é en el
fondo de los océanos (mentira, en realidad se escondié detras del arcoiris) y la
PASION y el DESEO en el centro de los volcanes. El OLVIDO... se me olvidé dénde
se escondid... pero no es muy importante.

Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR aun no habia encontrado sitio para
esconderse, pues todo se encontraba ocupado... hasta que divisé un rosal y enternecido
decidié esconderse entre sus flores.

- Un millén, conté la LOCURA, y comenzé a buscar.

La primera en aparecer fue la PEREZA, detras de la primera piedra. Después oy6 a la FE
discutiendo con Dios en el cielo sobre Zoologia y sintié la PASION y el DESEO en el
vibrar de los volcanes.

En un descuido encontré a la ENVIDIA vy, claro, dedujo donde estaba el TRIUNFO. El
EGOISMO no tuvo ni que buscarlo. El solito salié disparado de su escondite, que habia
resultado ser un nido de avispas. De tanto caminar sinti6 sed y, al acercarse al lago
descubrié a la BELLEZA, y con la DUDA resulté mas facil todavia, pues la encontro
sentada sobre una cerca diciéndose a si misma: no sé si ir hacia la derecha o hacia la
izquierda. Y asi fue encontrando a todos: el TALENTO entre la hierba fresca, la
ANGUSTIA en una oscura cueva, la MENTIRA detras del arcoiris... (mentira, si ella estaba
en el fondo del océano) y hasta el OLVIDO... que ya se la habia olvidado que estaba
jugando a los escondidos, pero el AMOR no aparecia por ningun sitio. La LOCURA busco
detras de cada arbol, bajo cada arroyuelo del planeta, en la cima de las montafas, y
cuando estaba por darse por vencida divisé un rosal y las rosas... Tomé un rastrillo y
comenzo a mover las ramas, cuando de pronto se escuchd un doloroso grito. Las espinas
habian herido en los ojos al AMOR. La LOCURA no sabia qué hacer para disculparse:
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llord, rogo, implord, pidid perddn y hasta prometié ser su lazarillo. Desde entonces, el
AMOR es ciego y la LOCURA siempre lo acompana.

Maria José Iribarren
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EFECTO PLACEBO

F. Borrell i Carrio

Sabado noche. La tertulia nocturna transcurria entre meandros de dudas y
certezas, ora sobre homeopatia, ora sobre la musica de Gaspar Sanz, ora sobre los
contraste entre USA y Espafa.

-¢, Sabéis que para el Taller de Marrackesh se piden cuentos orientales con
moraleja?

-La moraleja sera occidental, 4 no?.- apunté Carlos con picardia. Mercedes, su
esposa, apurd un sorbo de té y con un hilo de voz, (acostumbraba a hablar asi), dijo:

-Yo recuerdo un cuento que iba de un mentiroso que cada mentira se le hacia
realidad. La cuestién es que primero controlaba las mentiras y gané una gran fortuna, pero
después se empezd a entusiasmar, perdié la nocién de la que era verdad y mentira, y al
final lo perdi6 todo.

-Excitacion mentirosa, furor pasional, si.- subrayé Carlos, que gustaba de apostillar
a su mujer.

-A ver si me envias por internet ese cuento, -dijo Brittel, mi buen amigo americano
que pasaba unos dias en Barcelona-, porque seria idéneo para mi pequefia Lucy.

Hay que ver las palabrejas que usa Brittel,pensé yo, “idéneo”, pardiez , con las
dificultades que tengo yo con el inglés mas basico. Estaba en estas divagaciones cuando
Silvia, mi hija de 17 afos, bajé de su habitacién, aparentando ser mas robusta de lo que
en realidad era por gracia de un jersey de lana que le habia prestado su amiga Nuri.

-Vosotros que sois médicos y que casi estais en sesién clinica, nos dijo, ¢qué
puedo tomarme para mantenerme despierta, pero que no me excite, porque sino no podré
dormir? Tengo que preparar un examen pero después también tengo que dormir.

Surgieron de inmediato varias propuestas: “tdbmate un café”, apunt6é su madre, “una
manzanilla”, sugirié Mercedes, “pero eso la dormira”, corrigié Carlos, “el té lleva teina, ¢ 1o
digo bien?”, dijo Brittel, no porque dudara del componente farmacoldgico, sino de la
“idoneidad” de la palabra “teina”. Pero con cierta autoridad elevé mi voz para terciar:

-Lo que tu necesitas es un Poleo Menta, hija mia.

-Es una buena idea, dijo Silvia. Y sin dudarlo se dirigi6é a la cocina para preparar el
brebaje.

Debo decir en este punto que la cocina y la Sala de Estar estan comunicadas por
una ventana interior, de manera que Silvia podia vernos y escuchar el didlogo que a
continuacion se sucedié. Superada la sorpresa inicial, Brittel, que no estaba dispuesto a
que la tertulia decayera, apunté con ironia:

- ¢ En qué medicina basada en la evidencia te has guiado para tu
recomendacion?

- Puro efecto placebo, dear, qué mas da que no tenga un 100% de certeza? Lo
importante es que Silvia sepa el tipo de efecto que puede notar, y se lo crea.

- ¢ Pero eso no es decir mentiras, mi caro amigo?- dijo Carlos en tono socarron.
- ¢ Tenias una recomendacion mejor? Yo no la tenia, si continuabamos platicando

y dudando, jcuatro médicos como aqui estamos!, cualquier cosa que dijéramos
ya no se la iba a creer, o se la hubiera creido con dudas, luego, jy en puro
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analisis pragmatico!, era mejor arriesgarme a una sugerencia medio cierta pero
persuasiva, que a una propuesta debatida con dudas y expresada en
porcentajes. Lo que la primera sugerencia no pudiese tener en rigor, jlo ganaba
en efecto placebo!.

- ¢ Y eso haces con tus pacientes?.- volvid a la carga Carlos, con esa impiedad
que caracteriza su temple de cabal polemista, aragonés, para mas inri.

- Hombre, vaya tu para sefialarme mi paijita en el ojo, cada dia con tus mejunges
homeopaticos. ¢No es algo similar?

- Ladiferencia es que yo me lo creo, honestamente me creo el efecto de mis
anises.

- Yo también me he creido lo del poleo menta.- protesté, levemente (¢,0
forzadamente?) enojado.

- Pero si transmites una certeza que no tienes, enganas al menos en la
intensidad de tu certeza, o sea, engafias.- volvié a la carga en estilo escolastico,
terreno en que resulta dificil rebatirle.

- jAumento el cumplimiento terapéutico!
En esas Mercedes y Elena se pusieron a reir quedamente.

- ¢ Os dais cuenta de que Silvia lo esta escuchando todo? jDad por acabado
vuestro efecto placebo!

Silvia, con expresion risuefia, no se perdia detalle de la conversacion mientras
preparaba su poleo menta. En realidad yo habia sido consciente de ello todo el rato, y la
situacion me parecia divertida, tan seguro estaba de mi capacidad persuasiva.

- Para nada.- rectifiqué con autoridad- ¢Verdad Silvia que el efecto placebo
continua funcionando?.- afadi con la esperanza de cierta complicidad.

Silvia no contestd pero percibi que su sonrisa se acentuaba, lo que supuse sefial de
buen augurio.

- Muy interesante, o sea que es un efecto placebo... jde mentira!- apuntd Carlos,
las ultimas palabras mordidas por la risa.

- No exactamente. Ella sabe que si me cree le va a hacer el efecto que
perseguimos. No tiene fe en el poleo menta, tiene fe en tener fe. Es asi de
inteligente.

- Pero ¢,no se diluye el efecto placebo cuando sabes que todo es de mentirijillas?-
dijo su madre.

- Yo mas bien creo que no tiene fe en su fe, sino en tus palabras. Ella continua
creyendo en que tu le has dicho verdad.- apunté Brittel.

- Bueno, en realidad mentira no le he dicho. En todo caso he exagerado una
intuicion.-me defendi.

- Vete con cuidado que no acabes como aquel del cuento, que por hacerse
verdades las mentiras no supo distinguir lo que era la realidad.- dijo Mercedes.

- Furor placébico, podriamos llamarle.- apostillé de nuevo Carlos.

Silvia salia ya con su vaso humeante hacia su habitacién, esparciendo aromas
orientales..



20

- &Y td como ves el tépico?- le dijo Brittel, esta vez traduciendo incorrectamente
el “topic” inglés, jmenos mal que de vez en cuando en algo se equivocaba!

- Ha sido divertido escucharos.- respondié la moza.

- Pero 4,qué efecto crees que te hara el poleo menta?- insistio Brittel, con esa
terquedad tan propia de una persona acostumbrada a buscar cuantas
ensefanzas la vida pueda depararle.

Silvia dudé un momento, nos miré una fraccion chispeante de segundo, y mientras
subia por las escalera medio riendo, dijo:

- No es poleo menta, jal final es un té con menta!

Dedicado con todo carifio a Blas, Carmen, Laia, Ron, Debora y Elena, recordando una
velada en Sant Pere de Ribes, 2001.
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EL CABALLERO DEL PARCHE EN EL PECHO

Quedo por el camino el tiempo de la pasiéon desesperada. El viejo corazén no pudo
subir la cuesta y llegar al horizonte, cansado de amar tanto, sin freno, intensamente, hasta
la locura.

El final del dia sélo ofrece un camino de penumbras, sin colores, donde la luz se va
apagando y los grises se oscurecen. El fulgor del medio dia esta tan lejano, como los
estallidos del amor.

Murieron las tormentas, que sacudian todas las fibras de mi ser en mis entregas
infinitas, se apago el resplandor de los rayos que fundian el alma en un instante eterno.
Sélo queda la calma de esa madurez no deseada.

Cuando llega ese momento, la hipdcrita sociedad te dice que debes sentir jubilo,
puesto que la jubilacién viene de jubilo.

¢ Qué jubilo?. Te dan un carnet de moribundo y te enteras de que ya no eres mas
que una carga en todos los sentidos: econémico porque ya no produces mas que gastos;
social, porque ocupas un espacio por el que luchaste duramente y ahora otros lo
necesitan; fisico, porque los achaques y goteras son innumerables; humano, porque como
el vino, el malo empeora siempre y el bueno mejora sélo hasta el punto donde, si es
demasiado viejo, también se estropea.

Agazapados, nos esperan todos los hallazgos de la medicina moderna, que se
suman a los viejos achaques clasicos y conocidos, como la gota, el reuma y la falta de
riego.

Ahora el terrible Alzehimer, la arterioesclerosis, la osteoporosis y otros mas que
tampoco se curan demuestran que te vas a morir, como siempre, pero con nombre distinto
y sin la sencillez de antes, cuando la gente se moria porque le faltaba el aliento, asi, sin
otra preocupacion.

Yo recuerdo, que cuando era chico, hace mucho, mucho tiempo y me ponia malo,
mandaban a Rosi, mi tata, a llamar al médico.

Cuando volvia, mi madre y ella ponian la habitacion “patas arriba”: sabanas
limpias, pijama nuevo, perfume, me quitaban mis libros de cuentos para dejar las mesillas
desocupadas y comenzaba una espera expectante. Ahora pienso que Rosi montaba
guardia, junto a la puerta, para abrir mas pronto.

Sonaba el timbre y casi a la vez se oia la ruidosa voz de don Tomas gritando:

- A ver, ¢donde habéis escondido al chico?.

Entraba seguido de las mujeres de casa, en comitiva, se sentaba al borde de la
cama y me decia:

- Abre la boca y saca la lengua.
Y con una cucharilla me hurgaba en la garganta hasta que la nausea era imparable.

Me miraba la lengua, me tomaba el pulso, me auscultaba con aquel horrible chisme,
helado y brillante, sacaba una libreta y se ponia a escribir mientras toda la familia le
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miraba, expectante y alarmada. Era toda una ceremonia. Se quitaba las gafas, se
quedaba mirandome con aire indulgente, levantaba las cejas y moviendo la cabeza
negativamente mientras todos contenian el aliento, me espetaba:

- ¢ Qué has comido?

Y mirando a mi madre con aire severo decia:

- Julita, comidas limpias, ya te he dicho que este chico no es muy fuerte, jcomidas
limpias!,

Y se volvia a la libreta mientras mi madre toda apurada le interrumpia diciendo:
- Pero D. Tomas, si no hace ningun abuso, si come muy...

Don Tomas extendia la mano armada de una estilografica ordenando silencio y
repetia con aire apaciguador.

- Si, Julita si, comidas limpias. Le vas a dar un caldo de ajo y un pescadito, jpero
blanco!.

Y a mi me daba unas tortas carifiosas con sus enormes manos.

Después venia la ceremonia de la despedida. Rosi le acompariaba al bafio, con
una toalla blanca, recién planchada. jEra un Pilatos a domicilio!. Mi padre le esperaba en
el despacho con una botella de Jerez, unas copas y unas pastas.

D. Tomas, le daba unas palmadas a mi padre y agarrando la copa le decia:
- No te preocupes, que el chico esta bien, en una semanita como nuevo.

A la semana, se me habia pasado el catarro y estaba harto de sopas de ajoy
pescaditos blancos, y don Tomas decia:

- ¢Ves Julita?, las comidas limpias hacen milagros.

A don Tomas en casa le querian mucho. Yo, no. Me olia a ajos, pescado y Jerez.

Ahora es distinto, yo también soy distinto, la sociedad entera es distinta. Las cosas
han cambiado mucho, todo se ha tecnificado, sofisticado y sobre todo complicado.
Doppler, Scanner, Laser, Resonancias, Infiltraciones y otras chanfainas mas, que lo unico

que consiguen es que pases mucho miedo y dures un poco mas, pero hecho un asco.

Pero... voy a contaros un poco, lo que me pasé y por qué estoy tan preocupado con
mis males y esas cosas.

Trabajé treinta afos seguidos en la misma empresa hasta que cerré.

El revolcon animico que sufri, fue feroz. Me comi mis miedos y a trancas y
barrancas sali adelante, con las apreturas que supone el peso de una familia grande.

Abandoné mis aficiones deportivas, por edad, por falta de tiempo y porque un
cansancio mezclado con desilusion rompié mi energia, preocupado por mil cosas del dia a
dia, y acaso, porque mis pies se movian sobre el barro resbaladizo, inestable de la
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angustia pasada. La huella, las cicatrices, los cardenales de tanto golpe alli quedaron y
me han pasado una factura con usura.

Creo que nunca llegué a tener una depresién seria, pero me tambaleé y me sigo
tambaleando muchas veces, y pienso que, como todo ser humano, necesito que me
ayuden a sostenerme.

A ese estado de cosas contribuyd mi deterioro fisico o quizas fue consecuencia de
€s0 mismo, pero el caso es que yo que nunca habia tenido nada, empecé a tener de todo y
tuve que ir a pedir prestado al banco de salud, un crédito para ir tirando, unos parches para
tapar los agujeros por donde se me escapaba la vida.

Desde la primera entrevista que tuve en el Centro de Salud, me fui dando cuenta de
que, ademas de evidenciar una profesionalidad estricta, algo a lo que yo no estaba muy
acostumbrado en el campo médico, en lo personal eran unas “chicas” muy agradables. Se
interesaron por mis muchos males y sobre todo intui, que ese interés no era rutinario, que
verdaderamente su profesionalidad era vocacional.

Fui beneficiario de su esfuerzo por entenderme, fui un mal enfermo malhumorado
que se negaba obtusamente a admitir sus propios males, fui un dificil individuo, que no
aceptaba que el tiempo pasa, que el fisico de las personas, jde todos los seres vivientes!
es cambiante y siempre a peor.

Ellas tuvieron mas deseos de curarme que los que yo mismo tenia. Y me decian:
Mario, ¢ podemos ayudarte?, y hasta me sonreian a pesar de la cara de perro que yo
exhibia.

Dejé de ver las batas blancas para ver a las personas, desaparecieron los médicos
para convertirse en unas amigas que sabian de medicina y querian ayudarme, que no
sufriera, que mis males fueran los minimos, porque me querian.

Pero en mi complicado cuadro clinico estoy sujeto a otra disciplina meédica
diferente, mas andénima: el mundo de los especialistas. Enormes edificios, largos pasillos
llenos de bancos, puertas numeradas, gentes diversas en donde se diferencian muy bien
los novatos de los veteranos:

Los primeros con cara de susto, mirando inquietos como salen las enfermeras de
las puertas buscando victimas voluntarias, diciendo nombres y apellidos con un tono
impersonal.

Los segundos van preparados, ellos se llevan un periédico en el que se enfrascan
indiferentes y ellas, mucho mas comunicativas, dispuestas a entablar conversacién con el
vecino de al lado para establecer un concurso de ver quién tiene mas males y mas graves.

Finalmente te toca, se abre la puerta del consultorio, sale una enfermera con un
papel en la mano y lo lee: Maria Begofa Garcia. Y se queda mirando al personal
inquisitivamente, como diciendo ¢ quién sera ésta?. Y cuando me levanto yo, resignado a
que nadie diga bien mi nombre y apellidos, me mira asombrada, como si yo fuera un
travesti, y vuelve a releer su papelito, mientras yo le digo:

- No se preocupe, estoy acostumbrado; ni es Maria, ni es Begofia, ni es Garcia, soy yo,
pero da igual.
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La del uniforme, un poco picada por lo de la equivocacion, te espeta recalcado el
nombre:

- Mario, pase detras del biombo y quitese los pantalones, los zapatos y aviseme.

Bueno, ya empezamos, si sigo el orden que me indica, es decir, si pretendo
quitarme los pantalones antes que los zapatos, monto aqui un circo. Pero uno que no es
un disciplinado aleman y mas bien listo, lo hace al revés y no pasa nada y timidamente,
con el hilo de voz que me deja el poco pudor que me queda, digo:

- iYa estal.

Cuando en el colmo del aturulle y del ridiculo de la situacion, le digo que no me he
podido quitar el “aviseme”, me mira de arriba abajo con aire critico y despreciativo, se
dirige a una camilla cubierta con un papel, lo cambia por uno nuevo, como los manteles en
los restaurantes de menu barato, y me dice que me tumbe. Ahi empezé la historia. Con
una especie de lapiz me empezé a hurgar por la proximidad de mis intimidades y una
maquina que estaba a mi lado empezé a dar unos resoplidos asmatico de fuelle roto; para
mi tranquilidad, fue bajando con su lapiz hasta los pies y luego repitié en la otra pierna. Yo,
con disimulo, cuando andaba por el pie me toqué y respiré tranquilo: jseguia teniendo de
todo!, poco, pero de todo. Después me hizo una especie de torniquete en las piernas, que
hasta pensé que me las habia cortado, que no las tenia.

Miraba yo desolado al techo, todo blanco y vacio y pensaba, que en las paredes
han puesto unos posters de los alpes suizos, muy relajantes y no se han dado cuenta de
que los enfermos, en las camillas, soélo ven el techo. Bueno, asi no se distraeran y pasaran
mas miedo.

- {Vistase Mario, y espere fueral.

Después de un buen rato, me volvieron a llamar. Esta vez me llamaron Mario, pero
los apellidos, jvéte tu a saber de quién serian!. Esto ya era otra cosa. Un médico joven de
amplia sonrisa me dijo:

- ;Siéntese, Mario!.

Y se puso a escribir largo y tendido, yo creo que era una carta a su familia.
Mientras, yo observaba el despacho. También habia una camilla, pero como en un
restaurante de mas categoria, estaba cubierta de tela. También habia posters de montafia
en la pared, para alegria de las enfermeras y torticolis de los pacientes. Cuando terminé la
carta me dijo:

- iEnhorabuena, Mario!. Ha ganado un diez por ciento, siga asi. Ya le llamaremos.

Yo le agradeci su felicitacion y me marché pensando, que yo no habia jugado a la
bolsa, ni a ninguna otra cosa, pero que ganar y nada menos que un diez por ciento de lo
que sea no seria malo, y sobre todo me fui, tomando nota de que la préxima vez llevaria
dos cosas, un cartelito en la solapa para decir quién soy yo y un calzador. Pude averiguar
que no eran muy observadores, no se fijaron en que llevaba los zapatos en chancletas y
los calcetines me colgaban del bolsillo del pantalon.

Pero lo del Doppler no es nada en comparacion con la Resonancia Magnética.

Primera te dicen que si te mueves lo estropeas todo. Ni toser, ni hablar, ni...
bueno, respirar si, pero poco. Tumbado en una camilla muy estrecha vas entrando en un
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oscuro minimo tunel. Los hombros me pegaban en los costados, la nariz rozaba el techo.
¢, Como me iba a mover?. ;Si no podia!.

Y una voz muy lejana, como de ultratumba, me decia:
- ¢ Estas bien, Mario?.

iQué cono iba a estar bien!. Estaba acojonado, pero contestaba:
- Siii....

Cuando el miedo se iba pasando, la claustrofobia me iba paralizando el cerebro y
entonces empezod una especie de tan-tan, que el estruendo de San Fermin, la tamborrada
de San Sebastian, un concierto de txalaparta y todas las tracas valencianas reunidas
parecian un silencio monacal al lado de aquella especie de tormenta. Resonancia, claro,
resonancia. Solo era un superviviente.

Me impresion6é mucho la estrechez del tunel y hubiera querido preguntar, pero no
me atrevi, si no se les habia quedado atascada alguna sefiora, un poco gordita, bien
dotada de protuberancias, al natural o a la silicona. Y habiendo tanto tio raro ;como se
habrian arreglado para extraer a uno, un tanto masoquista, que hubiera tenido la
ocurrencia, en la profundidad del tunel, animado por el concierto, de tener una erecciéon?.

En las incursiones por el gremio de los especialistas, el otro dia, me toco el de
cardiologia. Por lo que dicen, debo de tener una viscera cardiaca un tanto aburrida, el
corazén es otra cosa, es decir, que esta hasta el gorro de llevar sesenta y pico afios
haciendo lo mismo: tic-toc, tic-toc... Y se ha cansado.

Yo, su propietario, nunca le he hecho caso, nunca me he preocupado de él, nunca
me he parado a pensar si necesitaba algo, si estaba mal, nada, ni caso. Y claro, él, por su
parte, también tendra, a su vez, su corazoncito y esta harto. Y ha empezado a fastidiarme.
Que subo una cuesta, pues me sofoco; que me siento para arreglarlo, aquello parece no
so6lo de bateria en el barrio negro de New Orleans, otras veces se venga y se calle y s6lo
late de tarde en tarde, como amenazando: a que me paro..., a que me paro. Y empiezo a
dudar de si estoy vivo 0 muerto. Morirse sera una cosa asi, o algo parecido, ;no?. Soélo
me consuela el pensar que me esta sirviendo de entrenamiento. Asi cuando me toque,
mas o menos sabré de qué va.

Después de una larga espera llegé mi turno, entré como todos, con un susto de
bigotes, como cuando un toro sale al ruedo desde la oscuridad del toril, presintiendo que
aquello no es bueno, que alli de alguna forma hay un peligro latente y no puedes evitar el
adoptar una postura defensiva.

La pobre doctora estaba peor que yo; sufria un ataque de tos que se rompia, esas
toses de perro, roncas, que parece que salen del fondo de los entresijos, la pobre se
agitaba en su asiento, congestionada por el esfuerzo, y encima pidiendo perdén.

iMe daba una penal!, tuve tentaciones de recomendarle mi centro médico, donde

hay unas chicas encantadoras, sanas como manzanas y que te curan todo.

La cardiéloga me ha puesto un parche; como a las bicicletas en las ruedas, a mi en
el pecho. Y me ha dicho que por las noches me lo quite, sera para ver si me desinflo. Yo
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no he notado nada. Me podia haber dicho que me metiera en una bafnera para ver por
dénde se me escapaba el aire, como haciamos con los neumaticos, pero por lo visto no
tiene mayor importancia lo del aire.

Voy a deciros algo, que he descubierto esta marnana: los parches son de
nitroglicerina. Es decir, que puedo ser un kamikaze y que si me doy un golpe de pecho,
como las beatas cuando hacen penitencia, puedo explotar como una bomba y peso mas
de cien kilos.

jAh!. Esos politiquillos qué miedo me tendrian si lo supieran. Pero no pienso
contarselo nunca.

No acabdé ahi mi aventura del corazon. La cardidloga me mandé a que me hicieran
una prueba de esfuerzo al hospital y alli fui una manana. Después de cien vueltas por el
parking, llegué con buen sofoco a la oficina de informacién, con mi papelito en la mano y
con la pregunta de rigor:

- ., Doénde esta esto?.

Y ahi empezo el lio:
Después de....., siga el pasillo de la izquierda hasta el segundo cruce a la derecha,
luego baja... luego...., y al final lo arregla todo diciendo:

- Pero no se preocupe que todo esta senalizado.

Bueno, jmenos mal!. A toda prisa empecé a recorrer pasillos kilométricos,
esquivando camillas, gentes en todas direcciones, sillas de ruedas, hasta que me perdi del
todo. Hacia un calor de purgatorio y yo iba con ropa de invierno y el sofoco dio paso al
agobio después de aquel extraiio maraton.

Por fin encontré una mesa de despacho en una encrucijada y una enfermera
sentada. Le expliqué lo que me pasaba y me contesté muy enfadada e impaciente:

- Pase, pase, le estdbamos esperando. - jQuitese la ropa de cintura para arriba! y suba
a esa cinta mecanica.

Asombrado, agotado, acongojado y observado por la enfermera hice lo que me
habia ordenado.

Entre tanto, sono el teléfono y la senora aquella se puso a hablar en voz baja,
mientras me miraba de reojo.

Aquello se prolongaba y empecé a sentirme incémodo. Me fui volviendo desde la
cinta, para que se acordara, jque estoy aquil. Por otra parte las carreras por los pasillos
no me habian sentado nada bien y el calor humedo de aquel cubiculo no me ayudaban a
recuperarme.

Creo que se dio por aludida y entre risitas acabd colgando el teléfono. Se volvidé hacia
mi con cara seria y empezo a colocarme electrodos y gomas sin decir ni pio.

Cuando parecia que terminaba, aparecié un médico que hablé algo con la
enfermera y se senté ante un cuadro de mando y un ordenador y mirandome dijo:
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- Voy a interrumpir un momento, enseguida termino.

Y alli estuvo tecleando y examinando diagramas que salian de una impresora tras
lo cual se marchd sin decir nada.

Cuando la puerta se cerraba, soné el teléfono y la enfermera entablé otra
conversacion mas jocosa que la anterior y al parecer mas intima, porque se alejo con el
teléfono hasta el limite que el cable le permitia.

Yo no podia escaparme, porque estaba sujeto a la maquina por las ventosas de
aquel moderno pulpo. Cuando Dios quiso colgé el teléfono, lo dejo sobre la mesa y se vino
a mi, con peor cara que la primera vez. me puso los ultimos tentaculos de aquel extrano
octopodo y me dijo:

- Voy a poner en marcha la cinta, aguante lo que pueda y cuando no pueda mas, avise.

Arranco finalmente aquella maldita cinta a paso lento, todo iba bien, pero la
enfermera mirdndome con una sonrisa, jla primeral, sadica, le dio a un botén y pasé de
pronto a una velocidad equivalente a un paso ligero. Reaccioné a tiempo, lo justo para no
estrellarme, pero aguanté poco tiempo. Un dolor agudo iba creciendo en una rodilla, hasta
que no pude mas.

- jPare, pare por favor!, no puedo mas.

Y ella mirandome aviesamente decia:
- Aguante, aguante, que no es nada.

No tuve mas remedio que colgarme de las barras de asidero, lo que le cay6 todavia
peor.
Mientras me vestia, hizo el informe, o metié en un sobre usado, abierto y mirando
para otro lado, me lo largé diciendo:
- Se lo entrega usted a la cardidloga.
No he mirado nunca lo que decia, ¢ prueba de esfuerzo?. Prueba de aguante, diria

yo.

Sali de alli milagrosamente vivo, volvi a respirar el aire del jardin, con olor a cedros
y a cipreses. ;No me habré equivocado y habré estado en el cementerio, o habré sofiado
que estoy muy despistado ultimamente?. Me quedaré con la duda, pero, por si acaso, me
vuelvo a mi centro de salud. Alli saben quién soy, saben que mis enfermedades me
condicionan, pero no olvidan nunca que soy una persona, cargada de defectos y virtudes
que se acumulan a lo largo de la vida. Asi me aceptan y me cuidan. jSera que me
quieren!.

Esa sensacion de que en mi deterioro, en mi lucha, por inutil que sea, al final no
estaré solo, me llena de conformidad y de esperanza.

Autor: Mario Bregafa Garcia ,paciente, con la colaboracion de Mertxe Larumbe Bidegain y
Soco Lizarraga Mansoa, “sus cuidadoras” del centro de salud.
Huarte, 28 feb. 02.
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EL ECO

Erase una vez un rey que no sabia escuchar. Cuando sus stbditos acudian a él, les
interrumpia después de la primera frase gritando: “jBasta! jTe creo! jGuardia, dale a este
hombre mil liras de oro!”. O: “iBasta, no te creo. Guardia, dale ochenta latigazos y échale
fuera!”. Actuaba segun su capricho. No queria escuchar y porque no escuchaba era injusto
también en su compasién. Un dia vino a verle el bufén. El rey se sentia contento y pidi6 al
bufén que le contase una historia.

El bufén se sentd delante de los pies del rey y dijo: “Me contaron, oh poderoso rey, que en
el pais de los demonios, Dios nos libre de su ira, vivia en tiempos remotos, mucho antes de
que el hombre pisase la tierra, un demonio que vagaba con su mujer por las cuevas y los
barrancos profundos. Aquel demonio era famoso entre los de su especie porque no sabia
escuchar. La que mas sufria con ello era su mujer, pues él no sélo no la escuchaba, sino
que tachaba de tonterias todo lo que ella contaba. Siempre le llevaba la contraria y no
escuchaba lo que le decia el corazon.

“Un dia ella le recrimind su manera de ser e insistid en hacer valer sus derechos hasta que
el se enfadd y le pegd. Pero lo mas terrible fue que luego traté de explicarle, con voz suave
y bonancible, que los golpes eran buenos para ella. Sus palabras eran melifluas, pero a la
mujer le dolian los miembros. Entonces ella le maldijo: “jOjala te salgan dos bocas y una
oreja!”. El dios de los demonios pasaba en ese momento cerca del barranco donde estaba
la demonia maldiciendo con toda su alma a su marido. El dios oyé las maldiciones y sinti6
compasién por la mujer. Y como habia oido a menudo cosas malas de aquel demonio,
cumplié el deseo de la mujer. EI demonio se durmié y cuando se despertd vio que tenia
dos bocas, una por encima de la otra, y una diminuta oreja en la frente del tamafio de un
garbanzo. Sus dos orejas estaban encima de su almohada, lacias como dos hojas en
otofo.

El demonio se alegré mucho al principio y dio gracias de rodillas a su dios por aquella
bendicion. Ahora podia hablar mas deprisa y mas alto. A partir de ese dia hablo
ininterrumpidamente. Incluso cuando comia o bebia seguia hablando con la otra boca.

Los demas demonios no comprendian el castigo de su dios, pues ahora aquel demonio
podia interrumpirles mas a menudo todavia y contestar con la otra boca. La mujer, que no
habia podido soportar a su marido cuando sélo tenia una boca, estaba ahora desesperada
porque por la noche roncaba por dos.

El demonio s6lo escuchaba ya sus dos voces y un dia sus palabras crecieron hasta formar
un muro invisible que le separaba de sus amigos y de sus enemigos. Todos los demonios
le evitaban como si fuese la peste. Nadie prestaba ya atencién a sus palabras. Ni siquiera
su mujer queria oirlas. Las palabras son flores magicas y delicadas que sélo encuentran un
suelo propicio en el oido de otra persona. Pero sus palabras ya no encontraban oidos y se
marchitaban en cuanto abandonaban sus labios.

Pronto el demonio se sintié desdichado con sus palabras muertas. En su soledad se dio
por fin cuenta de su estupidez, y decidié hacer penitencia. Callé6 con ambas bocas y
escuché con la diminuta oreja como no habia sido capaz de hacerlo antes con ambos
oidos. Por dentro rogaba al dios de los demonios que le regalase una segunda oreja para
poder escuchar todavia mejor. Durante afios estuvo sin hablar. Su mujer sinti6 lastima de
el. También los vecinos que habitaban las cuevas, los volcanes y los manantiales de los
alrededores olvidaron lo enfadados que habian estado con él y suplicaron a su creador que
perdonase al pobre infeliz. Pero el dios de los demonios sigui6 enojado varios afios mas y
no permitid que entrase en su palacio ningun intercesor. Sélo cuando lleg6 el afio mil y uno
concedié una audiencia al desdichado demonio.

“¢, Te arrepientes de tus faltas?”, pregunté furioso.

“El demonio asintioé con la cabeza.

“¢ Y estas dispuesto a hacer cualquier cosa para recibir otra vez dos orejas y una boca?”
“El demonio estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio.
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“Entonces recibiras desde hoy otra oreja en lugar de la segunda boca. A cambio tendras
que repetir cada voz y cada frase, ya sean de demonios, animales o personas. Ay de ti si
se te pasa inadvertido el canto de un sdlo grillo hasta el fin del tiempo.”

“Tu deseo es una orden para mi, duefio de mi alma. Lo cumpliré hasta el fin del tiempo.
Bendiceme, por favor, con la segunda oreja. El sol y la luna son mis testigos”, dijo el
demonio conmovido con su Unica boca.

“Desde entonces aquel demonio repite cada voz y cada frase de los hombres, demonios y
animales en los barrancos, en las cuevas y en los abismos. Ni siquiera se le pasa
inadvertido el ruido de una piedrecita que cae rodando”.

El bufén se interrumpié ensimismado.

- ¢ Y como se llama ese pobre demonio? —quiso saber el rey.

- jEco!- contesto el bufon.

Rafik Schami
“Narradores de la Noche”
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El elefante encadenado

Cuando yo era chico me encantaban los circos, y o que mas me gustaba de los circos
eran los animales. También a mi como a otros, después me enteré, me llamaba la atencion
el elefante. Durante la funcién, la enorme bestia hacia despliegue de tamafio, peso y
fuerza descomunal... pero después de su actuacion y hasta un rato antes de volver al
escenario, el elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que aprisionaba una de
sus patas a una pequefa estaca clavada en el suelo.

Sin embargo, la estaca era solo un minusculo pedazo de madera apenas enterrado unos
centimetros en la tierra. Y aunque la cadena era gruesa y poderosa me parecia obvio que
ese animal capaz de arrancar un arbol de cuajo con su propia fuerza, podria, con facilidad,
arrancar la estaca y huir.

El misterio es evidente: ; Qué lo mantiene entonces?, s Por qué no huye?

Cuando tenia cinco o seis afos yo todavia confiaba en la sabiduria de los grandes.
Pregunté entonces a algun maestro, a algun padre, o a algun tio por el misterio del
elefante. Alguno de ellos me explicdé que el elefante no escapaba porque estaba
amaestrado.

Hice entonces la pregunta obvia: - Si esta amaestrado, ¢ por que lo encadenan?
No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.

Con el tiempo me olvide del misterio del elefante y la estaca... y solo lo recordaba cuando
me encontraba con otros que también se habian hecho la misma pregunta.

Hace algunos afios descubri que por suerte para mi alguien habia sido lo bastante sabio
como para encontrar la respuesta: El elefante del circo no escapa porque ha estado atado
a una estaca parecida desde que era muy, muy pequeno.

Cerré los ojos y me imaginé al pequenio recién nacido sujeto a la estaca.

Estoy seguro de que en aquel momento el elefantito empujo, tiré y sudo, tratando de
soltarse. Y a pesar de todo su esfuerzo, no pudo. La estaca era ciertamente muy fuerte
para él. Juraria que se durmié agotado y que al dia siguiente volvié a probar, y también al
otro y al que le seguia...

Hasta que un dia, un terrible dia para su historia, el animal acepto su impotencia y se
resignoé a su destino.

Este elefante enorme y poderoso, que vemos en el circo, no escapa porque cree - pobre-
que NO PUEDE.

El tiene registro y recuerdo de su impotencia, de aquella impotencia que sintid poco
después de nacer.

Y lo peor es que jamas se ha vuelto a cuestionar seriamente ese registro.

Jamas... jamas... intenté poner a prueba su fuerza otra vez...
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LOCURAY AMOR

Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de la tierra todos los sentimientos vy
cualidades de los hombres. Cuando el ABURRIMIENTO habia bostezado por tercera vez
Jla LOCURA, como siempre tan loca, les propuso:. jVamos a jugar a las escondidas?. La
INTRIGA levant6 la ceja intrigada y la CURIOSIDAD, sin poder contenerse pregunto: ¢A
las escondidas? Y cdmo es eso?

Es un juego - explicé la LOCURA- en que yo me tapo la cara y comienzo a contar desde
uno hasta un millén mientras ustedes se esconden y cuando yo haya terminado de contar,
el primero de ustedes que encuentre ocupara mi lugar para continuar el juego.

El ENTUSIASMO bail6 secundado por la EUFORIA, la ALEGRIA dio tantos saltos que
termind por convencer a la DUDA, e incluso a la APATIA, a la gue nunca le interesaba
nada. Pero no todos quisieron participar, la VERDAD prefirié no esconderse. ¢ Para qué?,
si al final siempre la hallaban, y la SOBERBIA opiné que era un juego muy tonto (en el
fondo lo que le molestaba era que la idea no hubiese sido de ella) y la COBARDIA prefiri6
no arriesgarse... Uno, dos, tres... comenzo a contar la LOCURA. La primera en esconderse
fue la PEREZA, que como siempre se dejé caer tras la primera piedra del camino. La FE
subio al cielo y la ENVIDIA se escondi6 tras la sombra del TRIUNFO, que con su propio
esfuerzo habia logrado subir a la copa del arbol mas alto. La GENEROSIDAD casi no
alcanzaba a esconderse, cada sitio que hallaba le parecia maravilloso para alguno de sus
amigos, que si ¢,un lago cristalino? Ideal para la BELLEZA. Que si la ;hendija de un arbol?
Perfecto para la TIMIDEZ. Que si el ¢ivuelo de la mariposa? Lo mejor para la
VOLUPTUOSIDAD. Que si ¢una rafaga de viento? Magnifico para la LIBERTAD. Asi
termind por ocultarse en un rayito de sol. El EGOISMO, en cambio encontré un sitio muy
bueno desde el principio, ventilado, cobmodo... pero solo para él. La MENTIRA se escondio
en el fondo de los océanos (mentira, en realidad se escondié detras del arco iris) y la
PASION y el DESEO en el centro de los volcanes. El OLVIDO... se me olvidé donde se
escondid... pero eso no es lo importante. Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR
aun no habia encontrado sitio para esconderse, pues todo se encontraba ocupado... hasta
que divisé un rosal y, enternecido, decidié esconderse entre sus flores. * Un millén- contd
la LOCURA y comenzd a buscar. La primera en aparecer fue la PEREZA solo a tres pasos
de una piedra. Después se escuchd la FE discutiendo con Dios en el cielo sobre Teologia y
la PASION y el DESEO los sinti6 en el vibrar de los volcanes. En un descuido encontré a la
ENVIDIA y claro, asi pudo deducir donde estaba el TRIUNFO. Al EGOISMO no tuvo ni que
buscarlo. El solito salié disparado de su escondite que habia resultado ser un nido de
avispas. De tanto caminar sinti6é sed y al acercarse al lago descubrié a la BELLEZA y con
la DUDA resultdé mas facil todavia, pues la encontré sentada sobre una cerca sin decidir
aun de qué lado esconderse. Asi fue encontrando a todos, el TALENTO entre la hierba
fresca; a la ANGUSTIA, en una oscura cueva; a la MENTIRA detras del arco iris... (mentira,
si ella estaba en el fondo del océano), y hasta el OLVIDO... que ya se le habia olvidado
que estaba jugando a las escondidas, pero sélo el AMOR no aparecia por ningun sitio. La
LOCURA buscé detras de cada arbol bajo, cada arroyuelo del planeta, en la cima de las
montafias y cuando estaba por darse por vencida divisé un rosal y las rosas... Y tomo una
horquilla y comenz6 a mover las ramas, cuando de pronto un doloroso grito se escucho.
Las espinas habian herido en los ojos al AMOR; la LOCURA no sabia qué hacer para
disculparse, llord, rogo, implord, pidid perdon y hasta prometié ser su lazarillo. Desde
entonces, desde que por primera vez se jugo a las escondidas en la Tierra:

iii EL AMOR ES CIEGO Y LA LOCURA SIEMPRE LO ACOMPANA !!!
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SELECCION DE HISTORIAS ORIENTALES
Del mercader y el papagayo.
N. Peseschkian
Herder, 1998

DEL VALOR DE ARRIESGARSE A PROBAR

El ladrén veraz
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DEL VALOR DE ARRIESGARSE A PROBAR: PROBAR SOLUCIONES DIFERENTES Y
COMPROBAR.

Un rey queria cubrir un puesto importante y convocé a la corte. Una multitud de
hombres vigorosos y sabios se reunié ante él y les dijo: “Hombres sabios, tengo un
problema, y deseo ver quién de vosotros es capaz de resolverlo”. Luego les condujo ante
una inmensa puerta con una descomunal cerradura, tan grande que nadie habia visto otra
igual, y dijo: “Ahi tenéis la cerradura mas grande, pesada y complicada que hay en mi reino
¢Quién de vosotros es capaz de abrirla?”.

Algunos cortesanos menearon la cabeza negativamente. Otros que se
consideraban mas sabios se acercaron a mirar la cerradura desde mas cerca, pero dijeron
luego que no lo podrian lograr. Sin embargo, un visir se acercé a tocar la cerradura, la
explord con los ojos y con los dedos, intentd moverla de las mas diferentes maneras y por
ultimo le dio un tirén. Y he ahi que la cerradura se abrid. Estaba simplemente ajustada pero
no estaba cerrada, y no se necesitaba nada mas que la disposicion y el animo para
comprenderlo y proceder con decision. El rey dijo: “Tu recibiras el puesto en la corte,
porque no te conformas soélo con lo que oyes, sino que aplicas tus capacidades y te
atreves a probar”.

El ladron veraz : LA CONFIANZA TERAPEUTICA “OBLIGA” PARA EL CUMPLIMIENTO
DE LA PRESCRIPCION

Un joven ladrén fue conducido ante un venerable sabio. A pesar de haber sido
sorprendido en pleno robo, debido a su juventud, no se le queria castigar como exigia la
justicia. El sabio debia mostrarle el sombrio camino y amargo final de un ladrén y apartarle,
de esta forma, del despreciable vicio de robar. El sabio no mencioné para nada el robar.
Conversé amablemente con el joven, ganandose su confianza. La tnica condiciéon que le
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puso fue la de ser siempre veraz. El ladrén, convencido de poder cumplir, lo prometié al
instante y se fue a casa aliviado. Una noche, igual que las inquietantes nubes negras
oscurecen la luna, le sobrevino la tentacién de robar. Cuando ya se deslizaba con pasos
furtivos a través del portén lateral de una casa, le asalté la idea: ;Y si ahora al ir por la
calle me encuentro a alguien que me pregunta qué es lo que tramo, qué le diré?, ;y qué
diré manana? Si mantengo mi promesa de ser sincero, tendré que contar todo y no
escaparé del castigo merecido.

De esta manera, mientras el joven intentd, a pesar de sus malos habitos, ejercer la
veracidad, le fue dificil robar. El desarrollo de su veracidad dio a su vez ocasién para la
honradez y ésta, a su vez, para la rectitud.

¢Que diferencia hay entre el hakim y los profetas?: SOBRE LA CAPACIDAD DE
MANIOBRA DEL CLINICO.

Una vez un alumno que sentia gran respeto por Avicena acudio al sabio y le dijo: “Gran
Sefior, ti eres mas sabio que los eruditos de nuestro tiempo. Eres filésofo, médico, poeta, astroélogo,
sabes todo eso, e incluso mas de lo que exige la ciencia de nuestro tiempo. ;Por qué no aspiras a ser
un profeta?. Estoy convencido de que miles de personas te seguirian y escucharian tus palabras.
Fitaje en Mahoma, que era apenas un camellero y no sabia nada de ciencia y sin embargo su palabra
ha llegado a millones de oidos”.

“Te lo explicaré en el momento oportuno. Ten paciencia”, respondid Avicena. Al invierno
siguiente, tan frio que ni los mas ancianos recordaban haber vivido otro igual, yacia Avicena
postrado y enfermo. En la misma habitacion yacia también el alumno que le habia hecho la pregunta
en aquella ocasion. Era de noche. Abrasado por la fiebre, Avicena deseaba un poco de agua fresca.
Se volvio hacia su compaiiero y le dijo: “Tengo mucha sed, ;Podrias traerme un vaso de agua
fresca?”.

El estudiante se arrebujo aun mas entre las mantas de su cama, atemorizado ante la idea de
salir afuera con aquel frio inhumano. “No, sefior _dijo , los médicos estan de acuerdo en que el agua
fria seria veneno para tu enfermedad”. La sed de Avicena aumento. Tenia la lengua y la boca resecas.
“iTraedme un poco de agua! Su frescura es la mejor medicina para mi enfermedad”.

Al joven le corrié un escalofrio por la espalda ante la idea de tener que romper el hielo del
pozo con un palo para satisfacer el deseo del maestro. Se mantuvo firmemente en su conviccion de
que no habia nada mas nocivo que el agua fria. Avicena, que era un gran médico, insistid en que
solamente el agua fria calmaria su sufrimiento. La discusion dur6 toda la noche.

Al amanecer, la voz del almuédano resondé en la torre del alminar, llamando a los fieles a
purificarse segun los mandamientos del profeta, inclinando la cabeza hacia la Meca y recitando los
sagrados suras (escritos del Coran). El discipulo de Avicena tird la manta a un lado, salt6 de la cama,
se precipito fuera de la habitacion, rompio el hielo del pozo, y se lavd de acuerdo a sus creencias.
Luego se arrodillo sobre la alfombra, para rezar su oracion matinal.

Luego de que el joven termino sus oraciones, Avicena le dijo: “Querido amigo, /te acuerdas
que me preguntaste: por qué no aspiraba a ser profeta? Bien, ahi va la respuesta. Mira a Mahoma que
so6lo era un camellero, hace mas de trescientos afios que vivio entre nosotros y su palabra tiene hoy la
fuerza y el poder de sacarte de tu tibio lecho, hacerte lavar con agua fria como el hielo y, a pesar del
frio reinante, hacerte rezar tu oracion. Anoche, cuando te pedi una y otra vez que me fueras a buscar
un vaso de agua, qued6 demostrada la poca fuerza de mis palabras, aunque sé que me honras como a
tu maestro. Esa es una de las razones por las cuales, a pesar de toda mi sabiduria, no he aspirado
nunca a ser profeta”.
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Las preocupaciones compartidas: EL VALOR TERAPEUTICO DE CONTAR (en lugar de ocultar)
UNA PREOCUPACION.

“Duerme, por favor, mafiana también es dia del Sefior —rogaba una mujer al sentir que su
marido, preocupado, la empujaba de un lado a otro de la cama- Si ti estés tan inquieto tampoco yo
puedo dormir”,

“1Ah mujer!- se lamento el marido -, si tuvieras mis preocupaciones. Hace unos meses firmé
una letra y vence maifana, jpobre de mi! jSabes que no tengo un solo tumé y que nuestro vecino, con
quien tengo la deuda, se puede volver més venenoso que un escorpion cuando se trata de dinero!,
iPobre de mi! ;Cémo voy a poder dormir?”.

Y continu6 dando vueltas y mas vueltas en el lecho. Todos los intentos que la mujer hizo por
tranquilizarlo y hacerlo dormir fracasaron. Intent6 consolarle diciendo: “espera a mafiana, entonces
se veran las cosas de otra manera y quizas encontremos una solucion para pagar el dinero”. “Todo es
inatil —se lamentd el marido -, todo esta perdido”. Finalmente la mujer perdio la paciencia, salié a la
terraza y grit6 al vecino: “Sabéis que la letra que mi marido os firmé vence mafiana. Pero os quiero
decir algo que todavia no sabéis. Mi marido no podra pagarla”. Sin esperar respuesta volvio a la
cama y dijo: “Si yo no puedo dormir, que tampoco duerma mi vecino”.

Llena de rabia se acostd en la cama, mientras el marido se tapaba con la sdbana hasta las
orejas y le castafieteaban de miedo los dientes. Poco rato después llego la tranquilidad, no
escuchandose en la habitacion mas que la respiracion calmada y armoénica de los esposos. (Historia
persa.)

El mago. INDUCIR AL PACIENTE A HACER ALGO DIFERENTE EN LUGAR DE PRESCRIBIR

El mullah, un predicador, fue a buscar nueces para su mujer porque ella le habia prometido
cocinar “Fesenian”, un guiso que se prepara con nueces. Disfrutando anticipadamente su plato
preferido, meti6 la mano a fondo en la tinaja de las nueces y cogi6 tantas como le fue posible. Al
intentar sacar el brazo de la tinaja, no pudo. A pesar de que daba tirones y mas tirones la tinaja no
dejaba libre su mano. Lamentandose, se quejé y maldijo, como no debe hacerlo un mullah. Pero no
le sirvid de nada. Y tampoco sirvié de nada que su mujer se agarrase de €l y tirase con fuerza. La
mano seguia aprisionada en el estrecho cuello de la tinaja. Después de vanos esfuerzos, pidieron
ayuda a los vecinos, quienes seguian con interés la funcion de teatro que se les estaba ofreciendo.
Uno de los vecinos, mirandolo, pregunté al mullah como habia sucedido aquella desgracia. Este
conto su tragedia con voz llorosa y desesperados gemidos. El vecino le dijo: “Te ayudaré, pero debes
hacer lo que te diga”.

“Haré lo que ti me pidas, si me liberas de esta maldita tinaja”. “Bien, entonces, mete de
nuevo el brazo en la tinaja”. Sorprendi6 con esta peticion, ya que lo que €l queria era sacar el brazo
de la tinaja y no meterlo, hizo lo que le ordenaban.

El vecino continud: “Ahora abre la mano, y deja caer las nueces”. Esta orden puso de mal
humor al mullah, pues queria sacar las nueces para su guiso preferido y ahora tenia que dejarlas
caer. A regafnadientes siguio las instrucciones de su salvador, quien agrego: “Encoge la mano y
sacala lentamente de la tinaja”.

El mullah, haciendo lo ordenado, vio como su mano salia sin dificultad. Pero no quedo
totalmente satisfecho: “Mi mano esta libre si, /pero las nueces qué?”. Entonces el vecino, agarrando
la tinaja la volco y dejo caer las nueces que el mullah necesitaba para el guiso. Con los ojos y la boca
abiertos por el asombro, el mullah balbuceo: “;Eres un mago?”. (Cuento persa.)

De todos modos, la imagen del terapeuta - mago, tal como se perfila en la conciencia de
muchos pacientes potenciales, es un problema para la psicoterapia y su imagen publica.

Al comparar se puede errar: LAS CIENCIAS DE LA SALUD NO PUEDEN APLICARSE COMO
LAS CIENCIAS EXACTAS.
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Un zapatero aquejado por fuertes dolores y que parecia estar a las puertas de la muerte
acudié al médico. Este, a pesar de todos los esfuerzos, no encontré receta alguna que pudiera
aliviarle. El paciente pregunt6 angustiado: “;No hay nada que pueda salvarme?”. El médico
respondid: “Desgraciadamente, no conozco ningun otro medio”.

El zapatero replico: “Si no existe ningtin remedio para mi, entonces expresaré mi ultimo
deseo: desearia un plato con dos quilos de fréjoles y un litro de vinagre”. Encogiéndose de hombros
el médico dijo: “No creo que sirva de mucho, pero si usted quiere podemos intentarlo”. El médico
estuvo toda la noche esperando la noticia de la muerte, pero a la mafiana siguiente, para su asombro,
el zapatero estaba sano y vivo como una ardilla. Visto esto, escribi6 en su diario: “Hoy vino un
zapatero para el cual no encontré ninglin remedio. Sin embargo, lo salvaron dos kilos de frijoles y
un litro de vinagre”.

Al cabo de algiin tiempo el médico fue requerido por un sastre gravemente enfermo. Este
también estaba al final de su camino y el médico se lo hizo saber con toda sinceridad. El enfermo le
dijo: “;No tengo otra posibilidad?”. El médico reflexiond y respondio: “No, pero no hace mucho
vino a verme un zapatero con molestias parecidas a las suyas. Se salvd tomando dos kilos de frijoles
y un litro de vinagre”. “Si no hay otro remedio, probaré¢ con esto”, respondio el sastre. Se comio los
frijoles con vinagre y al dia siguiente muri6. El médico anoto en su diario: “Ayer me vino a ver un
sastre. No habia nada que hacer. Comi6 dos kilos de frijoles y un litro de vinagre y muri6. Lo que es
bueno para los zapateros no es bueno para los sastres”.

Cincuenta afios de cortesia: AXIOMA DE LA COMUNICACION

Un matrimonio de ancianos celebraba sus bodas de oro. Mientras desayunaban juntos, la
mujer penso: “Desde hace cincuenta afios siempre he tenido en consideracion a mi marido y le he
dado la parte més tostada del pan. Pero hoy quiero disfrutar de esta delicia”. Unt6 dicha parte para
ella y le dio la otra parte al marido. Contrariamente a lo que esperaba, éste, muy alegre, le beso la
mano y le dijo: “Querida, me has dado la mayor alegria de este dia. Hace cincuenta afios que no
probaba la parte interior del pan que tanto me gusta. Siempre pensé que la debia guardar para ti ya
que te gustaba tanto”.

Nadie nace maestro: LA CAPACIDAD DE APRENDIZAJE SE MANTIENE INCLUSO EN
CIRCUNSTANCIAS ADVERSAS.

Un mago exhibid su arte en la corte del sultan y entusiasmo a los espectadores. El
mismisimo sultan estaba admirado. “;Dios nos asista! Qué milagro, qué genio!”

El visir le hizo la siguiente reflexion: “Majestad, nadie nace maestro. El arte del mago es el
resultado de su constante ejercitar”. El sultan arrugo la frente, el comentario del visir le habia
disminuido el disfrute del artistico juego de magia.

“;Como puedes asegurar que tales habilidades se adquieren con el ejercicio? ;O se tiene
talento innato o no se tiene!”. Mir6 despectivamente a su visir y le grito: “;Y desde luego el que no
lo tiene eres ti! jAl calobozo!. Alli podras pensar en mis palabras. Y para que no estés tan solo y te
haga compaiia uno de los tuyos, recibiras como compafiero un ternero”.

Desde el primer dia de su encierro el visir se ejercitd en levantar al animal a pulso y subirlo
por las escaleras de la torre del calabozo. Los meses pasaron. El ternero se transformé en un
corpulento toros y con el ejercicio diario, crecian las fuerzas del visir. Un dia el sultan se acordo6 de
su prisionero y lo hizo traer ante si. Al verlo se quedo asombrado: “iDios mio! ;Qué milagro, qué
genio!”.

El visir, que portaba el toro en sus brazos, le respondio con las mismas palabras de antes:
“Majestad nadie nace maestro. Este animal es el que ta graciosamente me diste por compaiiero. Mi
fuerza actual es el resultado de mi constancia y mi ejercicio”.
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El problema de hacerlo todo bien: CAPACIDAD DE AUTORREGULACION DEL
COMPORTAMIENTO HUMANO.

Un hombre iba con su hijo y un asno, en pleno mediodia, a través de las polvorientas
callejuelas de Keshan. El padre iba sentado sobre el asno y su hijo lo conducia. jPobre joven _dijo
un transeunte_, sus piernecitas intentan seguir el ritmo del animal!”. ;Coémo se puede viajar tan a sus
anchas viendo que el pequeio se agota caminando?”. Al padre esto le llegd al corazon y en la
primera esquina se bajo del asno y dejo subir al nifio. No pasdé mucho tiempo hasta que otro
transeunte hiciera oir su voz: “;Qué vergiienzal. El pequefio pilluelo viaja como un sultan sobre el
asno, mientras su pobre padre anciano tiene que ir a pie!”.

Esto le doli¢ al nifio y le pidi6 al padre que se sentara detrés de él. “jOh! ;Se habra visto algo
igual? _refunfufié una mujer cubierta por su velo-, jvaya una crueldad!. Al pobre asno se le hunde el
espinazo y los gandules del viejo y el nifio descansan sobre €l como si fuera un divan, jpobre
bestiezuela!”.

Apesadumbrados, se bajaron del asno sin decir una palabra. Apenas habian caminado unos
pasos detras del animal cuando un desconocido se ri6 de ellos y preguntd: “;Llevais a pasear al
asno?”. El padre, mientras echaba un pufiado de paja al burro, comento: “Hagamos lo que hagamos
siempre toparemos con alguno que no estd de acuerdo. Me parece que hemos de ser nosotros mismos
los que tenemos que decidir lo que es correcto y lo que no lo es”.

El tesoro de la sabiduria: PARA ENCONTRAR SOLUCIONES HAY QUE PENSAR EN ELLAS,
HABLAR DE ELLAS Y HACER ALGO PARA CONSEGUIRLAS.

El tractor de un campesino dejo de funcionar y todos los intentos del labriego y sus amigos
para repararlo fracasaron. Después de mucho meditar, se decidi6 hacer llamar a un técnico. Este
examind el tractor, maniobro6 el motor de arranque, levanto la capota del motor, inspecciond con
mucha atencién y por fin agarrd un martillo, y dando un golpe en el lugar preciso, puso de nuevo el
motor en marcha y empez6 a funcionar perfectamente. Cuando el técnico le presento la factura al
campesino, éste reaccion6 sorprendido e indignado: ““;Qué? ;Cincuenta tumanes por s6lo un
martillazo?”. “Querido amigo
_respondio el técnico , por el martillazo te pido s6lo un tuman. Los cuarenta y nueve restantes son
por saber exactamente donde golpear”.

Las tres figuras de oro: L4 CONFIDENCIALIDAD

Una vez un rey, hace ya mucho tiempo, quiso comprobar la astucia, la capacidad de
discriminacion y la sagacidad de su pueblo, y para ello envid al monarca vecino tres figuras de oro.
Tenian éstas la misma apariencia y el mismo peso, sin embargo poseian un valor distinto. El rey
tenia que averiguar cual de las tres era la mas valiosa. El rey examino las figuras junto a su corte, sin
poder constatar la mas minima diferencia. Inclusive los mas sabios del reino dijeron que no existia
diferencia alguna entre las figuras, y que se sentian tan seguros que estaban dispuestos a poner sus
manos en el fuego. La amenaza de tener un reino en el cual nadie era capaz de poder juzgar el
distinto valor de las figuras entristecia al rey. Entonces el pais entero particip6 en este empeiio.
Cuando ya parecia perderse la esperanza, se ofrecid un joven desde la cércel. Estaba dispuesto a
demostrar en qué consistia la diferencia pero sélo si se le encargaba la tarea exclusivamente a ¢€l. El
rey hizo llevar al joven al palacio y ordend que le entregasen las tres figuras de oro. El joven se puso
a observar atentamente las figuras y acab6é descubriendo que cada una de ellas tenia un pequefio
orificio en la oreja. Introduciendo un delgado hilo de plata en la oreja de la primera figura, comprobd
que salia nuevamente por la boca. En la segunda figura el hilo de plata salié por la otra oreja. Y
finalmente en la tercera, aparecio el hilo por el ombligo. Tras una breve reflexion se dirigio al rey.

“Alteza _le dijo_, creo que la solucion del acertijo esta ante nosotros como un libro abierto.
Lo que deberiamos hacer es intentar leerlo. Mirad, asi como cada hombre es diferente de los otros,
estas figuras también son unicas. La primera figura hace recordar a estos hombres que apenas se les
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comunica algo, apenas lo han escuchado se apresuran a contarlo a los demds. La segunda se parece a
aquellos hombres a quienes cuando se les dice algo, les entra por un oido y les sale por el otro. La
tercera figura, en cambio, se parece mucho a los hombre que conmovidos en sus corazones, se
reservan para si lo que oyen. Sefor, después de haber descubierto esto, juzga el valor de las figuras.
(A quién querrias por confidente? ;A aquel que no puede guardar nada para si mismo; a aquél para
quien tus palabras tienen el mismo significado que una brisa pasajera o a aquel que es un guardian
celoso de tus palabras?”.

Dale tu mano: RECIPROCIDAD EN LAS RELACIONES

En el norte de Persia, un hombre se habia hundido en un pantano y tinicamente su cabeza
sobresalia del fango. Gritaba a todo pulmoén pidiendo ayuda. Rapidamente acudié una multitud al
lugar de la desgracia y uno tuvo el coraje de ayudar al desgraciado. “jDame tu mano _ le gritd_, te
sacaré del fango!”. Pero ¢l continu6 pidiendo ayuda sin hacer nada para que el otro pudiera sacarlo.

“;Dame la mano!, pidi6 enérgicamente varias veces. La respuesta fue siempre un lastimoso
grito de ayuda. De pronto llegd otro hombre y dijo: “;No ves que no te dara nunca la mano? Dale t
la tuya y entonces podras salvarlo”.

La amenaza:

El asno del mullah habia sido robado. Lleno de furia el duefio corri6 al bazar y gritd en voz
alta: “El que haya robado mi asno tiene que devolverlo a su sitio”. Furioso, la cara encendida y las
venas del cuello hinchadas, prosiguié con voz ronca: “Si no me devuelven el burro haré algo que no
debo hacer”. Las gentes a su alrededor estaban visiblemente asustadas. Pero de repente, para sorpresa
de todos, aparecio el asno. El gentio se dispersé y todos se alegraron de que el asunto se hubiera
solucionado tan facilmente. Un anciano se dirigié respetuosamente al mullah y le preguntd: “;Qué es
eso que no debias hacer y hubieras hecho, si el asno no te hubiera sido devuelto?”. A esto respondio
el mullah: “;Qué hubiera hecho?, pues hubiera comprado otro asno. Y dime tu si esto hubiera sido
juicioso no teniendo dinero”.

Marta (Grupo de Cantabria)
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EL SABIO Y LA LUNA

Después de afos encerrado en una habitacion, entre un telescopio y una mesa de
calculo, no sé qué sabio descubrié que la Luna era una piedra sin luz que giraba alrededor
de la Tierra. Aquello era, después de siglos, el mayor avance que se habia hecho en el
conocimiento del astro blanco.

Baj6 a la ciudad a comunicar su descubrimiento a los eruditos de entonces y éstos
le escucharon con admiracion. Cientos de ojos se abrian ante él, mientras numerosos
gestos de asentimiento y aprobacion le indicaban que, tal como habia imaginado, su
trabajo seria reconocido en el mundo entero.

Era ya de noche cuando, volviendo a su casa en el campo, se partié el eje de su
tartana y hubo de caminar algunas millas. Hacia tanto tiempo que no salia de su palacio
que, en cierta forma agradecia aquel pequefio infortunio. A pesar del éxito conseguido,
sentiase el cuerpo enlentecido, como anquilosado y no llegaba a entender de donde surgia
aquél nudo que oprimia su garganta. Un hondo suspiro se escap6 de su boca y con él
una rafaga de aire levanté miles de hojas cubriendo el camino de vuelta a casa. Por un
instante, sinti6 miedo. Inmerso en un paraje desconocido, bajo un cielo azul y negro, se
dio cuenta que estaba solo y perdido.

Un frio humedo fue calandole los huesos y sus piernas, que hacia unas horas lo
habian sostenido con firmeza, temblaron como las de un nifio. Cayé al suelo. Sus manos
tocaron entonces una tierra fresca mientras el olor del musgo le acaricié la piel. Sintié sed
e instintivamente abrié la boca. Los sabores de la noche impregnaron sus papilas y le
trajeron recuerdos olvidados, ilusiones de un joven aprendiz que queria experimentarlo
todo. jCuan dormido habia estado aun a plena luz del dia! Alli en lo sombrio del bosque
diriase que veia con mas claridad. Comenzaba a recobrar sus manos, el olfato para las
cosas pequenas, las ganas de probarlo todo, cuando un maullido quejumbroso despertd su
corazon.

-Gato misterioso

Que ahora me importunas,
De silenciosos ojos,

Dime tu a quién buscas.

-Dime tu a quién buscas
Con silenciosos ojos
Sabio sin fortuna
De noche vy sigiloso.

-De noche y sigiloso
Recobro mi fortuna.
Descubro deseoso
Deseos de mi luna.

Sonrié por dentro y se puso en camino. Se sintid tan reconfortado que, esta vez, al
ver el bosque y, por entre las ramas, las estrellas y la luna, comprendié que, de todo
cuanto habia dicho sobre la esfera blanca, su descubrimiento era, posiblemente el menos
importante.

IAigo Lechuga
Amaya Yoldi
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HOY HE TENIDO UN SUENO.......

RELATO DEL COMITE CIENTIFICO DE MARRAKECH 2002 AGRADECIENDO A JORDI
Y A JOSE ANTONIO SU ILUSION DE COMPARTIR CON NOSOTROS ALGO TAN
INTIMO COMO UN VIAJE......

Dos amigos iniciaron un dia un largo viaje con el que habian sofiado mucho tiempo atras
,Ss€ conocian hacia muchos afios y habian compartido todo tipo de experiencias , unas
tristes y amargas y otras dulces y alegres, ,cuya huella se reflejaba en las cicatrices que
las heridas del cuerpo y del alma habian dejado en ellos y por las ilusiones llenas de
esperanza por el futuro adn por venir que aun se vislumbraba en sus miradas llenas de
vida.

Este viaje venia a nutrir su insaciable necesidad de de aventuras con las que alimentar sus
avidos e inquietos corazones y con ese animo le iniciaron.

Elgieron Marruecos, no me digais por qué....quizas por su misterio...quizas por.....no sé ,
no sé.....pero alli contemplaron sus ciudades, conocieron a sus gentes , hablaron con ellas
largo y tendido....ya les conoceis y compartieron en su mesa su comida y su bebida ,se
emocionaron con ellos en sus ceremonias ,admiraron su cultura y sufrieron las
inclemencias del tiempo y de alguna situacion comprometida...y fué tan intenso lo que
vivieron que pensaron en todos los que no estaban ..aquellos a los que de alguna manera
querian ...intensamente como a sus seres queridos ....serenamente como a veces se
quiere a un amigo que ha compartido con nosotros una parte de nuestra intimidad ..y
pensaron en nosotros bajo la intensidad del brillo de las estrellas en la noche del desierto
y ambos ... a la vez.....sofaron el mismo suefo....compartir aquello con los echaban a
faltar.....y sofiaron ..... sofaron......sofiaron....... hasta que el alba trajo el despertar.

Esa mafana, los dos amigos notaron al otro mas callado que de costumbre , al principio
no dijeron nada, pues como los buenos amigos sabian que respetar el silencio es uno de
los pilares que sustenta la amistad ,pero mas tarde timidamente comenzaron a
preguntarse sobre lo que les ocurria...y poco a poco fué aflorando suavemente el suefio
compartido asémbrandose de la proximidad de los pensamientos cuando algo se comparte
intensamente.

Con ello llegdé el regocijo... y la avalancha de proyectos que les venian en tropel
...mezclados de una euforia salpicada de temores: ; Como podriamos decirles? ;Como lo
tomaran? ;Algunos son muy serios, les parecera demasiado frivolo? ;Organizarlo sera
una locura? ;Quienes seran los locos que querran hacer todo esto con nosotros?.....

Y pensando y pensando nos fueron diciendo

Aqui se empieza a tirar la madeja.
Al final : habeis visto lo que hemos tejido de un suefio.

Vale la pena soinar con vosotros .Pues a veces los suefios son tan buenos y tienen tanta
fuerza que arrastran a otros y tejen lazos muy fuertes como estos (observando el tejido)

Por eso como simbolo os queremos hacer un regalo ... de un tejido....Por sofiar
Ana Sobrino
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IBN HALUT DE CORDOBA, APOSTATA
DEL VERBO*

(narracion corta)
Roger Ruiz Moral
Septiembre y Octubre de 2001

* Este cuento ha sido creado para ser narrado en la plaza de Jemaa el Fna de Marraquech
en el seno de la XIV Reunion del Grupo Comunicacion y Salud en Mayo de 2002

Para Mercedes,
que aunque todavia no sabe leer las palabras
y desconoce muchas de ellas,

sabe casi todo sobre c6mo comunicarse

Bien sé que herido de muerte
estoy, porque no pronuncia

voz la lengua, cuyo aliento
no sea una espada aguda

“El principe constante”

Pedro Calderén de la Barca
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Quiero contaros..., aunque acaso no deberia pronunciar esta palabra siquiera vy, sin
embargo, esto no podria hacerlo de otro modo. Contar, narrar, articular sonidos que son
propuestas para modificar el mundo, ¢,0 no es esto el significado de “proposiciones™. Pero
en este momento en el que me dirijo a vosotros, estos artificiosos simbolos apenas tienen
ya el terrible poder que antafo poseyeron. Ahora, con la perspectiva que me da el paso del
tiempo, me atrevo, pero todavia incluso podria ser castigado, se me acusaria de utilizarlos
con fines sospechosos. Ha pasado ya tiempo suficiente desde que los seres conscientes
tuvimos, o mejor,... deberia decir sentimos (...he aqui un ejemplo de cémo su falta de uso
me hace muy insegura su utilizacion de forma correcta y precisa, si es que alguna vez esto
fue posible), la certidumbre de lo que fueron empresas imposibles que no habian dejado de
traernos dolor y sufrimiento una y otra vez sin saber por qué. Mucho después de conocer
cuales son algunos de los limites de nuestras posibilidades, después de conocer la
vanidad de nuestra ambicién; pues ahora hace ya muchos afios que la ciencia, por
ejemplo, fue agotada hasta sus ultimas consecuencias. Ahora ...que ya sélo utilizamos las
palabras como acompafantes, aderezos a nuestros mensajes, ahora que felizmente
creemos que nos hemos reencontrado con nuestra esencia, me atrevo a ...decir. Confieso
que me atrevo a ello porque me sigue dando miedo el olvido, a pesar de que desde hace
tiempo creemos tener la conviccion de que el recuerdo es algo superfluo pues hemos
incorporado y cultivado en nuestros cuerpos las claves de una convivencia para el

presente y en ello nuestro convencimiento de encontrarnos mas cerca de la felicidad.

Las historias se repetian una y otra vez pero no nos dabamos cuenta. Incluso el ilustre
iluminado aleman del XIX de la era de los cristianos (utilizaré siempre esta simbologia para
datar con la referencia cristiana) Friedrich Nietzsche habl6 de esta repeticion ad
infinitum, finalmente demostramos lo erréneo de su teoria acabandolo de refutar por
completo. Las civilizaciones o las culturas se sucedian, aniquilandose casi siempre,
aunque civilizacion o cultura son sélo eso, palabras, sufrimiento fue un término que al

principio se equiparé a aquellos, reflejandose asi la vacuidad de lo que parecia el simbolo
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de los simbolos. Sin embargo fue en el seno de una cultura tan fugaz como luminosa
donde empezamos a encontrar las pistas para desvelar el misterio de nuestra convivencia,
precisamente por ello su recuerdo pervive entre nosotros quizas magnificado: En el
extremo occidental de Europa se desarrolld, en Cdordoba se materializd, apenas cien afios

de esplendor y diez de desolacion. De alli salié Ibn Halut en el aio 1085 d.C./477 H.

Los historidgrafos siempre desdenaron periodos, hechos, personajes y obras si éstas no se
adaptaban a sus concepciones y explicaciones. Han interpretado con rica verborrea y
profusos argumentos contaminados sin remision por las circunstancias y mentalidades de
sus épocas. Al principio sélo unos pocos reconocieron esta limitacion de la historia que
poco a poco se vislumbraria insalvable, lo que llevé al abandono de esta ciencia inutil.
Ahora, el que se atreve como yo a acercarse al pasado lo hace con la humildad y el candor
que encierra la fabulacién y con la ilusion y la pretension de que en la intimidad del que la
recibe, este escrito estimule su imaginacion y contribuya a su felicidad. La época de taifas
que siguié al desmoronamiento del Califato de Cdrdoba ha sido un buen ejemplo del
desdén de los historiadores que, en el mejor de los casos, casi siempre la interpretaron en
términos de fendmenos culturales europeos coetaneos como el feudalismo. Ibn Halut fue
asi un personaje entendido a medias, paradojico, incongruente, misterioso la mayor parte
de las veces, por todo esto, de dudosa importancia, dificil de encontrar su nombre en las
crénicas denominadas “serias” o “fiables”. En un rastreo por las escasas referencias
histéricas que nos llevan hasta él, destaca la importancia que le dedica un archivero de
biblioteca, José Antonio Conde, el cual en su obra “Historia de la dominacion de los
arabes en Espana” (Madrid 1820-1) presenta a Ibn-Halut como un personaje excepcional
cuyo peso e influencia histérica se encarga de resaltar en todos los campos que cultivo.
Reinhart Dozy, sin embargo, el hugonote revisionista del legado histérico musulman,
contribuy6 al olvido del anterior autor con una nueva vision de los hechos que fue aceptada
por la oficialidad “por su rigurosidad y fundamentaciéon”. En su “Histoire des Musulmans

d’Espagne jusqu’a le conquéte de I'’Andalousie par les Almoravides” (Paris 1881) lo
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equipara a absurdos personajes anecdoticos. Tanto para él como para otro oficialista
posterior, Claudio Sanchez Albornoz (“Historia de la Espafia Musulmana”. Madrid 1980) su
importancia disminuye en base a la ausencia de obras ciertas, y apenas lo reconocen
como el sabio ilustrado que aparece de forma indirecta en las fuentes de sus propios
paisanos, el judio Ben Maimon y el arabe Ibn Rusd’, o incluso en las del monje de
Aquinas. En algunos comentarios de estos autores su aportacién a la introduccion del
pensamiento racional en la Europa del medioevo no deja, sin embargo, lugar a dudas.
“Individuo de delicadeza extrema, habil conversador, sutil en sus modales demasiado
elevados, elegante y atento en sus formas y costumbres con los poderosos y con los
miserables”, dice de él complacientemente Titus Burckardt en su “Die Maurische Kultur in
Spanien”. (Miinchen 1970), evitando la polémica de mas arriesgadas conjeturas. El
cronista cordobés Arjona Castro también resalté en él al cortesano sublime y sofisticado
auténtico heredero inmediato de Ziryab con el que la vida mundana de la Cérdoba
musulmana alcanzo un refinamiento desconcertante, pero a su obra le falté la valentia y la
firmeza que caracteriza a los autores que no superan nunca las fronteras del localismo.
Ambas visiones responden, sin embargo, a los clisés existentes sobre la civilizacion
Omeya de Al-Andalus. Los datos sobre su peregrinaje a Marraquech y su posterior
mutismo creativo parece que fue lo que le merecié casi el olvido. En lo que la mayoria de
las fuentes estan de acuerdo es en identificar a Ibn Halut como el abanderado de una
cultura erudita y refinada que consciente de sus logros y poseedores de una idea de
progreso soélo reconocida seis siglos después en Europa decide, ante la debilidad de unos
reinos todavia tolerantes pero con la amenaza, ya muy fundada, del peligroso
resurgimiento de una nueva casta de monjes guerreros entregados a la guerra santa: los
Al-Murabitum?, acudir a visitar al nuevo caudillo en su propia capital, Marraquech, antes de
que este definitivamente se aduenase de Al-Andalus. El mensaje de esta embajada habria

sido el convencer a Yusuf Ibn Tasufin de las bondades de la tolerancia entre los hombres

! Maimonides y Averroes (Nota del Editor)
* Los Almoravides (N del E)
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mediante el uso del dialogo y la razén como creian haber demostrado estos intelectuales
durante el Califato Omeya de Coérdoba. Esta bien documentada la existencia de este viaje
(Conde, Dozy, Sanchez Albornoz), la permanencia de lbn Halut y su embajada en
Marraquech y el fracaso de la misma. No se sabe si el encuentro tuvo lugar, pero de
haberlo tenido, no tuvo efecto ya que en los afos siguientes también se encuentra
registrada la entrada de Yusuf en la peninsula, primero para ayudar a las taifas en su lucha
contra el rey cristiano Alfonso VI, al que vencié en Zalaca y después para apoderarse de
ellas a sangre y fuego imponiendo la rigurosidad de una ley coranica hasta entonces
desconocida. Y aqui empieza la paradoja, lo inexplicable sobre nuestro personaje, la causa
de su incomprensién, de su olvido en la historia, o de haber sido merecedor de apenas un
escondido recuerdo que cuando se admite tan soélo de leyenda resulta comparable al del
Wakefield de Hawthorne o el Bartleby de Melville y cuando se considera historico, es
objeto de una gloria tan dudosa como la de un Robert Walser, un Friedrich Holderlin o un
Arthur Rimbaud, creadores magnificos que tras un destello genial desaparecieron para
siempre desafortunadamente truncados e inconclusos. lbn Halut no fue condenado por
apostasia por el fiero Yusuf, algo que no tiene explicacion, pues se constata la
permanencia primero en Marraquech durante algunos anos de él y de una parte de los
emisarios y después de la existencia de un peregrinaje que parece llevar a Halut de nuevo
a Europa, aunque fuera de Al-Andalus o de los Reinos Hispanos, y asi perderse ya
definitivamente para las culturas a las que tan dignamente habia ensalzado.

He aqui su historia precisamente alli donde su vida se torna mas incomprensible y oscura.

2

Una serpiente silenciosa se deslizaba despacio cansina y calladamente por los senderos
y los desfiladeros del Atlas Medio, tan solo el polvo revelaba su presencia, un polvo que
acaso era lo que mejor definia a sus eslabones. Entre ellos nuestro hombre taciturno, con
una faz quemada por el sol, lampifio y de facciones suavemente angulosas, tocado por

turbante y vestido con una chilaba de lino, parecia mantenerse como un autémata a lomos
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de un jamelgo. El cuerpo de Ibn Halut habia envejecido en estos ultimos afios casi tanto
como su espiritu. Durante todo el trayecto desde que dejaron Coérdoba habia intentado y
conseguido no torturarse con mas pensamientos, no buscar razones que explicasen su
desazon y lo que él consideraba su fracaso. Se habia abandonado casi como un
enajenado autista a un uUnico recuerdo: la agradable rememoracion de los mejores afos,
dias y horas de su vida en aquella ciudad. Esto le aliviaba los sinsabores de un viaje que
sabia a éxodo. Asi, durante la travesia llevo consigo el aroma a azahar de las callejuelas
cordobesas en primavera, el sonido del vuelo de las golondrinas que cada manana desde
su terraza rompian el limpido cielo azul, el murmullo de los chapoteos de las fuentes en los
patios que amortiguaban las sonrisas del serrallo en las casas de los ricos, el frescor de la
humedad de las noches de otofio tras las lluvias en los jardines de alguna almunia cercana
al rio, y el suave e inacabable deslizarse de éste cuando abrazaba la ciudad, y se
ensanchaba al paso por ésta flanqueado por los sauces y los alamos que lamian sus orillas
como ofreciéndole con estas dulces caricias una bienvenida agradecida. Alli donde la
gente se mezclaba para bafarse, lavar, divertirse o pasear mientras hablaban o se
jaleaban en una atmdsfera de tranquila naturalidad. Recordaba como él mismo gustaba de
confundirse con la variopinta multitud en la ribera y muchas tardes, recostado en sus orillas
habia tomado el sol hasta su ocaso por las suaves lomas de la campifia para después
perderse en el laberinto de callejuelas iluminadas y pavimentadas camino de su casa, de la
gran biblioteca o de la universidad. Recordaba también los bafos, los molinos, las torres,
los palacios y las mezquitas de su ciudad que podian todos contarse por cientos, y que le
transmitian esa sutil sensacion de regocijo que anima al que sigue haciendo en un lugar
donde otros antes ya hicieron mucho. Tampoco se sustrajo al discurso arrebatado y al
ingenio de sus oradores que siempre le asombrd por igual ya viniese de deambulantes
faranduleros, de eruditos y reflexivos politicos, o de maestros e imanes. Y también el
contraste entre el bullicio y los olores de sus mercados y el silencioso recogimiento del
laberinto de libros. Eran mas de 400.000 en tiempos de Al Hakam, mayor aun que la

extinta de Alejandria. No podia evitar una sonrisa de placer cuando recordaba sus idas y
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venidas por el camino de almendros que separaba la ciudad de Cérdoba de Medinat Al-
Zahara®, en algin momento llegd a pensar orgulloso al ver la llanura blanca en primavera
que hasta habian conseguido pactar con la Naturaleza. Pero no era sélo Cérdoba, también
su recuerdo se detuvo en Yayyan, la ciudad de las caravanas y a pesar de ello, siempre
recatada y oculta a la sombra de sus montafas, celosa de un esplendor mas misterioso
aun que el de la propia capital, en Tudmir, la novisima, donde a cada casa le rodeaba un
huerto y un jardin, en Al-Mariyya®*, acogedora para los que desembarcan, desgarradora
para los que se ven forzados a partir, y tantas otras que se dispersaban por todo Al-
Andalus, ese confin de Occidente donde las cosas parecian ser eternas, donde Ala, Cristo
y Yahvé habian por fin decidido reconciliarse con el hombre para gozo de éste. Asi
cavilaba Ibn Halut cabizbajo y callado, cuando murmuré algo y su rostro cambid, su ceno

timidamente entornd sus ojos que parecian ahora escrutar algo oculto, ”...pero también
aparecia en el libro sagrado”. Yehuda, desprevenido, se sobresalté: “;me hablabas
amigo?” “Recita en el nombre de tu Sefior...que ha ensefiado el uso del calamo”. Estas son

las palabras, respondié Halut. “Dices bien, pues su mismo nombre significa “leer”

, le
contestd Yehuda el judio, gran conocedor sin embargo de los libros sagrados del Islam y
de los seguidores de Cristo. “4Qué es lo que hemos hecho durante estos afios sino
eso?ipara qué nos hemos esforzado en traer y estudiar la sabiduria de los antiguos
Griegos y Romanos?, ;no es precisamente ésto por lo que convivimos y crecimos en
sabiduria y felicidad por encima de cualquier otro pueblo de la tierra?, los maestros de tu
pueblo Yehuda, los hispanos y nosotros mismos nos enorgulleciamos de nuestros logros.
Y estos no hubiesen sido posibles sin el trabajo y la renuncia de todos. Muchos se han
instalado en nuestra tierra, jbendita acogida que nos enriquecié sobremanera y nos alejo

de la feroz tribalidad!. jDesde los tiempos del Porfirogéneta hasta los Focas en Bizancio y

durante los sucesivos reinados de los Otones en los reinos boreales no dejaron de

* El autor comete aqui una incorreccion histérica. Dado que la escena transcurre en el 1085 y que el
protagonista parece vivir algunas décadas mas, es muy improbable que hubiese conocido Medinat-Al-Zahara
antes de su destruccion, que tuvo lugar en el afio 1013/402. (N del E)

* Se trata de las ciudades de Jaén, Murcia y Almeria. (N del E)

> gard’a en arabe (N del E)
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visitarnos emisarios enviados por tan significativas dignidades para comprobar que Al-
Andalus no era una leyenda, y pedir a nuestros sabios consejo, pero también para
regalarnos su arte y las mas preciadas conquistas de su espiritu. Aunque nunca me
preocupé mucho, ya conoces que en el enfrentamiento entre los peripatéticos y los
seguidores de la fe siempre se me critico por inclinarme demasiado hacia los primeros, me
tranquilizaba poder justificarlo echando mano a las escrituras: “no hay apremio en la
religién...” “Si tu Sefior hubiese querido, hubiesen creido todos los que estan en la tierra.
¢Puedes tu forzar a los hombres hasta que sean creyentes?” Nuestros emires y califas se
inhibian de los problemas de derecho civil o penal de tu gente o de los hispanos que
vosotros atendiais con diligencia y sabiduria. Favorecimos la discusién a favor de la
busqueda de la verdad porque tampoco Dios ha puesto a los sabios a cubierto del error ni
de la obcecacion, ni de la confusién, ya que si lo hubiera hecho ¢cdmo explicar nuestra
discrepancia?. Por esto interpretamos nuestro libro de muy distintas formas y todas ellas
merecieron el respeto y la oportunidad para su expresion: los mas tradicionalistas que
decian no hacer politica y hablar soélo de culto y de ritual, los literalistas que aseguraban no
interpretar y para los que si el libro decia “negro”, era “negro”, aunque después no se
diesen cuenta que debian aclarar incluso qué entendian por aquella palabra; los
reformistas, que defendian recuperar no la letra sino el espiritu y el dinamismo intelectual
de la interpretacién en si misma; los que yo mismo he llamado “racionalistas”y a los que si
bien desde mi distanciamiento, he animado y apoyado en su visién del Libro como
referencia y no como carcel, remitiéndonos siempre a nuestra razén autbnoma; a los sufies
esotéricos e incluso a los fundamentalistas, por fin, para los que /a sharia® deberia dominar
el reino de la politica incluso a costa de las naturales inclinaciones del hombre. Mucho me
temo Yehuda que todo esto se haya ya acabado y que se encuentren muy proximos los
tiempos en los que alguna de estas tendencias, y no precisamente la que hemos
defendido y propugnado se imponga en mi pueblo o el tuyo, como hace tiempo lo hizo en

nuestros vecinos del norte”. Yehuda, que habia estado preocupado por el silencio

% Ley islamica (N del E)
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obstinado de su amigo durante todo el viaje, le creyd que desvariaba cuando, sin darse
tregua o esperar un comentario o una simple refutacién amable de su compariero de viaje,
Ibn-Halut prosiguio lo que parecia un discurso que no tenia interlocutor, y en el que recordé
como habian bebido de Aristdteles hasta agotarlo, en qué grado habian dominado la
trigonometria y la matematica, innovado la arquitectura, rectificado a Galeno, determinado
la posicion de los planetas mas exactamente que Tolomeo, con que habilidad vy
conocimientos habian sabido explotar la tierra mediante la aclimatacién de las plantas y los
cultivos intensivos, empleado la farmacopea mas eficazmente que el propio Dioscérides,
utilizado la légica y la metafisica para explicar lo que se presumia que las ciencias
naturales nunca desvelarian, porque su fe era tan humana que nunca llegé a arrinconar las
dudas. El, Ibn-Halut el estudioso, pero también el refinado, el dulce y delicado proseguia su
monologo con una vehemencia creciente sobre los mas variopintos temas mundanos,
sobre el extremo al que habian elevado el arte de vivir “muy por encima del que imperaba
en la corte del mismisimo Augusto”; cambié su disertacion al uso del marmol, el estuco y
las celosias en las construcciones, argumentando que no fueron exclusivas de califas,
emires o cadies, sino que se prodigaron en las habitaciones del pueblo. Abordd la
importancia que habia adquirido el adorno de los cuerpos con sedas, algodén, lino y
terciopelo cuyos colores y estampados variaban en funcion de la estacion del afio, sobre la
instauracion del arte de la peluqueria, y hasta el tefido de las barbas que, a pesar de su
lampifiez casi puber, tenia fama de conocer mejor que nadie en su ciudad, sobre el
acicalamiento con perfumes, desodorantes y fragancias preciosas como los del ambar, el
almizcle y el alcanfor, que mezclaba con un extraordinario equilibrio para conseguir
ambientes tan sofisticados como glamurosos o incitadores, sobre la escenificacion
exquisita de la necesidad fisiolégica de comer, describiendo, con un lujo de detalles que al
propio Yehuda sorprendid pues en esto conocia su extrema frugalidad, el adorno de las
mesas con los distintos servicios y platos y el riguroso ordenamiento de los alimentos para
un mejor deleite y digestion. Repaso la obsesion por el agua y la limpieza que les habia

llevado a desarrollar una nueva faceta de la medicina: la higiene del cuerpo, pero también
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a crear sofisticadas conducciones de agua y letrinas. Reconocié sin embargo el que la
tragedia y la comedia suscitasen demasiados interrogantes y nunca fueran admitidos en
los salones de Cordoba, pero enseguida recordd en un habil contrapunto como alli se
podia escuchar la musica mas bella del mundo, cédmo sus poetas eran tan respetados por
el pueblo como los sacerdotes, y como instauraron el arte de la narracion y las plazas se
llenaban de gente para escuchar a los cuentacuentos o para sencillamente ejercer el arte
de la oratoria.

Este febril mondlogo verborreico dio sin embargo paso poco a poco a una auténtica
conversacion en la que Yehuda reconocié mejor a su amigo, mas calmado si bien con un
poso de amargura dificil de disimular. Asi se entretuvieron ambos viajeros durante una
buena parte del duro trayecto por los empinados y sinuosos senderos de los montes
africanos camino de Menkés .La casualidad quiso entonces que bordearan y acamparan
muy cerca de los restos de la, durante mas de dos siglos, portentosa Volubilis. La que en
otro tiempo fuera simbolo a la vez de la influencia de una civilizacién global y la
independencia de un pueblo, el berebér, sin embargo, aparecia ahora a los ojos de los
transhumantes reducida a una inmensa y desolada extension de columnas decapitadas, de
muros derrumbados, de suelos levantados, morada de alimanas y quizas de ladrones.
Durante la clara y fresca noche, Ibn Halut durmio inquieto en su improvisado catre. Poco
antes del alba, cuando aun solo los vigias permanecian apenas alerta, Yehuda, se
incorporo al observar que el lecho de Halut estaba vacio. Distinguié su silueta sentada en
una roca que parecia escrutar una oscuridad ya huidiza ante el resplandor que venia de
oriente. “Sabes Yehuda, hay lobos en estas montanas”, le comenté a su amigo sin volverse
cuando apenas este se habia acercado, “no he oido aullidos esta noche, ¢jacaso tu si?”,
“no podria decir que escuché nada, y sin embargo he visto mucho. Los lobos de estas
salvajes sierras se han apoderado de mi mente esta noche y han entrado en mis suefos,
escucha Yehuda lo que he visto en ellos: una manada de lobos acababa de celebrar un
festin con varios carneros, parecian saciados y tranquilos en el paramo a la luz de la luna.

Sin embargo cuatro o cinco comenzaron a increparse, no te podria decir la razon de ello,
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quizas por las hembras, quizas por dominarse unos a otros. Ensefiaban sus dientes y se
movian en circulos, apenas gruiian Yehuda, apenas se podia oir nada, pero no dejaban
de observarse con atencion, sus rabos estaban enhiestos, sus ojos bizqueaban
siguiéndose unos a otros a la vez que sus cuerpos cambiaban sutiimente al andar en
circulos. Parecian como si se agrandasen, pues su pelambre se erizaba. Median
exactamente milimetro a milimetro el terreno que podian recorrer al acercarse unos a
otros. Tras unos minutos de esta danza, algunos se fueron retirando, pasaron a la
retaguardia y se perdieron en la oscuridad, menos hinchados ya, sin brillo en sus miradas
casi sin rabos y sin prisas, con un suave y armonico deambular. El resto de la manada que
observaba la ceremonia perezosamente les dejaba complacientes un lugar para reposar y
para seguir la escena de lo que ya era un enfrentamiento cara a cara entre los dos que
quedaron en el centro. Estos estaban muy cerca y se atacaban en subitos lances que
apenas acertaba yo mismo a reconocer si acaso se tocasen. Sus cuerpos estaban
transformados en un paroxismo total, no se parecian en nada a los que les observaban,
realmente eran otros seres diferentes. Tras apenas unos minutos de lucha uno de ellos
bajo los cuartos delanteros y reclind su cabeza ofreciendo su cuello al otro muy cerca de
las fauces de su oponente que excretaban babas y saliva. A pesar de esto, el desgarro
mortal no se produjo, el vencedor apenas rozo su boca con el cuello del vencido, y en un
gesto de misericordia que demostré su poderio, levanté dulcemente su cabeza. Breves
segundos después el derrotado siguid el camino de los otros y la manada comenzé a
moverse y afanarse en otros menesteres”’. Después de un breve silencio Ibn-Halut

preguntd “;Por qué crees que habré tenido este suefio Yehuda?” El alba se estaba
entonces aduefiando del mundo poco a poco, y los dos hombres sentados uno al lado del
otro ya podian escudrifiarse sus rostros sin esfuerzo. “Viendo como te encuentras supongo
que es facil colegir que es una metafora de nosotros mismos: siempre luchando por

dominarnos los unos a los otros, en un circulo que no tiene fin, ...una condena eterna tal

vez’. Halut callé durante unos segundos, después se incorporé bruscamente, “si, llevas
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razon, Yehuda, es demasiado facil esa conclusion... Vamos tenemos que darnos prisa y

partir antes de que la mafana se nos adelante”.

La caravana alcanzé finalmente Marraquech, dos meses después de haber salido de
Cdrdoba. Los Almoravides habian elegido este lugar hacia apenas 20 anos para instalar su
naciente imperio: la gran llanura les daba amplitud de miras y les evitaba ser cogidos
desprevenidos, los vientos humedos del Atlantico la alcanzaban con facilidad suavizando el
rigor de estas latitudes y las imponentes cumbres nevadas del Atlas la separaban del
infierno del desierto y la hacian mas majestuosa. Desde las ultimas colinas que
suavemente alcanzaban la gran llanura desde el Norte, se les presenté a los viajeros un
paisaje que inicialmente les desorientd pues divisaron lo que parecia una red de multiples
conexiones que como una tela de arafia se extendia desde las faldas de las imponentes
montafas del horizonte y que poco a poco se abria a medida que se acercaba al nucleo
que era la ciudad, para envolverlo y asediarlo. “jHe ahi Marraquech, ciudad de los
Almoravides, levantada por el gran Abu Bakr caudillo de los Lemtuna para la gloria de
Ala!”, gritd alborozado por la mision cumplida el jefe de la expedicion, un grueso mercader
barbudo, a la vez que rompia el ensimismamiento de gran parte de los miembros del
cortejo. “Pero,...;,qué es la ciudad?” se atreviéo a murmurar Yehuda. La comitiva avanzé
mas animadamente y poco a poco acertaron a distinguir lo que eran los nudos de aquella
red, una especie de pequefias estructuras cilindricas que se levantaban unos palmos del
suelo y se conectaban entre si con surcos horadados pero tapados con tierra como si
fuesen pasadizos de madrigueras de topos. Mas adelante reconocerian un complejo
sistema de pozos y conducciones subterraneas de agua dispuestas asi para evitar la
evaporacion y suministrar el preciado liquido a los habitantes de la ciudad. Desde la
lejania, la ciudad era un amasijo de color rojizo en el que apenas se podian distinguir con
claridad las construcciones que la conformaban. A pesar del gozo que produce la llegada
al destino tras un incierto viaje, un sentimiento de desazon se generalizé entre los

hombres que venian de la antigua capital del Califato de Al-Andalus, pues para ellos aquel
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lugar y aquella urbe distaba mucho de poder ser comparada con la fértil campina del
Guadalquivir y con su perla. Poco después pudieron contemplar con mas nitidez la ciudad
de la que, mientras una parte parecia encontrarse abierta a la llanura y a las conducciones
que la conectaban con las montanas, otra, la que se extendia hacia poniente, se
encontraba cerrada por una especie de gran pared que les dificultaba la vision de los
cubos apilados que ocupaban su interior. Al acercarse mas se fue configurando como un
incompleto y sencillo muro de arcilla del que sobresalian bloques cuadrados. El proyecto
defensivo cambié de color conforme avanzaron los peregrinos y el sol. Sus rayos de
poniente al incidir directamente en la cada vez mayor mole produjeron un cambio en su
coloracion que se tornd de un ocre palido a otro mas rojizo y casi brillante. En el limite de la
construccion de la muralla multitud de obreros se afanaban con la argamasa y el mortero
de arcilla guiados por grandes cuerdas que les sefialaban el lugar donde debian colocar
los bloques y que a la vez impedian el acceso de la comitiva a la urbe por aquel sitio
falsamente expédito. Cuando estuvieron mas cerca unos jinetes salieron al encuentro de la
comitiva, y después de intercambiar saludos con el jefe de la expedicion los dirigieron
hacia una gran puerta que permitia el acceso por la muralla al interior. Esta, estaba
disefiada como un laberinto, con cuatro codos para dificultar asi el paso de los invasores y
que a Ibn Halut y a los suyos les recordd algunas de las de su Medinat-Al-Zahara, . Al
entrar en la ciudad un fuerte olor les revelé que se encontraban en una zona de tenerias,
lo que entristecié aun mas a Halut. A medida que se adentraban se adivinaba un orden
urbano en el que predominaban las habitaciones rectangulares de adobe rojo y de no mas
de diez metros las mas elevadas, con pequefas y unicas puertas cubiertas por esterillas y
minusculos vanos en la parte mas superior a modo de ventanas cuyo objeto, imagind
Yehuda, seria sin duda el permitir que entrase algo mas de ese aire enrarecido y
penetrante que generaba el curtido de pieles que de luz, de la cual parecia que fueron
disefiadas por sus moradores para defenderse. También se intercalaban recintos mas
pequefios, la mayoria sin techumbre o con fardos extendidos y anclados con piedras a la

parte superior de las paredes, muchos contenian animales como cabras o gallinas. La calle
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por la que pasaron era suficientemente ancha lo que permitia que muchas de sus fachadas
dispusieran de toldos que sin embargo estrechaban la luz de la misma, obligando a los
extranjeros a tener que cabalgar en fila de a uno por el centro donde los caballos
chapoteaban un putrido riachuelo de color oscuro. Entre las casas, minusculas callejuelas
estrechas parecian desembocar en la arteria por la que pasaban. “Espero que nuestro
sultan tenga mejor aspecto que su ciudad”, comenté Yehuda socarronamente a su amigo.
Tras pasar una amplia plazuela que les alivié su angustia se volvieron a introducir en una
nueva marafia de casas. El ambiente y el panorama cambid sin embargo sustancialmente.
Ahora, en un verdadero dédalo de callejuelas rectas cubiertas por artesonados de madera
se disponian una gran variedad de puestos donde sus propietarios abordaban a los
visitantes ofreciéndoles sus productos cuya riqueza y variedad volvié a sorprender esta vez
mas gratamente a los cordobeses. Se encontraban ya en lo que era una rica alcaiceria que
les resultd mucho mas familiar. Observaban desde sus cabalgaduras puestos con
desconocidas hierbas, exéticos cuernos de rinocerontes, dientes de felinos, repelentes
moscas verdosas de enorme tamafo, magnificas pieles de animales, especialmente de
corderos pero también de otras especies que no supieron reconocer, extrafias serpientes
de variados colores dispuestas linealmente en mesas, pavos reales y cabezas de
antilopes, pero también esmeradas alfombras, extrafias piedras semipreciosas, frutos
secos, datiles, azafran, pimienta, comino o jengibre, guarnicionerias bien pertrechadas y de
esmerada artesania propias de un pueblo que pasa demasiado tiempo guerreando y
necesita la belleza. Todo ello envuelto por un ruidoso ajetreo que alivio a los cansados
viajeros y les infundi6 animo. En otra plaza, un edificio rectangular aparecia adornado por
una cupula de arcos de herradura, los obreros trabajaban en recubrir el alminar de esa
mezquita con bellos azulejos verdes que parecian estar esmaltados y que les recordd una
vez mas a su ciudad natal. Al pasar por ésta, les salieron al encuentro saludandoles
alegremente y dandoles la bienvenida gentes de Cérdoba que trabajaban alli, a la vez que
les demandaban con ansiedad nuevas de Al-Andalus. A Halut se le iluminé el rostro con

una sonrisa de satisfaccion y tranquilidad pues comprendié entonces el parecido que habia
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detectado entre esta mezquita y la grande de Cérdoba. La comitiva se detuvo aqui y sus
miembros comenzaron a dispersarse, no sin antes haber negociado los ultimos detalles del
viaje con los que comandaron la expedicion desde el puerto de Ceuta. El grupo de
Cdrdoba acept6 asi al principio ser acogido por estos paisanos mientras negociaban un
alojamiento destacado. Esto era importante, pues el emir no les recibiria de inmediato y
nadie sabia cuanto se demoraria la espera.

Muy poco después de instalarse en casa de uno de los capataces de la obra, Halut y
Yehuda se dirigieron al centro de la ciudad, una enorme extensién triangular entre la
mezquita y la Medina. Fue esta una visita en la que su nuevo amigo, un mozarabe cuya
maestria en la construccion habia merecido la transigencia del propio Sultan, habia puesto
un especial empefo en acompanarlos como guia. La plaza se les revelé inicialmente
como un lugar para que sus habitantes manifestasen sus mas irreprimibles deseos de
asombrar. Poco a poco y con la satisfaccién en el rubicundo rostro de su anfitrion, la
naturalidad de lo ludico que se reunia en ese extraio espacio perdido en el desierto
hechiz6 rapidamente a los visitantes del Norte. Con el ajetreo y la vitalidad que aparece
cuando los hombres desean con fervor transmitir algo, enganchar o seducir a sus
congéneres, los mas variopintos y extrafios personajes ofrecian a todo aquel que quisiera
detenerse sin prisa sus artes mas inéditas, exclusivas y distinguidas: titiriteros,
sacamuelas, contorsionistas y aguadores, encantadores de serpientes, ciegos que
cantaban a coro y solicitaban limosnas, cocineros y restauradores que envueltos en humo
invitaban a probar su carne o sus zumos , danzarines negros del Sudan y puberes
bailarinas de Mauritania, musicos que hacian sonar extrafios objetos metalicos o tafian un
instrumento de dos o tres cuerdas desconocido para los que venian de Europa, todos ellos
elevaban aquel lugar al rango de metropoli a pesar de su reciente fundacion y de ser aun
tan elemental, o de estar tan aislada y tan alejada de Damasco o Constantinopla, de
Cdrdoba o Roma. En Ibn-Halut un sentimiento de esperanza comenzé a crecer y se
resistidé a creer que en sus comienzos la plaza habia sido utilizada como una muestra del

horror, donde el sultan Yusuf demostrase la tirania de su naciente imperio al ahorcar a sus
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disidentes y exponer sus cuerpos a lo largo de su perimetro durante dias. Pero de estas
jalqas lo que mas llamé la atencion de Halut fueron ciertos espectaculos que parecian
realizar sus protagonistas espontaneamente. La gente que alli se congregaba en
grupusculos y que reunian a un gran numero de espectadores, se repartian por toda su
extensién con el aparente objetivo de narrar historias. En ellos los actores representaban
escenas sin hablar: bebian sin ningun liquido o recipiente, se contorneaban y parecian que
volaban sin alas, luchaban sin tocarse, sin cimitarras ni adargas, dormian sin lechos o
trabajaban el campo sin azadas, vivian en palacios sin que existieran muros, jardines,
tapices, o fuentes. Sus rostros cambiaban constantemente de expresién, que
deliberadamente y en ciertos momentos, forzaban ellos mismos de forma exagerada.
Aunque mudos, los espectadores parecian entender muy bien el mensaje. Sus gestos y
movimientos se acompafnaban de ruidos guturales que con subitos cambios en el
volumen, el tono, la cadencia o la melodia, enriquecian sus actuaciones de tal manera que
era imposible abstraerse a ellos. Halut observaba extasiado como en sus
representaciones, cuando los actores reian o lloraban, se enfurecian o dulcificaban, los
espectadores también reian o lloraban, y se enfurecian o dulcificaban con ellos. En
muchas ocasiones gentes anénimas que observaban entre los espectadores a estos
juglares sin voz y que no se habian conocido previamente salian espontaneamente a la
escenay proseguian la interpretacion a su modo enriqueciéndola. Mediante aplausos
siempre eran bienvenidos estos espontaneos, que podian proseguir después ellos solos
hasta acabar o hasta que otro voluntario se sentia atraido lo suficiente como para saltar a
escena en lo que a veces era una interminable puesta en escena. Asi, los cordobeses
observaron en una de estas jalgas como lo que al principio de la tarde parecia ser una
conversacion divertida entre dos amigos, después se convertia en una transaccion
comercial, mas tarde en una disputa por un asno, después en un cortejo amoroso,
subitamente podia mostrar el esfuerzo del que intenta subir un monte sin ayuda, la
desesperacién de alguien que se siente solo porque ha perdido a su amada, o los

prolegbmenos del hombre que, cansado tras una dura jornada de trabajo, se dispone a
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dormir. Y asi, una historia tras otra hasta que la oscuridad de la noche empezaba a
llamarles al descanso y la muchedumbre iniciaba su dispersion abandonando la magica
plaza con la felicidad en la mayoria de sus rostros .

Ibn-Halut quedé impresionado por esta modalidad de representaciones, su espiritu curioso
y cientifico le llevo primero a buscar explicaciones sobre cual era la causa de que eligiesen
la representacion muda. Esto lo achacé a que alli se reunian arabes y bereberes de
distintas procedencias, pero también tribus de Mauritania o de aquellas latitudes como los
masmudies, que no hablaban exactamente la misma lengua. También se preguntaba si
este era un fendmeno espontaneo que habia nacido alli o habia sido traido de otro lugar.
Habia conocido las representaciones teatrales de los antiguos pero no se parecian a esto.
En Damasco y en Coérdoba se habia cultivado la musica y la poesia y aunque encontraba
ciertas similitudes con la danza y ciertas representaciones con acompafiamiento musical,
desde luego la lirica poética no tenia nada que ver con lo que alli habia visto.

El cordobés se acostumbré a visitar diariamente la plaza y permanecia en ella durante
muchas horas. Se sentaba con el publico alrededor de alguno de estos “recitadores
mudos” o “actores del cuerpo” como llegd a catalogarlos para tratar de escudrifiarlos con el
proposito de descubrir el secreto de este arte popular, pero pronto se dio cuenta que no
podia sustraerse a la emocién que le transmitian, que no podia permanecer como
observador imparcial e impasible. Esta emocién brotaba incontenible cuando la gente del
corro salia al estrado espontaneamente para proseguir o empezar un nuevo tema.
Momentos singulares experimentd cuando al hacer un esfuerzo para no dejarse llevar por
lo que le transmitia el actor podia ver a su alrededor al publico llorando o riendo, con caras
compungidas o alegres, en lo que parecia ser un estado de enajenacion colectivo pero que
a la vez transmitia la serenidad que so6lo puede brotar de los corazones equilibrados de
cada uno de los que alli se congregaban.

En estas se entretenia nuestro hombre dia tras dia cuando finalmente y después de varias
semanas de espera, el sultan Yusuf los recibié a él y a Yehuda, en su palacio, una de las

pocas construcciones de piedra que existian en la ciudad y que su primo Abu Bakr mandé
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construir al instalarse en la seca llanura. La recepcion tuvo lugar en una amplia sala con un
estanque poco profundo en el centro. Al fondo de la sala, en un reservado que
conformaban tres columnas con sendos arcos de herradura, envuelto en la tenue
luminosidad que se colaba por dos elevadas celosias situadas a su espalda, la figura de
Yusuf, a contraluz, se adivinaba reclinada sobre mullidos almohadones y cojines de
apagados colores. Varias estaticas siluetas humanas le rodeaban. Apenas se movio
cuando le anunciaron la llegada de la embajada a los que sentaron también en cojines a
cierta distancia y frente a él. Desde esa situacion era dificil averiguar las facciones del
sultan, lo que intranquilizé a lbn-Halut. Inmediatamente, sin embargo, a una orden del
hayib los sirvientes trajeron datiles, algunos frutos secos, té y agua fresca a la vez que se
descorrié parcialmente un cortinaje que dejé pasar mas luminosidad al recinto. Durante
unos minutos comieron en silencio como muestra formal del agradecimiento a Ala. Fue el
hayib del emir quien hizo después las presentaciones. Destaco la fama de lbn Halut como
hombre relevante gran médico, filosofo y “depositario de la sabiduria de los primeros
padres”. Se detuvo en revelar sus raices, y lo proclamé descendiente de una noble familia
aristocratica cordobesa cuyos miembros habian sido consejeros de los califas omeyas
desde los tiempos de Damasco. El califa que escucho las presentaciones con aire cansino,
en la penumbra de su rincén, tras un silencio prolongado que puso algo nervioso a Yehuda
espeto:

“Ha llegado a mis oidos que la Luz del Islam ya no brilla con el esplendor de antafio. La
ruta que conduce hasta Marraquech pasa cerca de Volubilis, dime Ibn Halut, ;crees que
Cdrdoba seguira su misma suerte?

A Halut le cojié desprevenido un ataque tan directo, y después de una breve pausa
respondid: “Volubilis es solo el reflejo de lo que fue una civilizacién que, como todas hasta
ahora, cometio los mismos errores, a ninguno de nosotros nos interesa que la joya de Al-
Andalus siga esos pasos”

Dices bien Halut —contesté Yusuf en un tono mas conciliador-, entonces respéndeme ;qué

deberia hacer para que lo que el profeta cre6 no se convierta en casa de alimafas y
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bestias, no sea engullido por la hiedra, el musgo o el polvo?, qué deberia hacer para que
no seamos en breve un vago recuerdo en la memoria de los hombres y tanto Coérdoba
como esta ciudad que he fundado perduren eternamente?.

“Ciertamente, tu preocupacion te hace digno de la mision que Ala te ha encomendado, y
temo que mis parcos recursos no puedan iluminarte lo suficiente en tu anhelada busqueda.
Hasta hace muy poco, incluso después de ponerme en camino, no hubiera dudado en
ofrecerte consejos que creia seguros, tan grande era mi ilusion. Una subita sospecha,
arriesgada y novedosa por lo balbuciente y lo confusa ha ido atormentandome estas
semanas y apenas hoy puedo transmitirtela sin el temor de que no se me entienda con
claridad ya que ni yo mismo he conseguido entenderla. Pues cuando surge la intuicién en
un ser humano éste precisa de un tiempo para reflexionar sobre ella y asi seguir o no lo
que su intima revelacion le senald”

“Te avala tu fama, Halut, -insistio el sultan- arriésgate y responde sin miedo, quiero
escucharte”

“En muchas ocasiones las respuestas a los grandes enigmas se encuentran muy cerca de
nosotros —prosiguié Halut-, solo hay que observar a nuestro alrededor con el sosiego y la
curiosidad del que quiere aprender: detente en la sonrisa de los rapaces que corren
despreocupados y harapientos por el zoco, en la mirada suave y profunda de tu favorita, en
el arrullo que confunde a una madre con su hijo, en la cansina mirada de un viejo. Mira a
tus subditos cualquier dia en la plaza como se mueven, gesticulan, se contorsionan
bailando, se tocan y saltan, actian y duermen. Si lo haces con la misma mirada con la que
tu corazon escruta tu interior, descubriras también lo mas profundo que habita en ellos y
quizas podras comprender al hombre mismo, pues esos gestos, esos timbres, esos
movimientos tienen la antigiiedad de la tierra, mucho mas que las palabras, infinitamente
mas que cualquiera de los argumentos”.

“Es verdad que hablas de forma misteriosa para mi, pues ahora estoy confundido, dime
Halut, ;acaso no veo también la desesperacién y la ira, el odio y el orgullo, la pena y la

ironia?”
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“Permiteme, oh poderoso comendador de creyentes contestarte con otra pregunta, dime:
¢,como te sientes tu cuando te invade la ira, la tristeza o el rencor?, ¢acaso prefieres este
estado al que se refleja cuando tu mirada se abre, tu toque proteje, cuando tus ojos
entornados transmiten la piedad de tu rezo, o tu rostro sonriente la alegria sincera de tu
espiritu?. Es posible que el hombre esté mas preparado de lo que creemos para
comprender los simbolos que de una manera natural su cuerpo expresa, en su eleccion
sélo tiene que seguir a su propia naturaleza sin traicionarla”.

Yehuda habia ido admirandose progresivamente, con una mirada absorta de sorpresa que
desatendia por completo al sultan y observaba el discurso de Halut. A una sefial de Yusuf
se dio por finalizada la audiencia y ambos hombres se levantaron y salieron del salon.
Halut le dijo a su amigo que sabia que queria una explicacion y que la tendria en breve.
Poco antes de que la caravana partiera de regreso a Al-Andalus, |Ibn-Halut le hablé a
Yehuda de las razones por las que él no partiria con ellos. A éste no le sorprendi6 la
decisién, pues la conversacion con el Sultan, las visitas que dia tras dia se sucedieron de
forma continua a la plaza para observar las representaciones, que hacian que Halut se
olvidase de todos sus compromisos y regresase siempre a altas horas de la noche, y una
disposicién ensimismada que se manifesté como un mutismo casi absoluto, le habian
anunciado a Yehuda que en aquél se producia un renovado entusiasmo por alguna
empresa de gravedad y contenido aun desconocidos para él. Halut le explicd que no sabia
durante cuanto tiempo mas permaneceria en Marraguech pero que debia dedicarse
plenamente al estudio de algo que todavia presentia podia tener una importancia y
trascendencia hasta ahora injustamente desatendida. A Yehuda le parecié que su amigo
sin embargo se mostraba esquivo en revelar el objeto de una preocupacién quizas sélo
erudita y le animé a que se la desvelase. Ante su insistencia, por fin le confes6é con
animacioén creciente, su sospecha de que la comunicacién sin el uso del lenguaje podia
llegar a ser una forma de entendimiento entre los hombres mas eficaz que aquella a la que
habitualmente habia el hombre civilizado prestado atencién. Que posiblemente ésta fuese

de mayor utilidad practica. Le transmitié también su sospecha de que los hombres se
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entenderian de forma mas eficaz y directa, con menos ambigiedad, mediante el uso de los
mensajes no verbales. Esto lo hizo sin embargo, no sin cierta preocupacion debida en
parte a que aun no tenia la seguridad de que esto fuese contrario a lo que el buen uso de
la razén nos ha indicado hasta ahora en la voz de los ilustres pensadores de la antigiiedad.
Que aunque el caracter de este tipo de comunicacion no fuese totalmente univoco si podia
tener una mayor simplicidad y sobre todo una menor ambigiiedad una vez se hubiesen
reconocido sus formas y que precisamente el hombre podia tener una mayor capacidad
para aprehender y utilizar estas distintas formas de expresarse muy por encima de el
lenguaje verbal. Le transmitio sus dudas sobre si precisamente el uso de la palabra como
unico y exclusivo atributo humano no estuviese aun pobre e imperfectamente desarrollado
dado su caracter novisimo si se comparaba con el resto de sus facultades. Pero también le
mostré su seguridad acerca de que los mensajes verbales, incluso los mas simples,
poseen la propiedad de poder ser interpretados de muy diversas maneras, lo que a la larga
hace dificil la comunicacién entre los hombres y casi imposible la interpretacién de estos
cuando pertenecen a otras épocas y culturas. Que se habia sorprendido, comenzando a
sospechar todo ello, al observar como en la gran Plaza de Marraquech gentes venidas de
diferentes lugares podian en poco tiempo comprenderse entre si en la profundidad de lo
auténticamente humano, aquella comprension que no interesa a la vital supervivencia
material o transaccion comercial sino la que desvela el alma a través del sentimiento, del
espiritu, o del juego. Que sospechaba, no sin un poso de amargura, la posibilidad de que
desde hacia mucho tiempo se hubiese escrito y dicho todo lo mas importante que los
hombres podian escribir y decir y que sin embargo nuestro principal desafio, la convivencia
en armonia en la que s6lo puede desarrollarse plenamente la esencia del hombre, estaba
aun lejos de ser alcanzado. Que aparentemente los grandes pensamientos legados poco
habian contribuido a ello y que él mismo, después de una vida dedicada a la busqueda de
argumentos irrefutables y de procurar su buen uso, tenia su alma llena de dudas. Que una
posibilidad que explicase este fracaso quizas estuviese precisamente en haber hecho

depender todo de estas construcciones retéricas y de haber valorado en exceso lo que
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estas nos podian ofrecer. En su explicacién, Halut aclaré a Yehuda que todo esto, aunque
lo pudiese parecer, no era fruto de una irreflexiva situacion melancdlica, sino que incluso lo
habia meditado de manera tedrica y que habia concluido que el lenguaje se habria
desarrollado en nuestros antecesores como una habilidad racional principalmente para
sobrevivir, de extraordinaria utilidad para desarrollar habilidades practicas en un mundo
hostil, pero que en realidad... —y llegado a este punto dirigié su mirada con una salvaje
determinacion a su amigo- “...que en realidad mi querido Yehuda, el hombre es por encima
de todo un ser mas religioso que racional, que el gusto por la légica y la ciencia ha sido
siempre de un interés muy minoritario una vez conseguido cierto grado de bienestar y que
por eso, para avanzar mas, debemos imponer un sentido simbdlico al mundo exterior para
lo cual s6lo mediante las manifestaciones mas primitivas y mas espontaneas como las que
nacen en el espiritu, en la emocion y se comunican con el cuerpo son las que por su
universalidad pueden ser comprendidas por todos con menos posibilidades de equivoco”.
Por esto, prosiguid, habia pensado que creia era el momento de dedicarse a dar una
prioridad al estudio de lo que el llamé los simbolos del cuerpo. Le adelanté que estudiaria
cdmo las expresiones faciales, la mirada, los movimiento corporales, los gestos, las
distancias, los susurros, los gritos y todos los sonidos que emitimos, las caricias u otros
muchos tipos de tocamientos son utilizados para regular las relaciones, para convivir en
armonia, pero sobre todo para expresar y descubrir nuestro mundo interior.

Halut le encargd a Yehuda que transmitiera sin embargo su sospecha y que difundiera
entre los intelectuales de Al-Andalus el tipo de empresa a la que pretendia dedicarse. Su
amigo se sintié trastornado y desorientado, en el fondo creia que Halut desvariaba. Le
parecia increible que rechazase de repente el uso de la palabra, él que habia sido su
defensor y que habia dedicado a las letras su vida. Con la amargura de la resignacion, la
tristeza del fracaso en su misién y la terrible soledad del que cree haber perdido un amigo

abandond el buen Yehuda Marraquech .
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Ibn-Halut permanecié en Marraquech dos anos. En este tiempo sobrevivio ejerciendo como
médico. Su fama ya se habia extendido por toda la ciudad y no tardé en hacerse de una
buena clientela de pacientes entre los que se encontraba el propio Sultan, el cual lo
llamaba frecuentemente para que le atendiese a él y a su familia. Pero Halut se dedicé
inicialmente con todas sus energias a un trabajo de campo concreto, el estudio de las
manifestaciones comunicativas que tenian lugar en la Plaza. Para ello ordend sus
obligaciones de modo que le permitiesen observarlas con la suficiente atencion y
tranquilidad con la que él creia se debia hacer esta tarea. Muy pronto su curiosidad le llevo
abordar el tema en su propio trabajo como médico, pues aunque siempre habia sabido que
su capacidad de sanacion estaba estrechamente ligada a su capacidad para comprender
el alma humana, ahora le animaba la intuicién de haber descubierto un camino de llegar
hasta ella mas directo. Asi, extendié6 su campo de estudio fuera de aquella explanada
introduciéndolo como parte de su observacién médica sistematica. Reclutdé pacientes de
muy diverso origen a los que ofrecia servicios médicos gratuitos con tal de ahondar mas en
las manifestaciones corporales que estos demostraban en las representaciones de sus
vidas. Muy pronto se dio cuenta de que las manifestaciones gestuales y el uso de otros
mensajes corporales seguian patrones muy similares en lo que se referia al modo de
“transmision” de ciertos sentimientos generales. Sin embargo, también observd que habia
una gran variacion en la expresion de otros sentimientos secundarios, cuya dependencia
atribuyd esencialmente a las caracteristicas étnicas y culturales de los sujetos. Al tratar de
abordar y comprender a sus pacientes utilizando formas no verbales, se dio cuenta que la
enfermedad generaba unos sentimientos y unos temores muy similares en todos los
humanos, ya fuesen ricos o pobres, refinados o embrutecidos, bereberes o cristianos, de
las montafias o de la costa. Pudo comprobar que a pesar de las sutilezas en la manera de
expresarse y en los deseos particulares de cada paciente sobre lo que creian debia ser su
relacion con el médico, cuando deseaba granjearse la confianza del enfermo, debia
manifestar ciertas conductas ya fuese oralmente o, sobre todo, de forma gestual. Al

ensayar estas conductas observd que, con su buena disposicion hacia sus pacientes, el
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hecho de esforzarse en utilizarlas le acercaba a ellos de una forma mas genuina. Pensé
entonces que el uso de esos gestos mostraban con mas autenticidad sus sentimientos y se
dio cuenta que sus clientes asi lo percibian y que obtenia unas respuestas de éstos mas
positivas en el sentido médico. Todo esto, influia sobremanera en su relacion con ellos, la
cual alcanzé un grado de sintonia para él desconocido hasta entonces. Igualmente,
observo que las claves comunicativas que permitian conseguir estos fines eran las mismas
0 muy parecidas en cualquier tipo de paciente, ya fuese éste poderoso o miserable, culto o
inculto, guerrero o pastor. Todas estas observaciones las fue plasmando en una obra que
hasta muy poco se consideré apdcrifa y que, en sus comienzos titularia : “Tratado sobre el
significado de los simbolos del cuerpo en los hombres y las mujeres”.

Pero el impetu guerrero de los Almoravides y la fuerza que les daba la obcecacién de una
fe sin fisuras les empujo hacia el Norte poco tiempo después. Su migracién guerrera hacia
la peninsula ibérica, convirtid a la metropoli de esta casta de guerreros en una ciudad de
ancianos, mujeres, nifios y lisiados. El efusivo dinamismo que daba aliento a la ciudad se
apago casi de repente. Ibn Halut se dio cuenta de que habia llegado también para él el
momento de partir. Al-Andalus era ya un caos de luchas internas y descomposicion que
hizo desaparecer casi por completo lo poco que quedaba del refinamiento del Califato. Las
taifas, en un principio, y a pesar de su fragmentacién, continuadoras del espiritu de los
Omeyas Cordobeses no pudieron resistir mucho tiempo mas los embates cristianos, los
odios internos, las intrigas y las venganzas, por lo que Ibn Tasufi y sus guerreros acudieron
a su llamada de ayuda y asi aprovecharon para aniquilar los ultimos despojos del califato e
imponer una severa disciplina coranica. Halut viajo entonces a Oman desde donde
embarcé hacia Mallorca para alcanzar finalmente la costa sur de Francia. Durante mucho
tiempo, la reconstruccion de su vida desde entonces ha sido una pura especulacién, pues

n7

las fuentes eran muy indirectas. Sélo después del “Renacimiento” se ha establecido la

veracidad de su presencia en los lugares donde vivid tras su partida de Marraquech. Ibn

7 El autor se refiere a un periodo que abarca a todo el planeta y que tiene sus comienzos a principios del siglo
XXI. (N del E)
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Halut fue un personaje conocido en el pais de Oc. Su arte, su refinamiento y su ciencia fue
apreciada por los nobles del Languedoc y no tardé mucho tiempo en ser habitual de,
primero los aguerridos condes de Foix y después bien recibido incluso por el propio Duque
de Aquitania. Aqui el camalednico Halut parece dar otro giro a su comportamiento, pues es
conocido como “El Chambelan moro del Duque”. En esta época no parece representar al
cientifico, al filésofo, ni siquiera al médico, ahora es un maestro de ceremonias que
contribuye a introducir en esta corte predispuesta el gusto por la lirica, el disfrute
equilibrado de la comida y la bebida, el regocijo de la danza, la justa apreciacién de una
ingeniosa historia bien contada, o el prurito de identificarse con los personajes de atrevidos
poemas que se representaban en las noches galantes hasta el alba. Gracias a él, Ibn
Hazam, Al-Mutamid y otros liricos andalusies fueron declamados y admirados en estas
latitudes. Curiosamente es entonces cuando tiene lugar aqui el nacimiento de algo extrafio
y paraddjico para una sociedad rural, feudal, embrutecida por las continuas agresiones
violentas y por una meteorologia generalmente inclemente, algo que una vez mas, nunca
supieron explicar los historiadores: el interés por el amaneramiento refinado, la valoracion
consciente de la condicién femenina, la exaltacién de la mujer, la idealizacién de la dama,
el amor cortés, la expresion de los sentimientos amorosos y la audacia del manejo de los
elementos pasionales. Todo ello presentado de forma elegante y sugestiva, como solo
Halut podia también haberlo insinuado, mediante melodias y poemas, reviviendo asi sus
mejores afios cordobeses,...pero también gracias a la mimica, en lo que ya era el legado
que portaba de su experiencia en la ciudad roja del desierto. Afios mas tarde, los propios
Bertrand de Born y Bertrand de Ventedon compusieron pastourelles, sirventés y romancés
en los que se recuerdan estos primeros tiempos, “..aquellos en los que un moro seductor
del Duque, enamorado de la corte, sembrd con sus gestos y sus canciones, el germen de
un respetuoso y refinado entusiasmo”.

La estancia de Ibn-Halut en la corte de Aquitania se interrumpe bruscamente. Solicita la
proteccién y la recomendaciéon del Duque para desplazarse y establecerse en el Norte de

Italia con fines eruditos. EI Duque a su pesar se lo concede. Halut se establece asi en
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Bolonia ciudad donde comienza a ejercer de nuevo de médico, en lo que es ya otra de sus
mutaciones. No tarda en ser el foco de atencion de la ciudad donde ejerce su arte y su
fama trasciende pronto a otras ciudades desde donde se desplazan jovenes deseosos de
aprender de este sabio arabe de Al-Andalus. Pronto se reunen en torno a él una gran
multitud de aprendices y Halut se erije en la cabeza visible de una asociacién de jévenes
forasteros. Se interesa por todo tipo de enfermos pero estudia muy especialmente aquellos
con taras sensoriales y neurolégicas, en cuyos cuidados, analisis y predicciones alcanza
una gran fama. Bolonia se convierte en peregrinaje de enfermos con el mal de San Vito,
ciegos y leprosos a los que la enfermedad les ha privado del placer de la vista, el olfato y
las caricias. Mudos y paraliticos cerebrales acuden a su consulta donde son recibidos
primero por los jévenes aprendices que van catalogando a los pacientes para
posteriormente informar al maestro que finalmente los estudia y atiende. Con detenimiento
clasifica y da nombres a las dolencias, aunque basandose sélo en las descripciones de sus
manifestaciones. Es entonces cuando parece centrarse en las potencialidades vicarias a
que dan lugar los distintos males, esas nuevas destrezas que surgen como consecuencia
de la desaparicion de otras y que revela al cuerpo humano como un organismo versatil
capaz de paliar sus limitaciones y sobrevivir en el mundo si es habilmente entrenado. Halut
observa como aquellos que no pueden denominar a los seres y las cosas del mundo que
les rodea adquieren un desarrollo extraordinario para leer los gestos y las miradas. Los que
no ven, discriminan los sonidos hasta el punto de que son capaces de distinguir con mas
seguridad que el vidente a una persona triste, a otra que presenta desazoén, o a una tercera
que habla con rencor. Los que no oyen, por el contrario, no solo amplian su espectro y
agudeza visual a limites insospechados para un ser humano sino que adquieren una
capacidad para interpretar de forma mas segura las sefiales visuales que emiten sus
interlocutores. El cientifico convive con ellos y anota las interpretaciones que estos hacen
del mundo que les rodea, les observa y les pregunta cuando estos le pueden responder.
Asi, intuye formas y vias de entrenar a los que recientemente han caido en el mal, para

ayudarles a adaptarse en menos tiempo al nuevo mundo. También ahora disponemos de
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abundante documentacién que nos permite hablar de la existencia en esta ciudad de lo
que fue un centro de rehabilitacion de estos disminuidos-gigantes, como él llega a
describirlos. Su escuela tiene un renombre que trasciende a Florencia, Siena y Venecia. El
municipio de Bolonia se hace cargo de su hospital-escuela y le otorga la ciudadania.
Todavia no se puede hablar de una Universidad en Bolonia, pero la escuela médica de
Halut es reconocida como una de las pioneras. Desde Bolonia se desplaza frecuentemente
a Venecia, la ciudad de los mercaderes que por aquel entonces empieza a ser puerta de
entrada hacia Occidente de las expediciones y el comercio de Oriente, toda vez que Al-
Andalus se hunde cada vez mas en el pozo de la oscuridad. Alli contacta con mercaderes
radanies que traen esclavos y eunucos de Djar en Arabia, Djeddah, India y la China,
establece relacion con gentes de Antioquia y del Caucaso, con comerciantes varegos que
llegados de las orillas norte de los mares de Rum y de Jurjan® traen mujeres jazaras,
hungaras y mongolas, esclavos ucranianos y tartaros. Halut se las ingenia con algunos
de sus discipulos, entre los que se encuentra un tal Francesco de Vallella, que afios mas
tarde seria eslabon fundamental para recuperar la obra de su maestro, para frecuentar las
darsenas y los mercados y ofrecer alojamiento y comida a grupos seleccionados de estos
comerciantes y sus exéticos acompafiantes. Durante el tiempo que permanecen bajo su
hospedaje aprovechan para estudiar las formas de comunicarse y comportarse de tan
interesantes huéspedes. No le importa que hablen extrafias e ininteligibles lenguas, Ibn-
Halut esta interesado en las formas de comunicacién no verbales, en las diferencias y en
las peculiaridades de cada pueblo, raza, estirpe o tribu, pero también en las similitudes que
existen entre ellos y los que ya muy profundamente conoce. Quiere ahondar aun mas,
aislar patrones de expresiones, gradaciones de las mismas y encontrar su relacion con
estados emocionales y de animo, con sentimientos, a los que también debera catalogar en
funcion precisamente de sus modos de expresion. Durante este tiempo y con la ayuda de
sus discipulos es cuando parece avanzar mas deprisa en sus observaciones, tiene mas

tiempo para dedicarse a ello, pues sus alumnos de confianza realizan el trabajo rutinario y

¥ Se refiere a los mares conocidos también como Negro y Caspio. (N del E)
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sus encargos de manera concienzuda. Halut llega entonces a conclusiones extraordinarias
algunas de las cuales tendrian que esperar afios para ser redescubiertas en lo que ha sido
uno de los ejemplos mas paradigmaticos de repeticién en la historia. El tiempo que
permanece en ltalia se desconoce. Se tiene noticia de que sus ultimos magisterios tienen
lugar en Damasco hasta donde le siguieron algunos de sus mas fieles discipulos. La
historia de Ibn-Halut se desvanece en estas tierras orientales paraddjicamente en una
situacion social y época de convulsion similar a la de su Al-Andalus natal, esta vez con las
guerras de cruzadas como marco, donde el enfrentamiento entre hombres y pueblos se
hacia una vez mas por ideas y argumentos que los hombres decian venian de Dios. Desde
aqui hay que seguir pistas inciertas para buscar la huella de este personaje y en muchos
casos la mayoria de los hechos aducidos son solo especulaciones. Algunos de sus
discipulos se trasladaron a Fustat’ , donde se agruparon en una asociacién de
caracteristicas similares a la que en Bolonia fundara Halut y que fue un lugar de acogida
para intelectuales perseguidos o errantes durante bastantes afios. Precisamente fueron los
apoyos de esta comunidad de intelectuales los que facilitaron, por ejemplo, el acomodo en
esta ciudad de la familia Ben Maimon de Cérdoba. Se sabe que Francesco de Vallella,
alcanzé gran fama en su ltalia natal, donde regresé y figuré entre los médicos que

atendieron regularmente al papa Alejandro lIl.

Poco mas se puede decir de los tiempos que siguen y de la obra que algunos estudiosos
(los menos) creyeron que este personaje habia dejado, pues la seguridad que aportan los
hechos falté durante los siglos venideros y nunca se identificaron corrientes de
pensamiento y accion lo suficientemente “importantes” que pudieran ser relacionadas de
forma clara y directa con el “discutible” mensaje del sabio de Cérdoba. Hoy, este es una
buena ejemplificacion de como los hechos soélo aparecen cuando existen teorias e
hipétesis que permiten guiar la busqueda de los mismos. Donde algunos de sus primeros

apologistas quisieron ver su influencia dentro de la civilizacion Occidental fue en una

? El Cairo. (N del E)
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manifestacién cultural considerada secundaria, el mundo del espectaculo, y solo a partir
del siglo XVIII. Figuras de actores teatrales como el francés Francois Joseph Talma, o los
ingleses David Garrik o Edmund Kean, han sido relacionadas con ciertas influencias
andalusies, pero esto no deja de ser, cuando poco, arriesgado y bastante incierto. Lo que
si estuvo durante algun tiempo fuera de toda duda hasta su definitiva comprobacién fue la
relacion moderna que con el legado de Ibn-Halut tuvo la figura del mas grande de los
mimos que ha conocido la historia occidental: el gran Gaspar Deburau . Hoy sabemos
definitivamente que este personaje tuvo acceso a la obra del cordobés universal. Deburau
recupera la comunicacién no verbal, elevandola a la condicion de arte supremo y
paradojicamente lo hace cuando la racionalidad verbal ya habia comenzado su escalada
ascendente hacia el dominio absoluto que alcanzaria un siglo después. Es el pueblo llano
el que reconoce este arte, pero también los espiritus mas sensibles de la época. Charles
Nodier “su descubridor” escribid de él: “Deburau es un artista lleno de mérito; no es
precisamente en el arte oratorio en el que ha adquirido renombre; muy al contrario, no
habla” (revista Pandore, Paris, 1828). Théophile Gautier lo consideraba el mas grande
mimo que habia existido nunca: “lngenuo como un nifio al cual le cuentan la historia de
Barba Azul”, George Sand le saludaba como el artista mas grande de su tiempo: “Sabe
encontrar un universo de ideas y de invenciones comicas y extrafiamente incitantes”. El
gran maestro de la palabra Balzac, tampoco pudo sustraerse al arte del mimo: “es el
hombre mas completo que hemos tenido en la escena desde hace mas de treinta afios”.
Las palabras del critico teatral de la época Jules Janin, son especialmente sugerentes: “En
un solo gesto explica hechos que veinte escenas teatrales no podrian desvelar el sentido.
Deburau las explica, las comenta, las aclara y el publico se ve subitamente iluminado por
una serie de conocimientos impensables”. “En una de las dltimas representaciones-
prosigue Janin- en el Théatre de Funambules, la sala se ha entregado a una risa homeérica,
convulsiva, sblo porque Deburau habia sonreido”. Es dificil sustraerse a comparar las
descripciones que Ibn-Halut hacia de las representaciones en la gran plaza de Marraquech

con estas de Deburau. Ya no queda la menor duda de que Deburau tuvo acceso a la obra
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de Halut. Aunque francés, habia nacido en Bohemia en 1796. Su padre Philippe, era
natural de Amiens, y habia emigrado durante la Revolucién alistandose en el ejército del
Principe de Condé. Particip6é en varias de sus campafnas y ejercio el pillaje propio de las
mismas. Fruto de éste consiguié un extraordinario tesoro que le ayudd a ganarse la vida
durante los afios que siguieron a la disolucién del ejército. Con sus once hijos y en un pais
extrafio organizd curiosamente una especie de pequefo circo ambulante con el que
recorrid exitosamente lItalia, Alemania y Turquia. La familia vivi6 a base de cabriolas,
saltos, magias y pantomimas y a la muerte del padre , se deshizo. Gaspar, el mas dotado
para la escena, fue el depositario de los “magnificos documentos que sobre artes
escénicas habia recopilado mi padre en su peregrinaje por la Europa Oriental y Asia
Menor”. Marché a Paris y debuté en el Théatre de Funambules, donde triunfé. Deburau,
hizé mucho mas que inventar el traje de Pierrot, por el que se le conoce, elevo el lenguaje
no verbal a la condicion de arte, revelando a los parisinos toda su potencialidad. En sus
actuaciones existia una ausencia total de lenguaje verbal, su extremismo le llevd a desear
que hasta los ruidos naturales fuesen suprimidos, y decia: “si utilizara un perro en escena
quisiera solamente la mueca de ladrar’”. Esta ausencia total de lenguaje reforzaba su
realismo y daba una sensacion de verosimilitud superior a la que hubiera proporcionado la
accion dramatica de las palabras. Bien es verdad que su pantomima invocaba sobre todo,
la fatalidad humana y explicaba la inferioridad irremediable y la servidumbre mal aceptada
del hombre, extremismo éste ajeno al espiritu de la obra de Halut. En la escena parece
existir un antes y un después de Deburau, los grandes actores que le siguieron fueron
durante mucho tiempo deudores suyos o lo que es lo mismo deudores del cordobés. En
cada una de sus actuaciones transmitian la importancia del mensaje de éste y, en la
medida que se superaban a si mismos no hacia mas que o bien aplicar sus observaciones
0, cuando el papel les llevaba a una vivencia sin fisuras de la tragedia o la comedia que
representaban, a corroborar sus teorias. Esto ultimo ocurrié con los “monstruos sagrados
de la escena” como fueron catalogados los Rafael Calvo, Antonio Vico, Sacha Guiltry, o

Lawerence Olivier. Sin embargo, donde se vuelve otra vez con mas intensidad al lenguaje
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del cuerpo retomando la herencia de Halut de la mano de Deburau es en el cine. La
historia de este arte representa un ciclo completo en la historia de la comunicacién humana
que podria remedar a la propia historia del hombre: nace sin palabras y muere cuando ya
no tiene nada que decir a través de éstas. En esta primera época muda la genialidad y el
hechizo de una Louise Brooks, o de un Buster Keaton, reveld lo elevado de su arte. Es
entonces cuando el cine alcanza el zenit interpretativo y comunicativo a la vez que
artistico, humano y emocional, después solo vienen algunos fogonazos que se difuminan al
final del XX. Todos ellos Unicos herederos del mensaje del cordobés, un mensaje que sélo
pervivib en esos afos en la anécdota que supone el espectaculo, lo ludico, lo
intrascendente, como si hubiese sido éste el mejor y unico regalo que él hubiese podido
desear, harto quizas sin duda de mensajes profundos y trascendentes que sélo habian
traido siempre a los hombres infelicidad.

El redescubrimiento de Ibn-Halut de Cérdoba se produjo en el marco de la revolucion
mundial que tuvo lugar a principios del siglo XXI, cuando empezaron a caer muchos de los
tabues que habian mantenido las estructuras de un orbe ya insostenible . Este ocurrio,
junto a otros muchos, tras la llegada del papa negro al pontificado con la apertura de las
“secciones secretas” de la Biblioteca Vaticana. No sdlo aparecio su “Tratado sobre el
significado de los simbolos del cuerpo en los hombres y las mujeres”, sino muchos datos y
escritos de otros autores sobre nuestro personaje de las que el que humildemente aqui os
habla se ha valido para construir esta verdadera fabula. Entonces pudimos conocer
realmente la trascendencia de su pensamiento y de su obra. Nos dimos cuenta que, al
igual que con Platéon en filosofia, también con él, en un ambito aparentemente mas
modesto como es la comunicacion no verbal ya se hubieron agotado entonces las
posibilidades. Pero para que construyese su obra, Halut tuvo que convertirse primero en
uno de los grandes pioneros del método cientifico cuatro siglos antes de Keplero, Brache,
Copérnico o Galileo. Halut, aunque no empleé el método experimental propiamente dicho
llevé a un desarrollo extraordinario la observacién, el estudio de casos, la induccién en

definitiva, fuente continua del saber médico antes y después de él. Sus aportaciones son
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extraordinarias. He aqui algunas de ellas, que son recogidas en su épera magna: destaco
el valor de los movimientos corporales en la transmision de los significados sociales en las
interacciones humanas, que cuantificé en aproximadamente dos tercios, o atribuy6 a la
comunicacion no verbal un poder explicativo casi exclusivo de los significados de un
mensaje. En su obra puede leerse por primera vez que las claves no verbales son las que
con mas seguridad nos ayudan a transmitir y conocer los sentimientos entre los humanos.
También proclamo él mismo “los peligros del lenguaje verbal” , y recomienda su progresivo
abandono mediante el cultivo “del lenguaje corporal”. Para él, la comunicaciéon por
excelencia es la comunicacion sin palabras, hasta el punto de advertir que es ésta la que
valida cualquier mensaje verbal (la que indica el cdmo se deberia interpretar el contenido
de un mensaje concreto). Expresa la absoluta supremacia del lenguaje de los gestos para
el mantenimiento de relaciones humanas , de la auto-imagen y de la expresion de los
sentimientos y las emociones. Halut concluye que, por su caracter mas universal, es
mucho mas facil entrenarse en la forma no verbal de transmision de los diferentes estados
de animo que en su denominacion verbal. El uso del lenguaje oral tiene el impedimento de
los artificiosos e ininteligibles cientos de modos verbales diferentes entre los hombres,
ademas de la dificultad, incluso dentro de los que hablan una misma lengua, para nominar
adecuadamente los diversos estados de animo, tampoco habria que desdefiar la dificultad
que entrafia, para cada uno de sus parlantes, el conocer el significado exacto de sus
proposiciones cuando estas pueden encontrarse en el idioma concreto. Halut catalog6 el
fluo de los mensajes en funciébn de aspectos no verbales como pueden ser los
movimientos de la cabeza, el contacto ocular, el fruncimiento del cefio, los cambios de
postura, incluyendo el acercamiento o el distanciamiento o aspectos relacionados con el
paralenguaje. Otra de las ventajas de la comunicacion no verbal que el autor extrajo sobre
todo de sus estudios con afasicos, es su opinién sobre su menor efecto esclavizante para
los humanos, pues aunque éste puede ser utilizado con argucia para el engano, la
capacidad para ser usado con estos fines es infinitamente menor que las palabras,

especialmente en hombres que, por norma, atienden y estan entrenados en estas formas
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de comunicacion. Igualmente, aunque las claves no verbales, como muchas palabras,
pueden tener diferentes significados y podrian ser interpretados de formas distintas, estas
posibilidades se reducen enormemente con el entrenamiento. Su obra recoge muchos
ejemplos de posibles variados significados para ciertas expresiones, de los cuales, la gran
mayoria quedan aclarados o reducidos a significados Unicos o mas simples cuando se
atiende a determinadas manifestaciones corporales que acompafan a la clave no verbal
principal, que él denominé “gesto dominante”. Sus categorias genéricas de la
comunicacién no verbal no han sido modificadas, y permanecen como tales incluso en el
momento en que escribo estas lineas, durante mucho tiempo, y por desconocimiento de
su obra, se utilizaron otras mas incompletas. Asi él habla ya de la proxémica, la quinésica,
la paralinglistica, la tangiésica y el espacio. Respecto a la quinésica, en la que incluyo los
gestos, las expresiones faciales y los movimientos de los ojos, identificé algunos de los
musculos que intervenian de forma voluntaria e involuntaria en muchas de las expresiones
faciales. Llegd a describir hasta setecientas diferentes expresiones faciales (hoy sélo lo
hemos podido completarlas con trescientas mas), relaciond6 muchas de ellas con
emociones universales, distinguié algunas como comunes a todos los sujetos estudiados o
innatas y otras aprendidas culturalmente (algo que fue atribuido pioneramente al naturalista
Darwin el cual hace algo similar en su obra The Expression of The Emotions in Man and
Animals, unos 770 anos después). Diferencié las principales emociones: felicidad, tristeza,
sorpresa, miedo, ira y disgusto y detallé aspectos como el que existiesen determinadas
personas en las que se daba la posibilidad de combinar mediante expresiones faciales dos
0 mas emociones. Llegd a catalogar distintos estilos de expresiones del rostro que daban
lugar a arquetipos humanos, asi hablo de los ocultadores, cuya caracteristica era que sus
rostros rara vez mostraban lo que sentian, los reveladores, que, por el contrario,
expresaban sus sentimientos facilmente, los expresivos inocentes, para los que la
revelacion facial de sus emociones a los que les rodeaban se hacia sin que ellos se
percatasen, los deseosos de expresion, en los que incluyd aquellos individuos que

pensaban que expresaban un sentimiento o emocion concreto pero que en realidad sus
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rostros eran neutrales, los incongruentes, y estos eran los mas curiosos por su rareza, los
cuales no eran conscientes que sus rostros hablasen de manera diferente a como ellos
realmente sentian y los siempre expresadores, cuyas caras manifestaban constantemente
una emocion particular. Con estas agudas distinciones Ibn Halut delineé estilos faciales de
expresiones con sutiles diferencias, pero lejos de aumentar la confusion, sus
observaciones apuntaron algo que ahora sabemos con seguridad: que la expresion facial
es una fuente de informacion extraordinariamente segura que con faciles entrenamientos
puede ayudar a las personas a entenderse con mas facilidad que las propias palabras.
Prestd especial atencion a la mirada, él mismo cultivo el embellecimiento y el adorno de los
0jos para conseguir su resalte por encima de otras estructuras faciales en el ambito,
estrechamente ligado con éste, de lo ornamental y la moda y desde luego de la relacién e
interaccion social. Especialmente interesantes son sus apuntes sobre el papel de la mirada
en la sincronizacion de la conversacion y en la expresion de forma especialmente relevante
de algunos sentimientos del tipo de la afiliacion, la intimidad y la sexualidad, entre otros.
Se percatd de que eran las mujeres las que hacian un uso de la mirada mayor que los
hombres y que esto incidia directamente en su capacidad para captar los detalles de un
manera mas exacta que los varones. Incluso, en lo que representa una de las primeras
muestras estadisticas, aporta mediciones de ojos femeninos y masculinos “demostrando”
como en aquellas este érgano es mayor, lo que resaltaba para él la importancia que tiene
la mirada para la interaccion social especialmente en mujeres. Estas observaciones entre
sexos le llevé a hacer algunas generalizaciones como la de que el sexo femenino es mas
preciso a la hora de decodificar claves no verbales a la vez que puntualizé la falta de
relacion entre ésto y el concepto de inteligencia abstracta, intuyendo ya su papel como
soporte anatémico para un mayor desarrollo de otro tipo de inteligencia que él denomino
“inteligencia para la relaciéon” . Halut dedicé también su atencion a la forma en que los
humanos utilizan e interpretan el espacio, relacioné la territorialidad con aspectos
relacionales como el sentimiento de respeto, la sensacion del control y la de individualidad.

Describié diferentes areas de distancias en el ambito de la interaccién social, que eran



74

aplicables a los sujetos de los distintos pueblos y costumbres que observd. Asi, distingue
gradaciones y habla de la distancia intima que se desarrolla “en el espacio que permite
comprender los susurros y en el que las personas admiten y ofrecen tocamientos” , la
personal “que tiene lugar en un espacio no mayor ni menor a una brazada”y es donde
suceden las conversaciones con familiares y amigos intimos y donde el volumen de voz es
moderado y el tono suave, la social o la “que define la formalidad de la corte y el
magisterio”, entre otras y la publica como “la que mantienen los sacerdotes y los imanes
en sus prédicas, los mercaderes en sus ofrecimientos o los generales en sus arengas”. Los
apuntes sobre los sonidos que acompafian a la comunicacién verbal y su papel en la
interpretacion de los mensajes que éstos transmiten son también de extraordinaria
perspicacia, sirva como muestra el siguiente extracto:. “El tono, la intensidad, la velocidad,
la monotonia o la vivacidad con que se transmiten las palabras —escribe - tienen un gran
impacto en la percepcién de los sentimientos y explican una gran parte del efecto de los
mensajes, bastante mas que las propias palabras. He observado que algunas tribus del
caucaso transmiten mensajes mediante sonidos sin palabras, en éstos los caracteres que
he apuntado adquieren una diversidad tal que permiten al interlocutor saber si se trata de
un mensaje de carifio, una sugerencia, una peticion, una suplica, una orden, etc, asi como
valorar el grado de interés y de importancia del mismo. Lo curioso es que estos pueblos

conocen modos verbales complejos que han ido progresivamente abandonando”.

He aqui algunas de las aportaciones del gran Ibn-Halut de Cérdoba que ha entrado ya en
la hagiografia del nuevo orden. Durante centurias, la tutela de la iglesia cristiana mantuvo
todo este saber oculto para la humanidad, sin duda con la complicidad del islam y el
judaismo. No so6lo su obra, con la vindicacion de lo no verbal en la medicina, la filosofia, la
sociologia, las costumbres y las artes, sino también la brillantez con la que fue expuesta y
el método que utilizé para desarrollarla, fue censurada durante muchos afios, no tanto por
Dios, Yahvé o Ala, sino por los que durante mucho tiempo dijeron hablar en su nombre.

Obraron asi porque para éstos su mensaje fue seguramente considerado rudimentario, tal
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vez equivoco, ofensivo y nocivo, quizas demasiado claro y sincero, es posible que vieran
en él una amenaza peligrosa para “la verdad” que basada en las escrituras decian
representar, o simplemente porque nunca pudieron llegar a admitir que todo hubiese sido
obra de una mujer: Ibn Halut o Aveluz de Cérdoba la mujer que regal6 a la humanidad el
valor de los gestos y que para ello, para vivir y para crear, tuvo que ocultar su mas

hermosa espontaneidad.

En Cérdoba, ciudad luz

Heribertus Ben Salem ", dixit

' Aparece borrado en el manuscrito original. (N del E)
' Casi con toda seguridad se trata de un pseudénimo. (N del E)
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JFK, una historia cualquiera.

¢, Recuerdas? Era un dia cualquiera. Pasabas consulta tan tranquila, jugando con el tiempo
adelante y atras sin mayores incidencias. De golpe, JFK se hizo sitio en esta historia. Abrid
la puerta bruscamente sin importarle lo que ocurria dentro de la consulta. Te miré fijamente
a los ojos y se colé diciendo “necesito estas pastillas”.

Te sorprendiste. No debes ni acordarte del paciente del que te ocupabas en aquel
momento pues fue metaféricamente “tragado” por JFK. Las siguientes décimas de segundo
fueron intensas, mucho. Tu corazén comenzé a latir mas deprisa. Tus musculos se
tensaron, imperceptiblemente, mientras tu cabeza pensaba en cémo salir del paso.
Pensabas en como aplacar el temor que se apoderé de ti ante aquella mirada, aquel tono,
la chupa de cuero... Pensabas en cdmo actuar ante el paciente sentado frente a ti, también
sorprendido, desarbolado. Hasta pensaste en que aquella era la primera visita de aquel
tipo de aire violento, pero quizas no la ultima.

Intentando parecer firme y serena le pediste, por favor, que esperara fuera un momento.
Salié y cerrd la puerta tras de si.

A duras penas pudiste retomar la consulta. Intentaste concentrarte lo justo como para
conseguir que el paciente saliera sin darse mucha cuenta de como habian cambiado las
cosas entre tu y él en unos segundos. Vano intento, es imposible pasar de protagonista a
figurante sin percatarse del cambio.

Abriste la puerta para despedir al pobre figurante. La sala de espera estaba casi vacia. JFK
hacia guardia a pocos centimetros de ti, para que quedara claro que era su turno. Su
madre, asmatica conocida, revoloteaba alrededor de él suplicando machaconamente con
ritmo disnéico: “aqui no, por favor”, lo cual aderezaba la escena y te ponia las cosas mas
dificiles.

El encuentro fue complicado. El tono de exigencia de JFK y su aspecto de malo de
pelicula, revelaban el modo en el que estaba acostumbrado a relacionarse. El guion de
esta escena se fue escribiendo espontaneamente, de forma desordenada.

El tenia claro su objetivo. Tu, no lo tenias tan claro, por eso tropezabas contigo misma sin
llegar a tener una estrategia concreta. De pronto, parecié que encontrabas un camino, te
sentiste con fuerza como para escribir conscientemente parte del guién y le dijiste a su
madre que saliera de la consulta.

Cerraste la puerta y te dispusiste a utilizar las técnicas de abordaje del paciente agresivo.
Solo tenias que conseguir no sintonizar con su tono violento. Le hablaste muy
pausadamente. Empezaste diciendo que te hacia sentir amenazada y que esta no era una
manera de empezar si ibas a ser su médico... y seguiste hablando... unos segundos mas
tarde dijiste algo que encendi6 el semblante de JFK. Empezé a quitarse la chupa de cuero
mientras se acercaba a ti gritando que habia pasado los ultimos 7 afos en la carcel y que
si volvia a entrar por tu culpa “te arrancaria la cabeza”...y parecia dispuesto a hacerlo.
Habias hablado muy suavemente, si, pero habias mencionado la palabrapolicia.

Tu instinto de supervivencia te hizo reaccionar, pues rapidamente dejaste de jugar a
encantadora de serpientes venenosas. Entendiste de golpe que las técnicas que habias
aprendido no eran para tratar con un tipo como JFK, en cuyo historial se habia escrito ya,
muy probablemente, la historia de un asesinato. “Abre la puerta - te dijiste- y deja de ir de
dura por la vida”. Los animos se fueron apaciguando y se fue...con sus pastillas.
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*k%k

Carmen, su madre, te habia hablado de él en varias ocasiones mientras estaba en la
carcel. La carcel formaba parte del escenario familiar, siempre habia algun hermano o el
padre pasando alli una temporada. JFK no tenia mas de 25 anos.

*k%

Analizaste muchas veces aquella consulta. “4, Como seran las siguientes? ;cémo has
marcado el camino? ¢ podrias haberlo hecho de otra forma?”.

En las siguientes visitas te las apafiaste para no estar a solas con él. Avisabas a algun
companero para que pasara por alli con alguna excusa, pero sin olvidarte de que era uno
mas de tus pacientes.

Le recetabas el Trankimazin, pero primero le pedias que se sentara y aprovechabas para ir
interesandote por él, lo cual era evidente que le sorprendia y hacia que cada entrevista
fuera menos tensa.

Asi te enteraste de que tenia anticuerpos. “Es preciso que te mires esto”... -"Lo voy a mirar
doctora porque me voy a poner con la metadona...ademas ahora tengo una mujer”.

Al cabo de unos dias su madre te conté que JFK se habia enamorado de una jovencita de
16 0 17 afnos. “No se sabe muy bien cuantos afios tiene, porque no tiene papeles...- te
contaba Carmen- no se sabe quienes son sus padres. Ahora los tengo en casa a los dos.
El la quiere y ya estd”. Pocas semanas mas tarde, la chica estaba embarazada.

*k%k

¢, Recuerdas el dia que sali6 por la tele? Estabas en casa con la familia, la tele estaba
encendida y por ella se asomaban las noticias locales sin que nadie les hiciera mucho
caso. De repente, una noticia insdlita, la camara enfocaba la ventana de una vivienda
modesta. Los vecinos y la policia se arremolinaban en la calle a cierta distancia, mirando
intrigados hacia la ventana. Y alli estaba él, JFK. Asomaba su cara desencajada, a través
de la ventana abierta, como un animal herido que ensefa ferozmente los dientes a quienes
le asedian. En la mano llevaba un cuchillo enorme. Embravecido ante la adversidad gritaba
contra el mundo sin que se le entendiera nada.

Desde la calle, los vecinos y la policia intentaban tranquilizarle y convencerle para que se
entregara. Le habian visto entrar en la casa para robar y ahora no podia salir sin ser
detenido. La escena durd unos minutos. Se veia que el chico estaba fuera de siy era
capaz de cualquier cosa. De repente, desaparecié unos segundos y reaparecio cargado
con un colchoén que lanzo por la ventana. Inmediatamente detras se lanzé él, de cabeza,
cayendo en picado los tres o cuatro metros que separaban el alféizar de la ventana del
suelo. Al dia siguiente todos los periddicos mostraban la foto del joven por los aires.

*k%k

“Mala hierba nunca muere” pensaste para tus adentros cuando, unos quince dias mas
tarde, encontraste su nombre en la lista de citados. Habia pedido cita. Y alli estaba, en la
sala de espera, escoltado por su madre y su chica. Esta vez permanecia sentado,
cabizbajo y en silencio, aguardando su turno sin levantar la mirada.

Una fractura de mufieca era la Unica lesion fisica del altercado. Sin embargo, su actitud
también estaba rota, otras heridas le afectaban mas profundamente. La visita era para
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consultarte que el yeso le hacia dafno. Se lo habian cambiado dos dias antes en el Hospital
y desde entonces el dolor en la mano habia ido aumentando. Los dedos estaban
inflamados.

Planteaste la consulta con un cuidado exquisito. No hizo falta avisar a nadie para
protegerte. Te dirigiste a él tranquilamente durante toda la consulta, “este yeso hay que
cambiarlo de nuevo para que no te haga dafo”. Ningun comentario por tu parte sobre los
hechos, ninguna pregunta... como si no supieras nada, ni te importara. Asi era mas facil
trabajar con él. Podias demostrarle que te interesaba su salud como la de cualquier otro
paciente, o quizas mas. Salié dando las gracias.

Desde entonces las cosas cambiaron. Inicié un programa de tratamiento con metadona.
Las consultas no volvieron a ser agresivas.

Cada 2 o 3 semanas JFK aparecia por la consulta, pero tu ya no necesitabas llamar a
nadie para protegerte. Sus visitas eran siempre urgentes. Venia sin hora, a buscar las
pastillas. Seguia abriendo la puerta sin llamar, pero sin violencia, s6lo para avisarte de que
estaba ahi.

Afortunadamente ya no se “tragaba” al consultante que ocupaba tu atencién. Podias
terminar esa visita con normalidad y acompanfar al paciente hasta la puerta. Cuando la
abrias, te lo encontrabas de frente. Entonces JFK sefialaba con su barbilla a los pacientes
(nunca mejor dicho) que ocupaban la sala de espera y decia sonriente “Dra, me dejan
pasar, es que tengo prisa”. Tu paseabas tu mirada por las caras de los presentes y
encontrabas gestos de resignada aceptacion. Nadie protestaba. Les hacias algun gesto
para disculparte y le atendias antes que a nadie. Era la Unica manera de continuar la
consulta tranquilamente.

“Vengo de urgencia porque estoy lleno de llagas y me pican mucho”, "deme unas pastillas
para la infeccidn, pero no me mande a ningun sitio porque no iré. Inténtelo usted, doctora,
yo sé que le caigo bien”... No mejoraba con unos ni con otros tratamientos. Se sucedieron
asi varias visitas en las que él insistia en que las lesiones eran de la metadona. Y tuvo
razén, eran de la metadona. Un buen dia, cansado de rascarse y de tomar pastillas,
decidié dejar la metadona y desaparecieron las llagas.

Siempre se le pasaba la cita con el especialista de los anticuerpos. -“; Has ido al
especialista del hospital?”

—“Se me pasb la hora™-.

A veces intentaba colarte una mentira, pero no era dificil deshacer el entuerto. Le hiciste
media docena de informes a lo largo de varios meses, pero no acudia ni a recoger la cita.
Lo mismo si intentabas pedirle un analisis de sangre.

*kk

Hubo un JFK que fue capaz de dirigir el pais mas poderoso del mundo. Este JFK se mueve
en oOrbitas diferentes. No comprende como se organiza este mundo. No comprende, ni
quiere comprender, este mundo hostil”.

*k%k

El bebé llegod sin complicaciones. La jovencisima madre no esta aun infectada por el virus
del sida aunque las previsiones no son muy esperanzadoras. Es tranquila y parece
responsable y sensata. Cuida de su bebé con delicadeza y acude a las revisiones del
pediatra. Les encuentras por el pasillo...
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“Mire doctora, el nifio” te dice orgulloso JFK.
“Qué guapo”
“Es gitano, como yo”, contesta sonriente.

De nuevo en la carcel. Acude su madre para pedirte un informe en el que diga que tiene
alergia a la metadona, es para el médico de la prision.

“¢ Qué paso, Carmen?’- le preguntaste

“Una doctora le dio una caja de esas pastillas y cuando las toma se vuelve loco” te dijo
Carmen convencida. “Le robé el bolso a una seforay ...le piden 2 afos.”

De nuevo tuviste sentimientos contradictorios. “Estos pacientes quizas son los que mas
nos necesitan, pero mientras esta en la carcel estoy mucho mas tranquila.”- te decias.

A veces pensabas si era justo que siempre le atendieras sin hora. Acababas concluyendo
que no era tu papel educar a JFK segun las normas sociales en vigor, ya te bastaba con
poder hacer algo para mejorar un poco su salud.

*k%

Unas semanas mas tarde reaparecio por la consulta, sonriente. “Me han soltado, aquella
sefiora era una mentirosa, se hizo una nueva ronda de reconocimientos y no me sefal6 a
mi sino a otro. Me han metido 2 meses en el trullo sin ser mi culpa”.

De nuevo a la carga con el tema del sida.

-“Te estas quedando muy delgado”-

-“No tenemos ni pa comer’-

-“¢ Trabajas?’-

-“Voy a la chatarra pero no puedo trabajar en la obra”-

-“Si vas a mirarte lo de los anticuerpos quizas te puedas sentir mejor, y es posible que
puedan darte las recetas gratis, o a lo mejor una paga” “Piensa en tu hijo”.

JFK retira la mirada...”;Por qué no quieres ir?, dime el motivo, ¢qué ocurre?”. Responde
bajito, buscando un escondite en el suelo para esa mirada otras veces retadora..."tengo
miedo”.

*k%k

La ultima vez que le viste aparecié con el crio en brazos. “Doctora, vengo a por las
pastillas...hace mas de veinte dias que no vengo... ya no tomo tantas, pero es mejor eso
que el pico”. Me planta al pequeno de 7 meses sobre la mesa, como un trofeo. “Mire
doctora, le traigo a mi chico pa que lo vea”. “; A que esta guapo?”. Y lo esta. Con aspecto
sano y bien cuidado el chiquillo te sonrie con unos vivisimos ojillos negros.

“¢ Cuando puedo volver doctora?”

“En tres semanas como minimo”

“Ya vera como tardo mas, cada vez tomo menos”.

Y ¢ por qué te acuerdas hoy de esta historia? Quizas porque hace un par de meses que no
viene, 0 quizas porque hoy vino su madre con una crisis asmatica y te contd que JFK esta
de nuevo...en la carcel.

Carmen Santos de Unamuno y Josep Coll Verd
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“LA BARRA DE PAN”
Manuel Rivas. Ella, maldita alma.
Madrid: Alfaguara, 1999.

Tras el entierro, en el cementerio de San Amaro, habiamos ido al Huevito y luego al
bar David para brindar por el alma difunta. Habia muerto la madre de Fontana. El estaba
muy apesadumbrado, como si el peso de la caja continuase alli, en su espalda, y con ese
aire de dolor culpable que tienen los hijos cuando se les va la madre. En su caso, la madre
habia tenido Alzheimer y confundia a su hijo con el hombre de la informacion
meteoroldgica en la television.

iMira qué formal esta!, decia ella. Y le mandaba un beso soplando en la palma de
su mano hacia la pantalla.

Fontana interpretaba aquella desmemoria como una sefial de protesta, de
acusacion indirecta por sus largas ausencias. Estaba soltero como todos nosotros y le iba
la bohemia. Le llegd a tener mucha antipatia al Hombre del Tiempo. Hasta que O’Chanel le
dijo un dia: Es que se parece a ti, Fontana. Es igualito a ti.

Y Fontana se puso un traje de chaqueta cruzada como el de aquel Hombre del
Tiempo y le dijo: Mama, soy yo.

Ya lo veo que eres tu, le respondié su madre sonriente. Mucho he rezado para que
te dejasen salir de las isobaras.

En la barra del bar estaba Corea. Era un bebedor solitario, que no se metia con
nadie. Pero en lo poco que hablaba, incluso cuando queria ser amble, le salian Apocalipsis
por la boca, que decia con una voz grave, como paladas de tierra. Por eso, cuando se
acerco a Fontana, nos pusimos en guardia. Pero Corea le puso la mano en el hombro y le
dio un pésame sorprendente: A los muertos hay que dejarles ir. No hay que tirar de ellos
hacia abajo. Hay que abrir una teja en el tejado. Y que el alma busque su sitio.

Sin mas, Corea se fue hacia la barra, bebié el trago que le quedaba, pagé la ronda
y se marcho por la puerta sin despedirse.

Por un tiempo, nos quedamos mudos. Es una hermosa oracion, dijo por fin
O’Chanel.

La mejor, afiadié Fontana pensativo.

Va un brindis por el alma.

ijPor el aima!

Es cierto, dijo O’Chanel. Es cierto que hay cosas que tienen alma. O dicho sea de
otra manera, hay sitios en los que se posan las almas como los pajaros en las ramas.

O’Chanel siempre tenia un cuento en la recamara para tapar los tiempos muertos.
Solo necesitaba un trago para, segun decia él, mojar la prosodia. Habia emigrado a
Francia de joven, en uno de esos trenes que salian atestados de Galicia. Y le habia ido
bien. Oye, tu, jyo colocaba guardabarros en la Renault!, decia como un mariscal victorioso.
Incluso contaba que habia estado sentado con un fildsofo célebre en la terraza de un café
a la orilla del Sena y que el fildsofo habia tomado notas de cuanto él le decia. Por
supuesto, aseguraba O’Chanel, antes me pidi6 permiso. jEse si que es un pais con cultura
y educacion! Y es que a veces le entraba nostalgia del revés:jAun he de volver a Paris! Un
hombre con prosodia alli es un galan.

Yo, una vez, dijo ahora O’'Chanel, una vez me comi un alma.

Y mird a su alrededor, uno por uno, como quien pide tiempo antes de ser
contrariado.

De nifio, en los tiempos del hambre, mi madre me mandé con la cartilla de
racionamiento. A ver qué daban. Siempre daban poco, pero cualquier cosa que entrase en
la casa del pobre era un manjar. Nosotros viviamos en la aldea, pero no teniamos tierras.
MI padre, ya sabéis, era obrero. Los labradores aun se iban arreglando. Venian los de
Abastos, rapifiaban todo lo que podian, pero siempre habia algo que echar al puchero.
Pero el nuestro, las mas de las veces, sélo tenia un hueso para darle sabor al caldo de
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verdura. Y éramos muchos en la familia, una rueda de polluelos alrededor de la madre.
Cuentas esto ahora y se rien de uno, pero vosotros sabéis que era cierto.

Pues bien, mi madre me mando con la cartilla. Me dijo: Anda, a ver qué dan.

Sali por la mafana temprano. Tenia que andar cinco kilbmetros hasta Cambre.

Dejé atras la casa, oscura y ahumada, porque las desgracias nunca vienen solas y el fuego
arde mal, se hace perezoso cuando no tiene sustancia que cocer. Dejé atras a mis
hermanos, una letania coral de llanto y tos. Y el dia, por fuera, era como la casa por
dentro. Con una niebla pegajosa, una rofa fria y tristona que envolvia todas las cosas y se
te metia en la cabeza. Habia algunos pajaros en ramas y cercados, pero todos parecian
estar de luto, ensimismados y con el capuchén funebre. El camino estaba enlamado y yo
buscaba apoyos de piedra para no empapar los zuecos, pero a veces resbalaba, hasta que
el barro me llegé a los tobillos y entonces me despreocupé, y me metia en los charcos
adrede, como animal de agua. Por los lugares que pasaba, la gente no parecia verme. Yo
decia buenos dias, miraban de reojo, pero no respondian a mi saludo. Era un nifio
invisible.

Asi fue mi viaje hacia la barra de pan. Porque todo cuanto me dieron cuando mostré
la cartilla fue una barra de pan.

Y volvi abrazado a la barra. Para mi aquel pan tenia el color del oro. Ahora
caminaba con mucho tiento, dando rodeos para encontrar el buen paso. Por nada del
mundo podia resbalar y echarla a perder. Fue entonces cuando el hambre despertd. Yo la
mantenia entretenida, adormecida, pero creo que desperté al sentir tan cerca el pan. Y, sin
pensar, cogi un cuscurro. Y lo dejé ablandar en la boca, demorando, sin masticar. Me
sabia a todos los sabores. A dulce, a caramelo, a maravilla. Y ya noté que el dia estaba
clareando, con la niebla que se alejaba, deshilandose en los arboles.

Y los dedos siguieron agujereandole las entrafias, haciendo bolitas de miga.
Andaban a su aire, sin que yo tuviese cuenta de ellos, y llevaban las migas a la boca como
si fuese otro quien me las diese. Si que era un bonito dia. Nunca habia reparado en los
colores que tiene el invierno en Galicia. Con las violetas al borde del camino, los tojos que
doran los montes, las flores de los nabales como inmensas alfombras palaciegas.

Otro bocado y los pajaros se ponen a cantar. El mirlo, el petirrojo, el gorrion, el
reyezuelo, la collalba, el herrerillo, el pinzén, la alondra en lo alto. Alegres parientes que no
emigran.

Otro pedazo de pan en el paladar y las campanas de Sirgas que se ponen a
repicar. No era un sonido funebre, como acostumbraban en aquel tiempo. Era un repique
festivo, que recorria los campos como una alborada.

El mugir de las vacas y el canto de los gallos parecian himnos de abundancia y de
vida. Un viejo apilaba estiércol en el carro, llenando la mafiana de un aroma calido que olia
a las cosechas futuras, a cachelos cocidos y a borona, e incluso a las sardinas del mar.

iBuenos dias, chavall, dijo Vulto, el viejo vecino que nunca decia palabra. jFeliz
Navidad!

Aquel saludo carifioso tuvo el efecto de una bofetada. Vulto era mudo y la Navidad
habia pasado hacia un mes.

Miré hacia abajo. De la barra solo quedaba un polvo de harina en el gaban. Ante mi
casa, lo sacudi como quien sacude un pecado. Abri la puerta y una docena de ojos, en
aquella cueva ahumada, mir6 con brillo de ansia para mi.

¢, Qué te han dado?, pregunté mi madre.

Un pan, dije, una barra de pan

Para no retrasar la penitencia, afiadi a continuacién: Me la he comido entera por el
camino. Y dejé caer los brazos, acercandome a ella con desazon, deseando que me
golpease muy fuerte.

Mi madre me mir6 de frente, como quien se pregunta en qué momento se estropea
la obra de Dios. Pero luego me acerco a su vientre y me secé la cara con aquel delantal
que tenia, estampado en flores de manzanilla.

Y mi madre dijo: jHas hecho bien, hijo, has hecho bien!

Maria Jose Iribarren
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La historia de Mohamed Al Jhaini
Narracion del Muley Jordi Cebria (afio 500 despues de la Egira
aprox)

Caminaba Mohamed Al Jhaini, sumido en negros pensamientos. Mientras atravesaba a
grandes pasos el sendero rodeado de huertos y palmerales que unia el palacio con la
Medina, se quejaba en voz alta:

--i Ni la suave y perfumada brisa que ahora cimbrea los arboles del paraiso en el que me
encuentro, pueden compensar el tedio y el fastidio que siento...incluso el refrescante
murmullo del agua fluyendo por las acequias me enerva cuando antes era el balsamo mas
delicado para mis oidos j --

Con su andar decidido, continuo mascullando imprecaciones mientras entraba a la ciudad
por la puerta del Cadi.

Al entrar en las callejas llenas de gente. Alz6 la cabeza, recompuso sus caros vestidos,
adquiriendo un aire grave y digno que indicaba bien a las claras que él, Mohamed Al Jhaini
era médico y cortesano y por tanto un personaje a temer, envidiar y respetar.

Todo en él denotaba nobleza: Su rostro de rasgos finos y tez delicadamente blanca, los
ojos oscuros brillantes y altivos y sus manos de piel fina, muy cuidadas. Y a pesar de todo,
ahora se dirigia a los barrios mas infectos, a los callejones mas sucios y nauseabundos de
todo el reino.

El Gran Cadi en persona en un lamentable acceso de generosidad habia ordenado dias
antes que todos los médicos sin excepcion, tenian la obligacion de asistir
desinteresadamente las enfermedades de peregrinos y menesterosos, al menos dos
mafanas a la semana.

Hubo protestas sutiles, veladas amenazas y se utilizé toda la influencia de que disponian,
pero fue inutil, el Gran Cadi no dié su brazo a torcer.

Por tanto, Mohamed Al Jhaini acumulaba razones para estar muy enfadado. Como buen
creyente sabia la importancia de la caridad. Pero El sabia como administrarla, no
necesitaba que Su Cadi decidiera por el.

Ademas, este edicto le obligaba a salir de sus aposentos palaciegos, su terreno natural
donde existia la maxima belleza posible: La claridad, la proporcion y la simetria de los
edificios y jardines. La limpieza de los suelos de marmol y el aire fresco y perfumado. Esta
imposicion le apartaba de sus queridos libros y de la tranquilidad de su vida perfecta..

O casi. Su secreto mejor guardado era que odiaba ser medico, tener que escuchar
chacharas sobre debilidades humanas, reacciones desproporcionadas a trastornos sin
importancia en su mayoria y lo que era peor, tener que acompanar el dolor y el sufrimiento
de los moribundos que era lo que toleraba peor...

Y ahora, por un revés cruel del destino se veia abocado a la mas tenebrosa de las
misiones. Si algo odiaba mas que el ejercicio de la medicina era la pobreza, la zafiedad y
la mugre que acompafiarian a los zarrapastrosos que vendrian a consultarle.

Al menos, su condicidn de médico de la corte le habia permitido elegir donde se llevaria a
cabo el dislate del Cadi. Se instalaria en el Caravansarai cercano a la puerta de Basora
sitio habitual de peregrinos en ruta hacia los sagrados lugares y cuna del Profeta.

Seguramente sus pacientes alli no serian tan desarrapados y ademas tenia la ventaja de
que hiciese lo que hiciese, era poco probable que nadie volviera para reclamarle por un
error suyo. Este pensamiento lo tranquilizé un tanto.
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Al llegar al patio central del recinto lo recibié un alboroto de gentio intentando un simulacro
de cola y un hediondo fetor de orines y otros excrementos humanos y de camello. Su
criado habia dispuesto en una mesa rudimentaria los instrumentos que el mismo le habia
entregado desganadamente unas horas antes en palacio.

Y asi comenz6 su particular tortura. Cada semana tenia cinco dias felices en que no iba al
caravansarai, pero con el tiempo esta dicha se fue diluyendo ante la realidad cada vez mas
ominosa y opresiva de tener que volver una vez mas...

Pasaban los meses y Mohamed Al Jhaini cada vez estaba mas demacrado. Apenas miraba
a sus interlocutores, su mirada se hizo opaca y escuchaba sintomas como ausente. Hasta
su antafio hermoso cabello negro y brillante como el azabache estaba ahora lacio y sin
vida.

Un dia frio de invierno, habia instalado la consulta en un rincén resguardado del viento y
banado por un sol matinal todavia sin fuerza. Aunque los peregrinos eran menos en
aquellas fechas, conté no menos de cuarenta en la improvisada sala de espera al aire libre.
Penso que ultimamente, habia falsos peregrinos en su cupo. Habitantes de la ciudad
atraidos por su aura de médico de la familia del Cadi, Era inevitable que tarde o temprano
acabarian enterandose...Pensé que tendria que hacer algo al respecto.

Apretd los labios y ordeno a su criado que llamara al primero.

Pero aquel dia, algo pasé. A pesar de los gritos de Yusuf, su criado, la sala de espera no
se movid. Estaban todos absortos escuchando las palabras de un hombre misterioso,
claramente un peregrino. Sus palabras sonaban tan poderosas que el también se unié al
grupo discretamente, de pie, apoyado en una de las columnas de ladrillo amarillento que
sustentaban la galeria del patio del sarai.

Nashredin, que asi se llamaba el forastero, recitaba las estrofas de un verso:

El profeta dijo: "Ala ha ocultado a los verdaderos hombres de gran piedad”
Aquellos que lo saben todo, siempre,

Pero esconden lo que son

Aparecen ante los ojos del mundo

Diferentes de lo que son

A veces, hasta los santos Menores, los Abdal,
No los reconocen

Ni sus idas ni sus venidas,

Misteriosas para todos

Al acabar su relato toda la multitud se levanto y aguardaba en silencio la consulta de
Mohamed Al Jhaini.

Nashredin se acerc6 humildemente al médico y pidié disculpas por su interferencia. Se
ofrecidé a compensarlo: él también era médico en la ya lejana Bujara, cerca de la legendaria
Samarcanda, en el pais de Tamerlan. Si no tenia inconveniente, pasaria el la consulta. Le
dijo que lo notaba fatigado y le guifio un ojo. Mohamed Al Jhaini acept6 el ofrecimiento.
Tenia curiosidad de ver en accidén a un medico extranjero.

Se maravillé de la suavidad y calidez con que trataba a cada paciente por repugnante que
fuera su aspecto. Escuchaba con atencidon y conseguia que cada individuo sacara lo mejor
de él. Y lo peor. Le explicaban cosas que el jamas habia oido, porque no se atrevian a
contarselas. Nashredin mostraba una perfecta complacencia en su actitud hacia las
personas, los animales y las cosas.
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Al acabar las visitas Mohamed Al Jhaini estaba mas intrigado que nunca. Contra su
costumbre, aceptd quedarse a comer en la sospechosa posada donde se alojaba
Nashredin. Este, con una afabilidad y humildad fascinadoras, le hablé de medicinas nuevas
y plantas curativas que no estaban en el Dioscérides. Le hablaba de todo ello con tal
pasion que sus ojos rasgados refulgian con una luz magnética. Estuvieron conversando
hasta muy entrada la noche, cuando la luna llena se habia apoderado con su brillantez de
buena parte del cielo estrellado.

Le pidié que se quedara. Al menos unas semanas.

Sorprendentemente, Nashredin aceptd prolongar un poco su estancia.

Al dia siguiente instalaron no una, sino dos consultas en el patio. Mohamed Al Jhaini,
estaba doblemente satisfecho. Por una parte, tenia la mitad de su trabajo habitual, por otra,
queria demostrar al extranjero que sus habilidades eran comparables a las suyas.

Sin embargo, pronto comprobd que las preferencias de los pacientes estaban con
Nashredin. Y no lo entendia. Mando espias que se fingian enfermos y se visitaban con el y
luego les preguntaba que hacia. Aparentemente no habia tantas diferencias. Es mas, el
uzbeko no hacia tantas y tan intencionadas preguntas como el y la exploracion de los
cuerpos no era tan sutil.

Hasta que sorprendié un noble de la corte disfrazado de mendigo consultando al otro. No
pudo mas. Cuando Omar Ibn Yasin, sobrino del Cadi, salia con el rostro sonriente lo
abordd: - Omar hijo de Yasin! ¢Qué haces tu por aqui? ;Qué clase de hechizos utiliza
Nashredin que incluso en ti ha hecho mella? "Muy sencillo, le respondio, el parece
comprender aquello que trato de decirle"

Esta frase tan chocante lo dejo ensimismado. Horas después, a la puesta del sol, cuando
el muecin cantaba las oraciones, los dos médicos se encontraron como cada noche. Y Al
Jhaini le pregunto sobre la forma de escuchar.

Y Nasrhedin le abri6 los ojos a una nueva manera de entender la medicina, a observar los
signos fisicos por inaparentes que sean pero también las emociones por los gestos y a
curar con las plantas, con el metal y con las palabras. Le ensefio que de las tres armas
terapéuticas la palabra era sin duda la mas potente y la mas dificil de manejar. Porque
habia que comprender los significados profundos de lo que cada paciente decia con todo
su cuerpo, no solo con su lengua.

Y se produjo un cambio en Mohamed Al Jhaini. Al cabo de unas semanas de observar,
estudiar y vivir junto a Nashredin, sus ideas eran mas flexibles, mas comprensivas con
cada situacion. Su capacidad de compasion también habia aumentado. Por primera vez en
muchos afos se sintié en plenitud.

A los dieciocho dias, el Maestro siguié su camino a La Meca. Mohamed Al Jhaini lo
acompano hasta que el camino se fundia en las primeras dunas arenosas.

La caravana de camellos de fue alejando remolona. De repente, recordé que apenas unos

meses antes, sus anhelos eran el oro y el lujo de la corte y su desmedido afén por figurar.
Y en la entrada del desierto se oy6 una sonora carcajada.

Un tiempo después dejo la vida de palacio y emprendié su peregrinacién particular. Pero
no fue al sur, sino al norte. A Bujara, cerca de Samarcanda en el pais de Tamerlan.

Jordi Cebria
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LA LAMPARA

A Enrique, que tantas cosas me ensefid antes de morir...

El joven Gabin visitaba la lampara todos los dias, y observaba como poco a poco la
llama iba perdiendo el color de la vida. Con frecuencia escapaba de la escuela, con gran
enfado de su madre, e incluso dejaba los juegos con sus amigos de la pequefa aldea, tan
solo para sentarse, silencioso, delante de la morada del anciano. Era ese titubeante brillo
de la llama el que reclamaba poderosamente su atencion, acostumbrado como estaba a
su propio resplandor, rotundo, y el de todos los que él conocia. Quiza era la primera vez
que asistia al declinar de la existencia de alguien cercano. A su vez el viejo Amrim
agradecia la mirada calida del muchacho, mientras agotaba el ultimo barril del aceite que
mantenia la luz de su hogar, y también extinguia los momentos finales de su vida. Tan solo
escasos periodos en su huerto —donde cultivaba las especias mas apreciadas- le
apartaban de su lecho de dolor. El resto del dia simplemente aguardaba sereno el ocaso
del barril, con la Unica compafia de su perro.

Gabin intuia el pronto final de Amrim y de la llama, y anhelaba traspasarle la fuerza
de su juventud, aliviar su dolor y prolongar su vida. No era facil de comprender, para
alguien de su edad, el sufrimiento, la fragilidad del tiempo, la fugacidad de la vida. Un dia
Gabin quiso saber mas y le pregunté: “Cuéntame viejo Amrin, como es que la lampara
pierde su color, y dime qué puedo hacer para mantenerla con vida.” “Gracias por tu calor
joven Gabin, pues eres tu el unico que con tu mirada aplacas la sed de mi alma, aunque
tus aceites apenas puedan avivar la luz de mi hogar. Desconozco los grandes secretos de
la vida, pero a mi edad ya se advierte la cercania del final. No debes sentir zozobra por mi
estado, ya que ahora, para mi, todo adquiere un color diferente del que pueden observar
tus ojos. La vida deja de tener el impetu de los colores de la adolescencia: El intenso azul
del cielo que a ti te empujaria a volar como las aves, el vigoroso rojo de los atardeceres
que revuelve tus pasiones corporales, o los penetrantes amarillos y ocres del bosque
otofal que hacen explotar tu alma. En cambio, ahora todo es mucho mas dulce y suave,
todo se resume en una infinita variedad de colores pardos y tostados, con matices apenas
perceptibles, que dejan el alma preparada para cuando ya no exista la luz. Cuando eres
capaz de ver de esta manera, ya no temes la falta del color. Ya no angustia el pronto final
de la lampara”.

Cuando el anciano terminé su discurso, Gabin se quedé de piedra. Incapaz de
articular palabra, solo pudo dejar deslizarse algunas lagrimas de rabia, y escapar corriendo
hacia su casa. Por el camino mil imagenes terribles asaltaron su imaginacion. Se enfurecié
con todas ellas, y con el recuerdo de la resignacion de Amrim. “Cobarde”, pensd, “porqué
no luchas, porqué no te rebelas contra tu destino”. Después de aquella visita tardé6 mucho
tiempo en volver a pensar en el viejo. Consciente o inconscientemente eludia tomar el
camino que le haria pasar por delante de su casa. Encontraba siempre mil disculpas para
estar ocupado, e intentaba, no siempre con éxito, apartar de su cabeza la imagen del
anciano ante su mortecina lampara. Se afan6 en sus estudios, ayudaba a diario a su
sorprendida madre, y no perdia ocasion de escapar con los jovenes y bulliciosos
comparieros de juegos.

De todas formas cada vez que veia su propia lampara, con la llama vigorosa, no
podia evitar el recuerdo del tenue brillo de la lampara de Amrim. Y asi, poco a poco, fue
convirtiéndose en obsesion todo aquello de lo que habia deseado huir desde el encuentro
cara a cara con el anciano. Comenzo una busqueda casi desesperada por conocer los
secretos de la llama. Observaba atentamente todas las lamparas de los mas viejos,
intentando reconocer en ellas cualquier minimo cambio de color. Recorrié bibliotecas y
templos, y en ellos escudriid cuantos libros pudo hallar, que hablasen sobre el tema.
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Libros que guardaban toda la Sabiduria y los arcanos de las ciencias conocidas. Pregunté
a los maestros y a los sabios mas renombrados, pero nunca quedaba totalmente
satisfecho con las respuestas. Casi sin darse cuenta fue convenciéndose de que solo el
propio Amrim podria satisfacer toda su curiosidad. Asi que tras unos meses de agotadora
busqueda, se decidio por fin a visitarle.

Cuando bajaba vacilante la rampa que al salir de la aldea llevaba hasta la casa de
Amrim, pudo ver ya desde lejos, y en la penumbra del atardecer, la silueta recortada por la
palida luz de la lampara. Estaba sentado en una alfombra ante la puerta de su casa, con su
inseparable perro tumbado a sus pies. La tez palida, y la mirada algo perdida, enmarcaron
una apacible sonrisa, cada vez mas evidente a medida que sus ojos permitieron reconocer
al joven. “Has vuelto...jte esperaba!” fue su unico saludo. Gabin silencioso se senté frente
a él, en el otro extremo de la alfombra. Exploré intensamente el rostro de Amrim, sus
arrugas, su blanco pelo, su semblante intensamente sereno. Y todo sin dejar de mirar por
el rabillo del ojo la llama amarillenta de la lampara que a duras penas se mantenia
encendida. “Necesito conocer las respuestas” le espetd de repente, “tienes que hablarme
de lo que le ocurre a tu lampara”. Amrim respir6é profundamente y mir6 al cielo antes de
comenzar a hablar. “Nadie conoce las respuestas, Gabin, ni si quiera yo que tan cerca
estoy de contemplarlas en persona. Pero has de saber que dificiimente los ojos pueden ver
mas alla de lo inmediato, y es vano el intento de traspasar la frontera de la cercania”. A
medida que el viejo hablaba, Gabin se iba sintiendo mas relajado. “4, Cémo puede ser
eso0?”, pregunto. “Observa a mi perro, y luego dime lo que ves”. Examind minuciosamente
al animal y luego dijo: “Veo un perro viejo, con cataratas en sus o0jos que apenas le dejan
orientarse, con cicatrices y llagas en su piel desnuda de pelo, y cojera en sus patas que le
hacen moverse con dificultad, apenas lo necesario para alimentarse y hacer sus
necesidades”. “Tu observacion es correcta Gabin. Ahora escucha con atencion lo que he
de decirte. Yo he conocido a Lizen en su plenitud. Cuando era joven tenia un porte
poderoso, su pelo brillaba resplandeciente y sus patas eran fuertes. Yo lo he visto saltar
mas alto que tu cabeza, lo he visto correr velozmente, y ambos hemos recorrido los
vergeles mas maravillosos del pais”. “Resulta dificil imaginarlo viéndole ahora” replicd
Gabin, “yo diria que es indigno tener que arrastrarse como él habiendo perdido todo el
esplendor que tu me cuentas”. Amrim sacudio la cabeza varias veces, desaprobando el
comentario. “La dignidad de Lizen no sufre en absoluto. Simplemente ahora él no necesita
correr ni trepar como lo hizo en otro tiempo. Tan solo desea estar tumbado junto a miy en
ningun modo echa en falta su pasado. Unicamente nuestra imaginacion puede evocar
cosas que pertenecen a otro tiempo. Para él es un ejercicio inutil.” “De acuerdo, ya lo
entiendo, pero eso no debe impedir que yo pueda rellenar tu lampara con mis aceites”.
Amrim sonrié: “No te atormentes, tus aceites so6lo son gratos recuerdos para mi lampara...”

Después del ultimo comentario Gabin se alejé pensativo, un poco confuso y
desconcertado por las palabras del anciano. Sin embargo algo queddé en su corazén en
forma de simiente de esperanza. Comprendié que toda su busqueda anterior habia sido
completamente absurda, y solo ahora sabia donde encontrar lo que con tanto ahinco habia
buscado. Los siguientes dias hizo visitas con asiduidad a Amrim. A veces tan sélo para
vigilarlo desde el otro lado de la calle, sin ser visto. Algunos dias se sentaba junto a él en
silencio, a contemplar el cielo, las nubes, o la puesta de sol. Conversaron animadamente
sobre muchas cosas que interesaron a Gabin: Los secretos para el buen cultivo de las
especias, el vuelo de las aves y su significado, los cuidados de las plantas, ... y todo ello
sin necesidad de hablar sobre la luz de la lampara. Estaba aprendiendo a disfrutar de la
compania del viejo sin obsesionarse con su luz, ni con su probable breve existencia. Un
dia bajé la calle corriendo, muy contento, con un saco al hombro, y gritando desde lejos,
mucho antes de llegar: “Amrim, Amrim, ...te traigo pan recién salido del horno...”.
Atropelladamente se sent6 en la alfombra, donde Amrim le miraba algo perplejo. Abrié el
saco, partioé un trozo de pan, todavia humeante, y se lo ofrecié mientras él mismo ya habia
comenzado a engullir un buen trozo. Amrim tomé el pan, educadamente, y disimulando un
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gesto de indiferencia comenzé a masticar, y a duras penas tragoé el primer bocado. Sélo
entonces Gabin se dio cuenta de que lo que para él era un manjar, no alegraba el
estdmago del anciano, y es mas, quiza le resultase perjudicial. Se levanté confuso de la
alfombra, y totalmente azorado se dispuso a marcharse, casi sin ser capaz ni de
despedirse. Cuando ya se giré y encaro la puerta, escucho al viejo decir: “Gracias por tu
pan, joven Gabin, hace tiempo que no comia algo tan sabroso...”

Las siguientes semanas fueron decisivas. Amrim se encontraba postrado la mayor
parte del tiempo, y la lampara lucia tan débil que ya no era capaz de iluminar los rincones
de la pequena estancia de su casa. A pesar de eso Gabin no dejaba de visitarle con
frecuencia, buscando siempre tras la serenidad de su apagada sonrisa, un atisbo de
vitalidad. Era consciente del estado de la lampara, aunque nunca mas volvié a mencionarlo
delante del viejo. Se limitaba a ofrecerle animada conversacion, a la que Amrim nunca se
negaba, muy a pesar suyo, y toda la poca ayuda que el anciano le demandaba. Una
mafiana llegd a su visita mas temprano que de costumbre, y Amrim estaba en su huerto,
cuidando sus apreciadas especias. Gabin cruzo el umbral de la puerta abierta y se acercé
instintivamente a la lampara, a sabiendas de que estaba so6lo en ese momento. Alli estaba,
sobre el viejo arcén de la escueta estancia. La observé con toda la intensidad que le
permitieron sus asombrados 0jos, y algo excitado por la ocasién de encontrarse delante de
aquel objeto que tantos desvelos le habia provocado. "No debo hacerlo”, pensé, “no debo
estar aqui sin Amrim”... pero su curiosidad fue mas fuerte que el deseo de lealtad. Roded
el arcén un sinfin de veces, para no perder ni un detalle. Quiso guardar en su memoria
cada uno de los resaltes dorados de la lampara, cada minimo parpadeo de la débil llama,
cada tenue sombra proyectada sobre la pared, ...tanto que sus ojos comenzaron a sentirse
cansados por la intensidad que él ponia en la observacion. Estiré su mano y rozé apenas
el pie de la lampara con sus dedos, intentando percibir su esencia a través del tacto.
Coloco su palma sobre la llama, “aun da calor” pensé fascinado por el descubrimiento. De
esta manera, absorto en su contemplacion paso6 un buen rato, hasta que perdio la nocion
del tiempo. Un subito sobresalto le atrajo a la realidad, y cayd en la cuenta de que Amrim
podria entrar en cualquier momento. Corrié hacia la puerta y tras mirar apresuradamente
hacia todas partes, emprendié el camino de vuelta a su casa, sin dejar de pensar en todo
lo que habia visto y experimentado en su observacion. Tan grande era su turbacién, que
no advirtié la presencia del viejo tras la pequefa ventana de la pared de la casa que daba
al huerto, y desde la que habia asistido a toda la escena. “Pobre chico, pensé Amrim, que
grande es el desconcierto de la inexperiencia”.

El dia siguiente amanecio con un cielo claro, y el horizonte ardia con el color del sol
naciente. Gabin se desperté con dolor en su mano, y reconocié al momento la quemadura
de la palma que se habia producido el dia anterior. Después de lavarse apresuradamente,
y de una taza de té, se dirigid hacia la casa de Amrim. Estaba dispuesto a contarle su
observacioén del dia anterior, y a pedirle perddn por la intromision en la intimidad del
anciano. Bajo sus ropas escondia una pequefia vasija donde transportaba aceite de su
propia lampara: Estaba decidido a intentar llenar la Iampara de Amrim. Iba preparando
mentalmente su discurso, cuando se dio cuenta, ya desde lejos, de que la puerta de la
casa estaba cerrada. “Que raro, pensé, Amrim nunca cierra la puerta de dia”. A medida
que se iba acercando su pulso se iba acelerando, y su cabeza queria huir de las ideas que
le asaltaban. Antes de entrar se dirigi6 al huerto, en la parte de atras de la casa. No
encontré al viejo, tampoco estaban los utiles que solia utilizar. Sélo vio como el azafran
habia florecido, proporcionandole un bello espectaculo de color. Llegé ante la puerta. Era
sobrecogedor el intenso silencio de la manana, ni una leve brisa, ningun pajaro, ni el mas
imperceptible rumor del mercado en el pueblo rompian el extrafio mutismo de aquel
momento. Solo parecia oirse el ruido de los latidos de su corazén, a punto de salirsele del
pecho. “; Amrim?”, gritd. “jAmrim!”. Ante la ausencia de respuesta empujo la puerta, y
cruzé el umbral. No supo cédmo la puerta se cerré tras de si, dejando una penumbra casi
completa en la Unica estancia de la casa. Las ventanas estaban cerradas. Cuando sus
0jos comenzaron a acostumbrarse a la falta de luz, se dio cuenta de los cambios: la
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habitacion estaba totalmente vacia, en el centro, Unicamente el viejo arcén, y la lampara
encima. No estaba el barril de aceite que solia guardar el viejo en el rincén bajo la ventana.
La llama ardia, totalmente palida, con el unico aceite que quedaba en el interior de la
mecha. Desconcertado se dejé caer de rodillas, apoyado su hombro contra el arcén,
intentando encontrar una explicacion. Nunca supo cuanto tiempo paso, totalmente sumido
en una amarga congoja. De pronto se dio cuenta sobresaltado de que no podia ver nada.
Buscd con desesperacion el arcon, la puerta, la ventana; se frotaba urgentemente los ojos
para liberarlos de aquella completa oscuridad, hasta que fue consciente de lo ocurrido: La
lampara se habia apagado. A tientas consiguid encontrar el pomo de la puerta, y al salir el
sol hirié sus ojos. Caminé arrastrando los pies por el sendero de vuelta a su casa. Se mird
las manos: la herida de la palma ya no le dolia. Se transformo en una cicatriz que ya nunca
se borro.

Francisco Javier Martinez Anta
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LA LINTERNA MEDICA MAGICA

Habiase una vez un Centro de Salud que tenia una linterna magica.

Se la habia regalado Don Benito a sus compafieros al jubilarse hace ya algunos afos. Don
Benito era un médico muy querido por sus pacientes y eso que no habia hecho el MIR. En
una ocasion Catalina - una paciente suya agradecida y que sabia subir el estobmago y
quitar el sol de la cabeza convirtié la linterna de don Benito en una linterna magica. Los
mas antiguos aun le recordaban y él les habia iniciado en el uso de la linterna. Se le podia
pedir un deseo cada dia, eso si, siempre relacionado con la profesién. Cuando no daba
respuesta es que habia un error o un intento de manipulaciéon en la pregunta / deseo
formulado.

La linterna estaba muy ajada, ya no tenia luz, pero en cuanto a su poder magico no fallaba
casi nunca. A veces cuando se colgaba el ordenador se iban a la linterna y ésta respondia.
El equipo tenia una reunion semanal para priorizar los deseos que se le iban a formular. En
un principio hubo intentos de dar mas posibilidades al coordinador, pero la linterna se negé
y hubo que dar las mismas oportunidades a todo el mundo.

Con sus respuestas la linterna iba formando un buen equipo; pues en sus respuestas y no
respuestas siempre habia un porque. Los que habian tenido el privilegio de trabajar en el
Centro, adquirian unos conocimientos sutiles sobre la profesion, que de otra manera
tardarian muchos afos o tal vez no los tendrian nunca. Esta fama hizo que fuera un Centro
preferido por los residentes y es que ademas la linterna les tenia mucho carifio y éste iba
aumentando con los afos.

En una ocasién la gente del pueblo pensé que la linterna podria obrar milagros como
adelgazar sin hacer dieta o mejorar la disnea sin dejar de fumar y pidieron usarla para este
fin. La linterna les contestd que no la volvieran a molestar con tonterias, ni los mas
antiguos recordaban haberla visto tan enfadada.

Un dia reunidos, descubrieron una nueva faceta de la linterna. Estaban discutiendo una
resolucion y cuando pasaron a votarla la linterna habl6 y dio una vison nueva que les evito
muchos problemas. Desde aquel dia estaba presente en todas las reuniones y en la
discusion de casos y en cuando convenia, intervenia por si misma con la genialidad que la
caracterizaba.

Para reunir todas esas experiencias se nombré una Comisién de la linterna magica que
elaboré un régimen de manejo de la linterna que estaba a disposicion en el Centro.

Todos sabian que no podia cumplir algunos deseos como subir el sueldo o dar mas
vacaciones, pero la querian y la trataban con mucho carifio y respeto.

Maria Tresserra
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LA MADRE DEL MEDICO: PREGUNTAS SIN RESPUESTAS O HISTORIA DE
UNA LAGRIMA
TEMA: SOBRE SER MEDICO DE UN SER QUERIDO

Autor: Jose Antonio Prados Castillejo

Personajes:

NARRADOR: siempre con la boca destapada, actua con voz en off, como un testigo
invisible de lo que sucede, siempre presente, siempre ausente.

MEDICO: con la boca tapada mientras expresa pensamientos y destapada al dialogar (en
azul). Actua en consonancia con sus pensamientos y discurso en cada momento.

MADRE: Iguales caracteristicas.

MAESTRO: Iguales caracteristicas.

Lugar: Recinto cerrado- Edificio de la Almenara?

NARRADOR:

Se llamaba lbrahim Anas. Era un médico judio y sus maestros decian que era bueno.
decian de él que gozaba de una gran virtud: conocia sus limitaciones. Como todo buen
meédico tenia grandes maestros, los mejores de aquella época de esplendor en el que la
Medina de Cdérdoba era algo mas que una ciudad de Occidente. Con ellos habia aprendido
el arte de sanar, el arte de escuchar el alma de los demas, habia profundizado en el
conocimiento buscando dentro de cuerpos destrozados las razones, el porqué que
ayudaria a encontrar el como... Y habia empezado a comprender que deberia seguir
buscando toda su vida el discernimiento para llegar a entender al final que siempre habria
preguntas sin respuesta. Y que esa era su obligacion como médico: entender siempre sus
preguntas, sabiendo pocas veces las respuestas.

De una clase humilde, huérfano de padre, muy pronto su curiosidad habia despertado el
aprecio y admiracion del médico al que su familia servia. Al no tener hijos por designio de
Ala, sea por siempre bendito, pronto lo tomo como discipulo. Su formacién fue envidiada y
la aproveché. Aprendid la teoria de los humores que explicaba el equilibrio de los
organismos, la filosofia que ayudaba a entender el antes y el después de un médico, las
artes de sacar la esencia de la propia naturaleza para restablecer los equilibrios perdidos...

Fue mucho lo que aprendid, pero quedaba algo importante que creia conocer y no era asi.
Su madre enfermé. Una mujer con mucha personalidad, humilde por necesidad y alegre
por capacidad. Su relacion era muy desigual. Hubo épocas de mucha unién y otras de
distancia como corresponde a toda relaciéon donde el carifio es una imposicion deseada del
destino. Hizo de hijo como mejor supo hasta que la vida le obligé a hacer de médico y
entonces probablemente aprendio a ser las dos cosas.

Esta es la historia de como Ibrahim Anas encontr6 muchas preguntas que hubiera
preferido no saber, de como hicieron madurar su medicina aparentemente madura, y de
aquello que aprendio, si es que todo ésto se puede transmitir con palabras.

Su madre le llamd, la fiebre y la tos la habia consumido en esta semana.

MEDICO:

No va bien, sigue perdiendo fluidos vitales. (mientras la mira) No se que puedo hacer. Que
podria ser? Deberia consultar con mis Maestros. Esa sangre en su boca podria ser lo que
me temo. Si no ya habria mejorado con las infusiones de matagallo e hinojo que le di. Sera
algo malo y yo no se si puedo tener la cabeza fria para ayudarle (se queda parado en este
punto)

MADRE:
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No voy bien. Quiero saber que tengo. Quiero saber que me hace perder la vida, el aliento
cuando camino. No puedo vivir sin saber. Y ellos quizas me mientan, no me querran hacer
sufrir y para ello me lo ocultaran. Pero yo no puedo vivir sin saber, necesito la verdad para
superarla. (se queda parada en este punto)

(Ambos descubren sus bocas)
MEDICO: Es mejor que te vea el maestro, madre.
MADRE: (a la vez) Quiero que me digas la verdad

MEDICO: (tras un momento de indecisién) Si no engafio a mis pacientes, no te voy a
enganar a ti

NARRADOR: Y hallé conocimiento de si mismo como médico
(Vuelven a cubrir sus bocas)

MAESTRO: (desde una penumbra) El sabe lo que es. Sabe que el humor apagara poco a
poco su halito. Lo hemos visto tantas veces juntos que lo ha tenido ya que adivinar. Ella no
sabia vivir sus enfermedades. Nunca tenia una explicacion suficiente para lo que le
pasaba. Si se lo dice se apagara antes.

No hay nada que se pueda hacer. Si quiere le ayudaré poniendo toda mi ciencia a su
servicio. El se lo merece y ella también. (parado)

MEDICO: Esta en las mejores manos. El sabra que debe hacer. Puedo confiar en él.
Seguro que tomara las decisiones correctas. Y haremos de su vida, una vida llena de
compafia y respeto, el que ella ha merecido. El es el mas indicado para decidir. El tiene su
capacidad de logica intacta y sabra que hacer. (parado)

(Ambos descubren sus bocas)

MAESTRO: Su vida se apaga. No se lo digas

MEDICO: Lo se. Su vida se apaga y debo decirselo. Tiene derecho a la dignidad de
conocer su destino. (el Maestro se gira en silencio y desaparece lentamente de la escena)

NARRADOR: Y hallé conocimiento de su maestro y sus limitaciones con los que quieres
(Vuelven a cubrir sus bocas)

MADRE: Mi hijo ha llegado a ser un gran médico. El me ayudara si se puede. Tiene
buenos maestros y seguro que tendran las respuestas a mis preguntas, pero el carino de
mi hijo no lo pueden simular. Mi hijo decidira mejor. (parada)

(Ambos descubren sus bocas)

MEDICO: Madre, el humor te come. El maestro te va a tratar.
MADRE: Lo que tu decidas es lo mejor

(Vuelven a cubrir sus bocas)

(ella arregla unas flores mientras Ibrahim le mira)

MEDICO: Nunca le habia visto vivir asi la vida y ella ya la vivia intensamente antes. Pero
esto es efimero y ella lo sabe. Ella lo nota crecer pero por fuera no lo parece. Ninguno lo
notamos. Pero debe tener miedos. Miedo a morir, miedo a sufrir, miedo a apagarse o a que
habra en el camino cuando ya no sea.

MADRE: Habré vivido lo suficiente como para dejarles algo? Mis nietos me recordaran?
Hasta cuando podré seguir cuidando el jardin o tomando el té con mis cercanos? Mi hijo va
a hacer que no sufra y espero que cuando llegue y hasta que llegue, estaré rodeada de mi
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familia, de mis amigos. Debo dejarles algo de mi, un cuadro, una maceta, una noche
divertida, algo aprendido en la vida... Tengo miedo a no vivir lo suficientemente, a que mis
nietos pequefos no me recuerden, a que no les quede nada de mi.

(Ambos descubren sus bocas)
MEDICO: No tienes porque sufrir, madre
MADRE: Estaré sola?

MEDICO: (tras un momento de indecisién) Intentaremos que no, madre.

NARRADOR: Y hallo conocimiento sobre la realidad de su madre, de lo que ella pensaba
(Vuelven a cubrir sus bocas)

MEDICO: Ellos piensan de esta manera, pero ellos estan alli y yo aqui. Mis maestros
tienen buenas intenciones y saben mucho pero no de mi madre. No tienen la disponibilidad
que yo puedo tener. Creo que la conozco mejor, que se como piensa y lo que necesita
mejor que ellos.

Que se espera de mi?, que espera ella de mi?, que esperan los demas de mi? Que espero
yo de mi mismo? Creo que se lo que hay que hacer, pero y si me equivoco?

MADRE: (ya desde una cama o tendida en un banco) Tiene dudas. (le mira mientras él no
lo percibe) No sabe si lo que hace es lo correcto. Lo pasa muy mal y se siente responsable
cuando algo no lo puede arreglar o cuando le hago preguntas para las que no tiene
respuestas.

Le estoy haciendo sufrir pero yo quiero que sea él, que él encuentre las respuestas
posibles y que se exprese con sinceridad cuando no las haya. Lo necesito. Le estaré
haciendo sufrir?

(Ambos descubren sus bocas)

MEDICO: Madre, puede que me equivoque pero he hecho lo que creia que era lo mejor
para ti.

MADRE: Hijo, por esa misma razén nunca te equivocaras.

(se tapa la boca)

NARRADOR: Un médico que basa su decision ademas en el interés, en el carifio,
dificilmente puede equivocarse, aunque el efecto no sea el deseado. Una decision sin
carifio, sin interés, ya es un error en si aunque el efecto sea bueno.

Y hall6 el conocimiento sobre si mismo como médico

(Vuelven a cubrir sus bocas)

HIJO: Cuantas veces no fui justo con ella? Cuantas veces no la entendi y ahora se esta
yendo sin que yo se lo diga, sin pedirle perddn. Fui un buen hijo? Ahora se lo que es ser
padre y puedo entenderlo todo. Pero, lo sabe ella? Seré capaz de decirselo? Perderé mi
ultima oportunidad?

MADRE: Que poco tiempo nos queda de estar juntos. Que habré conseguido ensefarle?
Que parte queda de mi en él? Que parte de mi va a pervivir? Sabra que no he sabido
hacerlo mejor? Sabra que no sabia andar este camino sin él? Cuantas cosas que decir y
que poco tiempo!

(Ambos descubren sus bocas)
MEDICO: No tuve capacidad para hacerlo mejor, madre
MADRE: No importa, lo se.
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NARRADOR: Y hallé el conocimiento sobre si mismo como hijo
(Vuelven a cubrir sus bocas)

NARRADOR:

El la apagaba con adormidera para que no sufriera. Toda su familia estuvo con ella. Ella se
lo habia ganado con su vida, lo habia merecido. Algunos solo lo supieron al final, pero a
tiempo, Ala sea bendecido. Supo comprender mejor que nadie a su médico y quiso que él
lo fuera, y no pese a ser su hijo sino porque era su hijo. Un hijo cuyas decisiones estaban
basadas en el carifio, y la madre sabia que el conocimiento que toma decisiones imbuido
de carifo no puede errar. Vale esto también para otros pacientes? Fue una pregunta que él
se hacia. Ella le ensefio que si.

Cuando ella murid, él no estaba. Llego pronto pero ya se habia ido. Incluso en la huida
lucho por dejar algo, pero solo dejé una lagrima.

(Aqui el narrador jugara con el publico soltando algunas preguntas y otras no)

Ibrahim Anas, encontré y aprendid muchas preguntas sin respuestas: porque a los seres
queridos le toca esto? Porque es necesario sufrir? Porque habia tantas preguntas sin
respuesta? Porque un hijo no es justo con su madre? Porque la vida es injusta con
alguien? Porque el final viene cuando menos se desea y para quien menos se desea? Cual
es la mejor solucion médica a las cosas?

Las entendio y las aceptd sin respuesta como una realidad inevitable.

Y encontro otras preguntas que tenian respuestas. Respuestas que le ensenaron algo mas
de si mismo como hijo, como médico y como persona. Y aprendié un poquito mas de los
demas (incluida su madre)

¢, Como puede saber lo que un paciente piensa o siente? Escuchando en silencio en vez de
imaginando. Silencio mental para escuchar con claridad mientras le miras al alma.

¢, Cual es la mejor manera de hacer las cosas desde el punto vista médico con aquel a
quien quieres? Matizando los conocimientos, el saber, por el filtro del carifio y el interés.
Escuchando lo que la objetividad dice sin olvidar escuchar el corazén de aquel que
necesita tus decisiones.

¢ Por qué tenemos dudas? Porque son necesarias, porque implican preguntarse que es lo
mejor y la verdad incluso en medicina, nunca es absoluta. Un paciente siempre aceptara
tus dudas o hasta tus errores, pero siempre si van impregnadas de interés.

¢ Como puede un hijo compensar las injusticias que con su madre tuvo? Buscando el valor
dentro de si mismo para expresar, sin miedo a pasarse y con miedo a quedarse corto.

¢ Porque un hijo médico no puede eximirse de este sufrimiento?

Porque la madre le necesita, porque nadie la hara mejor que él. Porque los demas no
saben, estan perdidos, saben de medicina pero no del corazén de ella. Porque una
decision sin interés es menos decision. Porque todo médico tiene una madre y algunas
madres tienen un hijo médico y desde su perspectiva eso es una suerte.

Muchas mas cosas aprendié, muchas que no sabe expresar y muchas que él mismo aun
no conoce. Quizas cada uno deba aprender su propia verdad y encontrar sus propias
preguntas y respuestas. Quizds lo que Ibrahim Anas aprendioé solo sirva para él. Pero
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quizas también sirva para otros. Mucho tiempo después ha podido escribirlo y aqui ha
quedado.

Solo hubo una pregunta sin respuesta que aun hoy le hace sufrir. No sabe la respuesta y
hubiera preferido no conocer la pregunta: porque aquella lagrima?

Final
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LA QUE NO QUERIA AMASAR

Esto era un hombre que tenia una mujer muy cabezota, y él no le iba ala zaga. Un dia, en
el que casi no quedaba pan para comer, él le dijo:

- Mujer, maiana tendras que amasar

- Ya amasaras tu, si crees que hay que hacerlo, respondié la mujer

- No, lo haras tu, dijo él

- Pues no lo haré, por mucho que te enfades

El para enredarla, sabiendo lo habladoras que son las mujeres dijo:

- Bueno, pues amasara el que hable primero

Y ella con la cabeza dijo que si.

Y alla estaban los dos, con la boca cerrada toda la santa tarde y toda la velada de la
noche, hasta que se fueron a acostar y se durmieron sin decir una sola palabra mas.

Al dia siguiente por la mafana, se despertaron, pero ni uno si otro se movieron de la
cama, ni intentaron levantarse, para no ver a nadie y no caer en la tentacion de hablar.
Se hicieron las ocho, se hicieron las nueve, se hace mediodia y alla estaban los dos,
estirados en la cama, con la espalda vuelta y la boca bien cerrada, lo mismo que muertos.
Los vecinos, viendo la casa cerrada, comenzaron a preocuparse y a preguntarse unos a
otros si alguno habia visto que abrieran o que se fueran

Nadie los habia visto, ni para bien, ni para mal, ni habian notado, ni oido que abrieran.

- ¢ Habran tenido alguna novedad? llegaron a decir los vecinos.

Se van a las puertas de la casa, y foc-toc

Nadie responde

Vuelven a tocar mas fuerte y tampoco

Y se van a dar parte al alcalde.

El alcalde llega con el cerrajero. Toca y vuelve a tocar; pero los dos testarudos, fueron con
buen cuidado de no moverse, ni responder, para no tener que amasar.

El cerrajero, por orden del alcalde, mete unos ganchos en la cerradura y abre.

Entran: y no ven, ni oyen a nadie. Van a la habitacién y los encuentran en la cama, con
los ojos cerrados, haciéndose los muertos.

Bien los llamaron y los sacudieron: no consiguieron sacarles ninguna palabrita, ni hacerles
abrir los ojos, ni nada de nada.

Llega el médico que les pregunta sin que le contesten, los toca y dice extrafado:

- Fiebre parece que no tienen, pero esta postura no es natural

- Y ¢qué les habra pasado? preguntan todos
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- Tanto puede ser que haya sido mucho, como que haya sido poco, sin saber por donde
tomar

- ¢ Podria ser que les hubiera dado un ataque al cerebro?

- Podria ser, contesta el médico

- Y que por eso perdieran el sentido enseguida?

- Asi estaria bien expuesto, responde el seior doctor

El alcalde, temiendo que su almuerzo se pueda demorar, toma la iniciativa y dice

-iCAl jCA! Esto es que estan bien muertos, Amortajarlos antes de dar mas razones y

vamos hacia el cementerio a enterrarlos, y asi saldremos de esta.

¢, Qué os parece? Pues tanto él como ella para no abrir la boca, se dejaron amortajar y

poner dentro del ataud, consintiendo que se los llevaran al cementerio.

- jYaveremos quien pastara! pensaban los dos, para si mismos, cuando se los llevaban.

Cuando ya los tenian en el cementerio, resulté que el enterrador solo habia hecho la fosa

del primero que llegaria y dijo a los ocho portadores

- ¢Los enterramos juntos?

- Bien pensado: juntos en la vida, juntos en la muerte

- Pues nada, vamos, traérmelos, dice el enterrador

Los llevan a la fosa y uno dice:

- ¢ A quién ponemos primero?

- Al hombre, que es mas pesado, responde el enterrador

En este momento, é/, viendo que la cosa iba a mas, no se pudo aguantar y rapido espeto:

- jPoco a poco! j No quiero estar debajo!

- Entonces tu amasaras, dijo la mujer, refunfunando y levantandose de la caja

Enterrador y portadores huyeron como alma que lleva el diablo y los dos cabezas de tarro

se fueron a su casa y é/ tuvo que amasar.

Micaela Llull; Pastora Escalas; Vicente Juan

Palma de Mallorca
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Los aromas de la miel

Cuando salia de Zahla, a los 16 afos, Kassim llevaba una pequefia maleta, una
idea clara y un monton de dudas. Lo que no dudaba era que regresaria a Zahla convertido
en un buen médico, como los que tanto admiraba su maestro Hossan con el que llevaba
tres afios de aprendiz. El le habia convencido para que fuese a estudiar a Paris donde
estaban los médicos que escribian aquellos libros extranjeros que él leia. El gobernador
francés en Beirut, al que Hossan habia curado unas fiebres que los médicos militares no
habian conseguido diagnosticar, habia solucionado el viaje y el ingreso en el Colegio de
las Colonias donde se formaba a las futuras élites de los protectorados.

Los primeros anos fueron muy dificiles. El idioma lo habia aprendido con su
maestro pero le suponia un constante esfuerzo entender a sus profesores, a pesar de la
gran facilidad de los arabes para los idiomas. Y tampoco era capaz de sentir las palabras
como en arabe, en francés arbol no olia a aroméatico cedro y mercado no sonaba a voces
regateando. Con el paso de los anos llegé a dominar mejor ese idioma que el suyo propio,
incluso a sonar en francés, pero en cada idioma las palabras tenian un sentido algo
distinto. Algunos de sus companeros de universidad se sorprendian incluso de su buena
pronunciacion, como Nicolas, aquel que decia que el acento era el bouquet del habla quiza
por venir de la Borgofia una zona con buenos vinos y gentes de fuerte acento.

Las costumbres también le supusieron un gran esfuerzo de adaptacién por
resultarle extranas; no la extraneza de lo no visto, pues en el Libano era comun la
presencia de extranjeros de toda procedencia, sino la de sentirlas ajenas a él. Pese a todo
cualquiera diria que era parisino de nacimiento al verlo en la Sorbona, quiza por su
facilidad para mimetizarse que tan pronto habia notado Fatima, la esposa de su maestro, al
reconocer en €l gestos de Hossan a los pocos meses de empezar como aprendiz.

En ninglin momento pensd que serian trece afos pero, después de cuatro en el
Colegio de Colonias y cinco en la Sorbona, habia decidido quedarse unos anos mas para
tener la oportunidad de seguir aprendiendo en aquella ciudad donde ensefaban los
médicos mas ilustres.

Estos ultimos cuatro anos, los que pasé en la Salpetriere, Kassim llegé a sentirse
cdmodo, incluso a dudar de su certeza de regresar a Zahla. Con los comparieros y
profesores se sentia un igual y con los pacientes adoptaba el comportamiento distante y
profesional que habia visto en sus profesores: el paciente como objeto de investigacion,
unas preguntas claras, una exploracion rigurosa, un diagnéstico preciso y el tratamiento
adecuado. Los pacientes reflejaban la admiracién que les producia que un médico supiera
mejor lo que les pasaba que ellos mismos y recibian el diagndstico como un tesoro. Los
casos mas dificiles de diagnosticar eran los mas apreciados pues permitian acceder a los
profesores mas ilustres, siempre deseosos de descubrir una nueva enfermedad a la que
poner su nombre. Era la medicina con la maxima perfeccién que habia tenido nunca.

Posiblemente si no hubiera recibido la carta en la que su maestro le contaba las
dificultades que sus afos le suponian y que le desperto los recuerdos de su infancia junto
a él, no hubiera decidido regresar.

No le costd ningun esfuerzo acostumbrarse de nuevo en Zahla, como si al sacarse
el abrigo que la mayor parte del ano necesitaba en Paris se hubiera quitado también lo que
de francés habia en él. En los pocos dias que empled en buscar alojamiento y visitar a su
familia recuperdé completamente las caracteristicas de comportamiento y al hablar propias
de su tierra. Se sorprendia porque nada le resultaba extrafio tras tantos anos, por la
sensacion de normalidad que encontraba en todo. Era como si hubiera regresado de un
viaje de unas semanas y no de un alejamiento que habia durado casi la mitad de sus
veintinueve anos.

Sin embargo esa tarde, a los tres meses de comenzar a consultar en Zahla,
mientras se dirigia a la casa de su maestro estaba completamente abatido y confuso. Al
entrar le recibié Fatima, que siempre lo trataba con la familiaridad del hijo que hubiera
deseado tener, y le invitd a tomar un café mientras esperaba por Hossan.
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Como mujer y esposa de médico Fatima tenia una especial habilidad para percibir
los problemas y Kassim le parecié muy preocupado. No tardd en conseguir que
comenzase a contar el motivo de sus preocupaciones, de hecho habia venido a
comentarlas con su maestro. Desde que comenzé a consultar en Zahla le invadia una
extrafia sensacion de inseguridad que no sabia si estaba en si mismo o la apreciaba en los
pacientes. Al principio la atribuyé a que como médico pensaba en francés y tenia que
hacer de traductor de si mismo. Pero era mas que eso.

A estos pacientes, a diferencia de los de su hospital de Paris, parecia no serles
suficiente el diagnoéstico que él les daba, a sus preguntas concretas y precisas respondian
con vaguedades, y se mostraban desconcertados y algo ofendidos cuando les cortaba en
medio de una de esas historias que ellos le contaban y que tan poco le interesaban.

Muchas veces los pacientes no hacian los tratamientos que les indicaba. jIncluso
se permitian dudar de su opinidon! jComo si entendiesen algo de medicinal. Kassim habia
estado pensando en volverse a Francia. Si no fuera por la gran gratitud hacia su maestro
se habria ido.

Fatima le dej6 hablar, escuchando atenta. Cuando él calld, y tras un silencio
tranquilizador, comenzo a relatarle una rara situacién que le habia ocurrido aquella
manana, que Kassim parecia escuchar desde una nube. Comenzaba la narracién con el
zoco repleto de gente adonde habia ido a comprar un ramillete de flores porque, como
sabia, Hossan queria siempre algunas en la sala en que consultaba. Al recoger las vueltas
una moneda de piastra le habia caido al suelo, y como si estuviera dotada de vida
comenzo a rodar aunque la pendiente era muy ligera.

A Kassim le pareci6 entonces una historia mas, como las que le contaban los
pacientes en la consulta, y se sintié algo molesto. La moneda habia pasado entre los pies
de la multitud que abarrotaba el zoco y cuando estaba a punto de alcanzarla se detuvo en
la tela que un contador de historias habia colocado en el suelo de la plaza para recibir los
donativos de sus oyentes. Fatima no se atrevié a recoger la moneda ni a seguir porque el
narrador podria considerarlo una limosna y ofenderse. Por eso se sent6 dispuesta a
escuchar la narracion que habia comenzado.

La historia hablaba de tres principes a los que su padre reunié en el salon del trono
para decirles que, como ya era muy viejo, iba a elegir dentro de un ano a uno de ellos para
sucederle en el privilegio y la responsabilidad de gobernar el reino; y que seria quien le
contase la historia que mas le complaciera el que se quedaria con el trono.

El hijo mayor decidio juntar en su palacio a cuantos narradores encontro y a
cualquiera que pudiera contarle una historia interesante. El mediano se fue a recorrer otros
paises y adonde llegaba pedia que le contasen las historias mas fantasticas. El pequefio
se quedo al lado de su padre ayudandole en las labores de gobierno, preguntando a sus
consejeros y escuchando los relatos que se contaban en el harén.

Al finalizar el afio el rey llamé a sus hijos para escuchar sus historias. El hijo mayor
contod una historia con varios sabios y como resolvia cada uno diversos litigios. El mediano
relatd su viaje de un afio, con las cosas nuevas que habia conocido y las formas de
gobierno de los diversos paises que habia recorrido. El pequefio en su historia incluia los
hechos mas importantes que habian ocurrido aquel afio en el reino. El rey se mostro
sumamente complacido con los relatos de sus hijos y nombré al mayor su sucesor y a sus
otros hijos consejeros reales.

El narrador del zoco —dijo Fatima- habia contado la historia, como suelen hacer los
buenos narradores, con toda clase de detalles y relatos menores por el medio y cuando
finalizé habia pasado mas de una hora. Las gentes se fueron levantando, dejando sus
monedas en el pafio del narrador.

Cuando Fatima se disponia a regresar a casa, un hombre de entre el publico
pregunté al narrador el porqué de ese final. Como era un mercader ambulante habia
escuchado al narrador en otros sitios y en cada lugar el relato siendo el mismo cambiaba e
incluso el final era diferente. El narrador le pregunté al viajero si en esos lugares habia
encontrado diferencia en el olor de la miel. El no narraba simplemente su historia; asi como
la miel incorporaba los aromas de las flores que alli crecian, él incluia en su relato las
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historias de su publico. Era por eso que en Alepo ciudad de caravanas que partian y
regresaban a la India, a Persia o a la lejana China el rey elegia al hijo mediano que habia
ido al extranjero para aprender a gobernar. En la agricola y tradicional Homs el elegido era
el menor que aprendia de los que tenia alrededor y en Damasco ciudad de intrigas
palaciegas se abstenia de contar esta historia.

La pregunta no es ¢, Cual de las historias es la verdadera?, si no ¢ Cémo puede la
gente que me escucha sacar mejor provecho de ella?

Quien me conto esta historia no sabia cual era su final, si Kassim habia sacado
provecho de la narracién o se habia vuelto a Francia. Quiza porque, como decia el
narrador, los finales dependen del publico que los escucha.

Autor: Jesus Novo



Las muletas.

Durante siete afios no pude dar un paso.
Cuando fui al gran meédico,
me pregunté: <<, Por queé llevas muletas?>>
Y yo le dije:<<Porque estoy tullido.>>
<<No es extrafio>>, me dijo.
<<Prueba a caminar. Son esos trastos
los que te impiden andar.
i Anda, atrévete, arrastrate a cuatro patas!>>
Riendo como un monstruo,
me quitdé mis hermosas muletas,
las rompid en mis espaldas y, sin dejar de reir,
las arrojé al fuego.
Ahora estoy curado. Ando.
Me curé una carcajada.
Tan solo a veces, cuando veo palos,
camino algo peor por unas horas.

Bertolt Brecht, 1926

Rafael Gracia
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LOS AROMAS PERDIDOS

La historia que voy a contaros sucedié hace mucho tiempo en un lugar muy lejano.
Comienza este cuento en una pequefa ciudad en la que vivia por aquel tiempo una familia
muy conocida y querida por todos los vecinos. Constaba esta familia del padre, la madre y
dos hermosas hijas de 18 y 15 afios. El hombre era mercader y disponia de un negocio de
hierbas medicinales en el centro de la ciudad. Era ésta una tienda deliciosa, llena de
especias que él conocia una por una. Cada mafana, al llegar a su establecimiento, hundia
las manos en un saquito, siempre diferente, para a continuacion mesarse las barbas
impecables y dejarlas perfumadas de curiosos olores. Sus hijas adoraban esta costumbre
ya que desde muy nifias acudian a los brazos del padre cuando llegaba a la casa en busca
de los tranquilizadores y peculiares olores de sus barbas.

Pero su pulcritud y esos gratos aromas no eran su unica virtud. Era amable,
divertido y generoso. No habia viajante o forastero que parara por alli que no disfrutase de
su compafia o gozase de su hospitalidad. Era nuestro hombre amigo de la charla con
conocidos y desconocidos en las calles y las cantinas. Y no dudaba en llevar a su casa a
todo aquel con el que departiese para ofrecerle su hogar, su comida y sus vinos.

Su esposa, que le adoraba, sin embargo no aprobaba esta actitud, y le reprochaba
que llegase a casa a altas horas de la madrugada después de ingerir grandes cantidades
de vinos y licores, sobre todo por que ella consideraba que con eso perdia el control y
dejaba de ser la persona que era. En ocasionas se quedaba dormido en la cocina, otras
veces vomitaba estrepitosamente a su llegada a casa y alguna vez la aparté de forma
violenta cuando ella acudi6 en su ayuda.

Nuestro hombre, que la amaba, no consideraba que existiera ningun problema,
como su esposa intentaba hacerle ver. Creia que ella, buena cuidadora del hogar, actuaba
de esta forma por que desconocia lo que ofrecia el mundo fuera de las paredes de su
hogar.

En ese estado de cosas, fue ocurriendo que nuestro hombre empezé a desatender
el, hasta ahora, esmerado negocio. A veces olvidaba los pedidos que le hacian los
sanadores. Otras veces no podia acudir por despertar con tremendos dolores de tripas o
de cabeza. Esto hacia descender los ingresos, lo que se afiadia a la disminucion de sus
ahorros, pues llegdé un momento en que no precisaba de forasteros o vecinos para beber,
sino que tenia que hacerlo aunque estuviese solo para evitar la melancolia.

Asi las cosas, su amante esposa, no dejaba de insistirle en que cambiara, a todas
horas, de dia y de noche, cuando estaba bebido y cuando estaba sobrio, estando solos o
acompanados, con cualquier excusa, en cualquier situacion. Sus hijas, que también lo
querian, trataban igualmente de forma desesperada que cambiara de actitud, y
ridiculizaban sus actos pretendiendo que su orgullo herido provocara el deseado milagro.
Pero todo esto provocaba en él un rechazo hacia la esposa y las hijas, a las que tanto
queria, y le impulsaba a buscar refugio en lo Unico con lo que se consideraba feliz: los
licores.

Una mafana, nuestro hombre, ahogado por el ambiente que le rodeaba, abandond
el pueblo y se puso a vagar por los caminos en busca de un lugar donde poder vivir y
beber a gusto fuera de todas las presiones de su hogar. Camind por senderos y se alojé en
varios pueblos, pero en todos se repitid la misma historia. Los vecinos le acogian con
amabilidad pero tras disfrutar de su compafila y sobre todo tras detectar su
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comportamiento y sufrir su halito alcohdlico, sus vomitos y sus torpezas, le apartaban de
su lado y le despedian bruscamente.

Un dia segun vagaba por el campo se acerco a beber agua de un rio. En su orilla
observé a un anciano contemplando el agua. El anciano le mir6, le sonrié y con un gesto
de su mano le invitd a sentarse a su lado. El hombre se sintid bien en aquel tranquilo
paraje, frente a aquel rostro que desprendia comprension y calma. Se sent6é y alli
permanecié en silencio viendo caer la tarde. Se despidid al cabo de unas horas y se
marchdé. Al dia siguiente sin saber si fue una decision suya o le llevo alli el azar, volvio al
mismo sitio encontrando en él al mismo anciano, que nuevamente le ofrecié sentarse a su
lado con un gesto.

- Sifueras conocedor de mi historia no me invitarias a tu lado, anciano.

El anciano siguié sonriendo con un semblante sereno y tras un breve silencio le dijo:
- ¢Deseas hablar de lo que tu llamas “tu historia”?

El comenzé a relatar los Gltimos sucesos ocurridos en la Gltima aldea en la que estuvo
y como habia sido rechazado por sus habitantes. No fue facil comenzar a hablar de
aquello, pero la paz del lugar y aquel rostro amable lo hacia menos dificil, de forma que a
medida que hablaba notaba como la boca se le llenaba de palabras que transportaban
pensamientos que nunca habia pronunciado. Cuando se marché de alli sentia una
inquietud en su alma como si algo dormido dentro de él comenzara a desperezarse. Sin
embargo aquella noche durmié como hacia muchas noches que no lo lograba.

Pasaron los dias y siguié acudiendo todas las tardes al mismo lugar, buscando aquella
apacible sensacion que sentia al lado del anciano. Poco a poco, fue relatandole lo que
habia sido su vida en aquellos ultimos y desgraciados afios. Sin saber cédmo se vio
hablando de su esposa a la que amaba y de aquellas hijas a las que tanto echaba de
menos. De su tienda de hierbas medicinales, los aromas y los colores que lo habian
rodeado toda su vida. En realidad ese ejercicio de recordar lo hubiera podido llevar a cabo
solo, pero cada tarde buscaba la compafia muda del anciano para desgranar en voz alta
sus recuerdos, por la sensacién de paz y las fuerzas para continuar que le proporcionaba
su cuerpo enjuto y sus ojos serenos. Al cabo de los dias se sorprendidé a si mismo
diciéndose cosas que nunca jamas se habia atrevido a decir en voz alta y deseando
profundamente recuperar todo aquello que habia perdido.

Pasado un tiempo cargado de fuerzas para enfrentarse a ese cambio que tanto
deseaba y dispuesto para el duro y largo camino que esto suponia, fue a despedirse de
aquel anciano que le ayudo a realizar tal descubrimiento. Sin embargo se dio cuenta de
que en realidad no sabia qué era aquello que el viejo habia hecho. No le habia reprochado
su actitud ni le habia dado sabios consejos sobre lo que deberia hacer. Solo habia estado
sentado frente a él escuchando y sonriendo.

- Debo continuar mi camino, pero antes de dejarte me gustaria que me explicases que
es lo que ha pasado dentro de mi, pues no acierto a comprender que es lo que has
hecho conmigo.

- No he sido yo. Has sido tu solo, y el rio

- (Elrio?

Entonces comprendié como, sin darse cuenta, segun habia ido hablando, habia estado
mirandose en el rio; y el rio, con sus aguas transparentes le habia devuelto una imagen de
si mismo que no le gustaba. El rostro que se reflejaba en el rio no se parecia al hombre de
familia que habia tenido un negocio de hierbas medicinales. Aquellos ojos hundidos no
eran los suyos, ni tampoco esa barba descuidada, en tiempos fragante y bien arreglada,
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No podia ser. Tenia que cambiar. Se habia visto reflejado en el rio y eso era lo que le ha
dado fuerzas para iniciar el largo y duro camino del cambio.

- Nada habia que decirte, pues no habia nada que tu no supieras, todo estaba dentro de
ti. Mi unico acierto ha sido invitarte a sentar cerca del rio.

El hombre se despidié del anciano bendiciendo su suerte, y dispuesto a recuperar todo
lo que la vida habia puesto delante de él y que él habia apartado de un zarpazo. El rio lo
habia puesto nuevamente ante sus ojos.

Antes de alejarse, se volvié para grabar en su mente la imagen de aquella orilla y pudo
observar como el anciano con un gesto de su mano invitaba a sentarse a su lado a otro
caminante que se acercaba sediento a beber al rio.

Autora: Elvira Callejo
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SHARIDF Y SU CAMELLO EN EL CAMINO DE LA VERDAD

Aun las sombras de la madrugada se resrstian a perder sus perfiles ante los primeros
rayos del amanecer , cuando Sharidf ya habia cruzado las callejuelas de la medina para
llegar al Zoco Chico.

Desde alli divisaba la puerta noroeste de la vieja muralla que antafio protegio la ciudad y
que para él simbolizaba el limite entre la realidad y sus suefios mas intimos.

Como atraido por un iman ,todos los dias llegaba temprano para ayudar a montar los
primeros puestos;asi conseguia unas cuantas monedas que secretamente guardaba bajo
su tunica , en aquella bolsa de seda que su abuela Amina le regald;:-"Si consigues tenerla
siempre llena podras hacer tu propio camino’- le dijo al entregarsela.

A la entrada el olor de las vendedoras de pan se mezclaba con el aroma de las especias y
la fruta madura.

En el centro,el sonido ronco de un pandero atrae a los mas curiosos;es Rached ,el
encantador de las serpientes,un juglar de los zocos ; un corro de miradas de azabache
,enmudecidas ,asiste al espectaculo .

Antes de jugar con las serpientes , relataba historias increibles que en la mente de Sharidf
se hacian realidad.

Pero sus ilusiones traspasaban las murallas de la ciudad y el limite de aquel horizonte de
arena que sus 0jos alcanzaban cuando subia a lo mas alto , por los derruidos peldafios de
la Unica torre que quedaba en pie. Cuando trepaba por aquella escalera podia ver el sol a
mitad de camino en el horizonte e imaginar un mar de arena surcado por navios con sus
velas desplegadas saludandole.

Aquella manana sucedio algo que cambiaria el rumbo de su existencia; pudo ser la silueta
0 quiza el sonido de una respiracion entrecortada lo que logré desviarlo de su trayecto
habitual.

Bajo la portada de herradura de la mezquita un viejo de barba gris y tez cobriza yacia junto
a su camello;de sus labios salia un hilo de voz imperceptible;Sharidf observé sus ojos
negros y en su mirada penetrante pudo descifrar su ultimo mensaje; entonces el anciano
cerro los parpados y su rostro reflejé una paz inmensa.

Horas después ,y a lomos del camello abandonaba la ciudad que le vi6 nacer ; antes de
cruzar el arco de la muralla que flanquea el barrio de los curtidores, junto a la mezquita de
Tilla Janum se detuvo un momento a leer,como tantas otras veces, la antigua inscripcion
sobre los mosaicos exteriores: “Con la muerte se renueva la llama de la vida”.Ahora podia
entender su significado e incorporarlo a su reciente experiencia.

Sélo se oia el murmullo del arena del desierto deslizandose por la ladera de las dunas ;
Sharidf se dejo guiar por su camello,con la tranquilidad de quien tiene cerca un gran
amigo;éste le condujo hacia las montafas de Yebala,donde cuenta la leyenda que los
secretos se esconden en cuevas y manan aguas cristalinas de las fuentes de la verdad.
Por el camino se cruzé con un aguador a lomos de su borrico mohino,con su pellejo de
becerro en bandolera y su andar cansino.Al llegar a su altura se detuvo y con estas
palabras le dijo:-Tengo agua fresca de manantial para quitar de sed la pena-.

Sharidf le respondié:-Buen hombre,le agradezco su ofrecimiento,pero lo que necesito es
algo que calme mi sed de alegria-.Y ambos se despidieron y prosiguieron su camino.
Anochecia y con paso firme el camello se dirigié a una gran hendidura labrada en la
montana.Era la “Cueva de las Lenguas Hablantes ”.Al entrar escucharon unas voces
acompasadas y nitidas decir:

-Eres peregrino que camina errante sin dar reposo un instante a su cuerpo en el camino;si
te quedas te sentiras seguro;nosotras te protegeremos.Pero nuestro consejo es que
busques dentro de ti el sosiego y un refugio donde tu alma pueda retirarse en cualquier
momento-.

A la mafiana siguiente Sharidf decidié seguir su ruta,tal como las lenguas le habian
indicado,en busca de si mismo.
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Un sendero ascendia entre riscos agrestes hacia las lejanas cumbres nevadas.Tras una
roca empinada sus mejillas se llenaron de gotas de frescor ;el agua de una cascada se
dejaba caer desde lo mas alto para impactar con sonido timbrado en las aristas de la roca
,elevandose despues en finas gotas de niebla.

Sharidf observé extasiado el fendmeno durante horas y dijo en voz alta: -La cascada
guarda un secreto que no comprendo.El agua fluye constantemente y siempre esta en el
mismo sitio;no obstante, siempre es agua nueva-.

El camello se acercé a un remanso y bebio sin dejar de mirarle.

Durante meses siguio viajando,ansioso por encontrar sus propias raices.

A las afueras de un humilde poblado se encontré con un campesino que recogia hojas
secas y las lanzaba cuidadosamente al aire,como esperando que una rafaga de viento las
elevase al infinito.

-4, Qué extrefo ritual?-pensoé Sharidf sin ocultar su curiosidad.

-Estoy intentando salvar a la humanidad-le dijo al percatarse de su presencia.

Y prosiguié ante su mirada de asombro:-Los seres humanos somos del otofio y cuando
nos secamos,como las hojas,nos desprendemos del arbol que nos di6 vida y a merced del
viento podemos elevarnos,dibujar una algarabia en el aire...pero finalmente caemos
vencidos y cansados al suelo para formar un lecho que otros han de pisar-.

Sharidf reflexiond y pensoé en ser hoja perenne pero descartd esa posibilidad pués tendria
menos libertad ,permaneciendo adherido al mismo arbol.

Auln le quedaba por descubrir a qué tipo de ser humano queria pertenecer.

Un anochecer diafano.junto a las ruinas de Tamuda ,encontré sobre un altar de piedra al
sabio Irissé.Fue en su busca guiado por los relatos que Rached ,el encantador de
serpientes,le conto.

Sharidf le pregunté si era cierto la que le dijo el campesino.

-Cierto es-respondio el sabio;-pero existe otro tipo de seres humanos; los de las
estrellas,que tienen luz propia,siguen una trayectoria concreta que escapa a los vaivenes
del viento;saben cual es la ley que rige en su interior y su meta;ademas ,cuando se
extinguen ,alla en lo alto , las sigues viendo brillar-.

-Maestro,mi camino concluye aqui-afirmé Sharidf .-Creo que ya sé todo lo que necesito.He
hecho un largo recorrido y al fin he logrado alcanzar la verdad-.

Irissé descendi6 de su pedestal .Tomo la mano del muchacho,le mir6 fijamente a los ojos y
le dijo:

-Ahora que estas en posesién de la verdad tienes que aprender a utilizarla.El final de este
largo viaje es tu principio.La fuente de la vida fluye en tus pensamientos, y como la
cascada de las montafias de Yebala,seguiras siendo el mismo pero con agua renovada.La
cascada al chocar con la roca pulira sus aristas y entonces el sonido tambien cambiara-.
Mientras el sabio Irissé se alejaba,Sharidf se dirigié hacia su compafiero de viaje,el
camello,recordando lo que su abuela Amina le dijo.Ahora comprendia que no tenia que
llenar la bolsa de monedas sino de experiencia.

Y juntos empezaron el camino.

AUTORA: M. DEL PILAR DE LA PUEBLA CAGIGAS.
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Seckou Yamé

Un lunes del mes de marzo, cuando estabamos pasando la guardia tuve el primer contacto
real con Africa, un mundo lejano que solo conocia por los libros de aventuras o por las
peliculas. Teniamos ingresado a un hombre joven de raza negra que habia venido por una
crisis hipertensiva de dificil control y acompanada de un grave deterioro de la funcién renal.
Hasta ese momento nunca habia tenido que precisar la raza de los pacientes ingresados,
pues todos eran blancos. Esa era la primera sorpresa. Después comprobé que tal como
habia leido repetidamente en libros y revistas, la hipertensién es mas rebelde en la raza
negra y conduce en muchas ocasiones a la insuficiencia renal terminal.

Por lo que comentaban era de Senegal. Vivia en un pueblo cercano dedicado a tareas
agricolas, sobre todo a recoger fruta.

Al pasar visita me llevé la siguiente sorpresa. Seckou era un hombre joven tal como nos
habian dicho, pero me impresiono su aspecto. Alto, delgado, elegante y con unas
facciones exquisitas. Tenia un gran porte incluso con ese pijama tan poco favorecedor que
dan en los hospitales.

En pocos dias logramos controlarle la tension, mientras nos ibamos enterando de parte de
su historia. Era un guerrero Mandinga que habia abandonado su poblado hacia unos
meses. Habia venido con su hermano que ya estaba aqui. Hablaba solo algunas palabras
de espanol y al principio estaba muy retraido. No estaba acostumbrado a tener que hacer
demasiado caso a lo que decian las mujeres y aqui me tenia que hacer caso ami y alas
enfermeras. Desconfiaba de casi todo lo que le haciamos y de casi todos nosotros.
Cuando pasabamos visita me acompafaban habitualmente un médico recién acabado y
una estudiante de sexto afio. Entre nosotros existia muy buena relacién y Seckou supo
captar este sentimiento e integrarse en él. Aunque verbalmente nos entendiamos muy
poco, cada dia teniamos intercambio de vocabulario. Nos iba ensefiando palabras basicas
de mandinga y nosotros haciamos lo mismo. Con este y otros intercambios logramos
entablar buenas relaciones. Su hermano y sus amigos nos ayudaron a ir estableciendo
estos lazos. Le visitaban cada dia y le llevaban comida. Gracias a eso iba comiendo pues
como hacia poco que vivia en nuestro pais, no le gustaba nuestra comida y menos la que
le daban en el hospital.

A pesar del control de la tensién arterial, la hipertensién ya habia lesionado
irremediablemente los rinones y Seckou precisaba comenzar un programa de hemodialisis
periodica. Para entonces ya confiaba plenamente en nosotros. A pesar de que todo era
muy adverso y no entendia casi nada de lo que le haciamos, acept6 con estoicismo
admirable la situacién y se sometia con docilidad a cualquier prueba que hubiera que
hacerle.

Tolero bien la dialisis, se pudo controlar la tensién arterial controlada y le explicamos que
habia llegado el momento de pensar en darlo de alta. Eso era lo que esperaba para hacer
realidad una idea que nunca hasta entonces nos habia explicado.

Se daba cuenta de que estaba muy enfermo y queria ir de viaje a su pais para ver a su
esposa e hijos y estar un tiempo con ellos. Después ya regresaria y seguiria dializandose.
Fue muy duro tener que desengafarle. Hacerle entender que precisamente porque
necesitaba dialisis no podia volver a su poblado. Tenia que hacerse dialisis tres veces a la
semana y no lo podia dejar, ni siquiera una temporada, porque sino se moriria.

Aquello fue un golpe terrible para él. Nada de lo que le haciamos tenia sentido pues ya
nunca podria ver a los que mas queria en el mundo. Habia aceptado separarse de ellos,
irse a otro pais del que nada sabia y al que no le unia ningun vinculo. Habia aceptado todo
lo que le habia pasado con la esperanza de volver a verlos, aunque fuera solo una vez.
Cuando comprendié que seguramente no seria posible se encerré en si mismo. Le
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veiamos como una silueta moverse por la sala, ir a dialisis, seguir la rutina de siempre pero
sin hablarnos, sin reirse con nosotros, adelgazandose a ojos vista.

Al anochecer de un dia de primavera lo encontraron caido al lado de una ventana donde
solia pasar las tardes. Estaba muerto y no sabiamos cuanto rato hacia. Intentamos
reanimarlo pero todo fue inutil. Seckou habia fallecido.

Enseguida vinieron su hermano y sus amigos acompafados por el alcalde del pueblo en el
que vivian. No sabiamos cual era la causa de aquella muerte subita en un momento en
que desde nuestro punto de vista estaba controlado y a punto de irse de alta. Asi se lo
explicamos al hermano y le solicitamos la autopsia para tratar de esclarecer la causa de su
muerte.

El hermano no nos concedid la autorizacion.
Carlota Gonzalez Segura

13273cgs@comb.es
csegura@csub.ics.es
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Un Poderoso Monarca

Un poderoso monarca llamé a un santo padre —al que todos atribuian poderes
curativos- para que le ayudara a disminuir sus dolores de columna.

-“Dios nos ayudara-dijo el hombre santo. Pero antes vamos a entender la razén de
estos dolores. Sugiero que Vuestra Majestad se confiese ahora, pues la confesién hace al
hombre enfrentar sus problemas y lo libera de muchas culpas”.

Molesto por tener que pensar en tantos problemas, el rey dijo:
-"No quiero hablar de estos temas; necesito a alguien que me cure sin hacer
preguntas”.

El sacerdote sali6 y volvié media hora mas tarde con otro hombre.

-“Creo que la palabra puede aliviar el dolor y ayudarme a descubrir el camino
acertado para la cura-dijo. Sin embargo, usted no desea conversar y no puedo ayudarlo.
Pero le diré a quién necesita: mi amigo es veterinario y no acostumbra a hablar con sus
pacientes”.

Paulo Coelho
En EL SEMANAL
Diciembre 2001

Rafael Gracia
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JO SEMPRE T’ESTIMARE (YO SIEMPRE TE QUERRE)

Esta es la historia de Elfi, la mejor perra en todo el mundo.

Cuando ella era un cahorro y yo un bebé, comiamos juntos sus galletitas de perro y
aprendiamos los dos a hacer pipi en en el sitio y en el momento adecuados...Un poco mas
mayores, soplabamos las velas de mis pasteles de cumpleafios, yo me convertia en un
guerrero con flamante espada montado en su lomo, ella se dejaba disfrazar por mi con
infinita paciencia...

Elfi y yo fuimos creciendo juntos, pero Elfi se hizo mayor mucho mas rapido. Me
gustaba apoyar la cabeza en su cuerpo suave y calido, y sofiabamos juntos.

Mi hermano y mi hermana también la querian mucho, pero Elfi era mi perrra.

Elfi y yo jugéabamos juntos cada dia. En la playa, en verano, yo le lanzaba una rama y
ella corria hasta cogerla con sus dientes. Chapoteaba en la orilla y después se sacudia el
agua sin reparar en quien mojaba.

Elfi era feliz persiguiendo ardillas y destrozando el parterre de tulipanes que mi madre
habia plantado en el jardin.

A veces, cuando Elfi hacia una travesura, mis padres se enfadaban. Como paso el dia
que se quiso comer la pierna de cordero asada preparada para unos invitados. Pero
aunque la rifiesen, ellos la querian mucho. El problema era que nunca le habian dicho que
la querian. Pensaban que no hacia falta porque Elfi ya lo sabia

Los afios pasaron rapido. Yo era un poco mas alto cada dia y Elfi un poco mas gordita.
Cuanto mayor se hacia Elfi, mas le gustaba dormir. Ya no queria salir a pasear como
antes, pasaba horas echada en su cesto. Yo estaba muy proecupado.

Llevamos a Elfi al veterinario. Per él no podia hacer nada. —Elfi se esta haciendo vieja-
dijo.

Al poco tempo Elfi ya no pudo subir sola las escaleras. jPero tenia que dormir conmigo!
Asi que cada noche la subia en brazos hasta mi habitaciéon. Le puse un almohadén
blandito en su cesto ya antes de acostarnos le decia: -Jo sempre t'estimaré Yo siempre te
querré.- Sé que Elfi me entendia.

Una manana, al levantarme, vi que Elfi habia muerto durante la noche. Enterramos a
Elfi en el jardin. Llordbamos todos y nos consolabamos los unos a los otros. Mi hermano y
mi hermana la querian mucho, a Elfi, pero nunca se lo habian dicho.

Yo también estaba muy triste. Pero me sentia mejor cuando recordaba como cada
noche le habia dicho: -Jo sempre t'estimaré.

Unos dias mas tarde, un nifio vecino nuestro me ofrecié uno de los cachorros que habia
tenido su perra. Elfi no se hubiese disgustado si yo hubiese aceptado, pero le dije que no.
Le regalé al nifio el cesto de Elfi. Le hacia mas falta que a mi.

Algun dia tendré otro perro, o un gatito, o un pez de colores. Sea lo que sea, cada
noche le diré: -Jo sempre t'estimaré.

Traducido y adaptado de “Jo sempre t’estimaré”. Hans Wilhelm. Editorial Joventut.
Barcelona. 1989.

Griselda Gasulla



